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AYANT-PROPOS 


LE  BILAN  DE  LA  PSYCHOLOGIE  EN  1909 

Le  mouvement  psychologique  gagne  plutôt  qu'il  ne  perd;  d'après 
l'excellent  Index  psychologique  que  publie  Psychological  Revieiv,  le 
nombre  des  contributions  parues  en  1908  est  de  3  532,  alors  que  celui 
de  1907  était  de  2  997. 

Les  traités  de  psychologie  expérimentale  deviennent  abondants; 
nous  signalons  l'édition  ou  la  traduction  de  ceux  de  James,  Ebbin- 
ghaus,  Myers,  Titchener  et  autres.  Cette  apparition  de  traités  nous 
prouve  qu'on  sent  le  besoin  d'avoir  une  idée  d'ensemble;  elle 
prouve  aussi  que  la  psychologie  approche  d'une  période  de  matu- 
rité. Les  études  sur  les  sensations  et  tout  ce  qui  concerne  les 
anciennes  expériences  de  laboratoire  deviennent  moins  nom- 
breuses; on  peut  signaler  cependant  quelques  expériences  curieuses 
sur  le  réflexe  galvanique  (expériences  de  Sidis  et  Kalmus,  de 
Binswangen,  etc.,  voir  p.  383);  mais  il  semble  que  ces  recherches 
n'ont  qu'une  portée  limitée,  et  ne  pourront  pas  donner  beaucoup 
plus  de  résultats  que  les  recherches  de  pléthysmographie;  elles  sont 
probablement  de  même  ordre,  elles  montrent  simplement  que 
l'émotion,  l'attention  produisent  tel  et  tel  effet  corporel.  Ce  sont 
surtout  des  techniques,  plutôt  que  des  résultats;  et  les  techniques 
n'ont  de  valeur  que  le  jour  oii  on  a  trouvé  moyen  de  les  appliquer  à 
la  solution  de  quelque  problème  important. 

L'intérêt  est  ailleurs  :  il  est  dans  l'étude  des  phénomènes  supé- 
rieurs de  l'activité  psychique.  Récemment,  Wundt,  un  des  fonda- 
teurs de  la  psychologie  de  la  sensation,  constatait  combien  celle-ci 
est  délaissée,  il  disait  que  la  moitié  des  contributions  annuelles  de 
la  psychologie  expérimentale  ont  pour  objet  la  mémoire.  Inscrivons 
à  l'appui  de  cette  assertion  l'excellente  monographie  qu'Offner  vient 
de  faire  paraître  sur  la  mémoire  (voir  p.  423).  Mais  disons  aussi 
que  ce  qu'on  étudie  le  plus,  ce  n'est  pas  tant  la  mémoire  que  l'en- 
semble des  facultés  supérieures  de  l'individu,  celles-ci  étant  con- 
dérées  surtout  à  un  point  de  vue  pratique,  ou  d'application  possible. 
Il  y  a  là  une  orientation  extrêmement  nette;  et  tout  ce  que  nous 
en  avons  dit  dans  nos  préfaces  précédentes  reste  vrai. 


II  AVANT-PROPOS 

Dans  la  préface  de  VAnnée  de  1908,  nous  avons  insisté  sur  le  déve- 
loppement que  prennent  un  certain  nombre  de  recherches  qui ,  à 
nos  yeux,  sont  devenues  plus  importantes  que  les  autres,  soit 
en  raison  de  Tinfluence  qu'elles  vont  exercer  sur  l'avenir  de  la 
psychologie,  soit  en  raison  des  applications  pratiques  qu'elles 
préparent.  Disons  un  mot  bref  de  chacune  de  ces  grandes  recher- 
ches : 

1°  La  psychologie  de  la  pensée  a  progressé  ;  nous  avons  dit  quel 
est  son  but  et  sa  méthode  (voir  Année  psych.,  t.  XV,  1909,  p.  ix  et 
suiv.),  nous  avons  montré,  un  peu  vaguement  il  est  vrai,  la  valeur 
des  espérances  qu'on  peut  fonder  sur  ces  recherches.  Les  contribu- 
tions solides  de  Pickler,  Messer,  Meumann  et  Storing,  ont  fait 
avancer  ces  questions,  par  un  apport  méthodique  de  faits  nouveaux; 
c'est  une  lumière  qui  peu  à  peu  devient  plus  vive. 

On  goûtera  particulièrement  (p.  445)  la  distinction  si  fme  que  Sto- 
ring nous  propose  entre  le  sentiment  de  l'exactitude  et  celui  de  la 
validité;  on  fera  bon  accueil  au  livre  de  Messer  p.  441),  qui  prend 
les  allures  d'un  traité.  Des  observations  faites  un  peu  à  côté, 
comme  celles  de  Pick  (p.  395),  donnent  lieu  à  des  suggestions  pré- 
cieuses. La  monographie  de  Dûrr  sur  l'attention  (p.  397)  est  comme 
imprégnée  des  idées  ambiantes  sur  la  psychologie  de  la  pensée;  et 
on  sait  gré  à  l'auteur  d'avoir  renouvelé  cette  vieille  question  en  lui 
donnant  une  forme  aussi  personnelle;  nous  signalerons  en  parti- 
culier les  pages  si  captivantes  où  il  discute  la  nature  et  le  rôle  de 
lélément  volontaire  dans  rattention.  Notre  collaborateur  Maigre  a 
montré  tout  ce  qu'il  y  a  de  profond  dans  sa  conception. 

Chargé  de  reviser  la  littérature  américaine,  j'ai  été  très  frappé  de 
constater  qu'en  Amérique,  oîi  les  méthodes  de  la  psychologie  de  la 
pensée  n'ont  pas  encore  pénétré  profondément,  —  il  faut  toujours 
un  temps  assez  long  pour  qu'un  pays  prenne  l'orientation  scienti- 
fique d'un  autre  pays  —  en  revanche  beaucoup  de  petits  faits,  de 
petites  observations,  de  petites  conclusions  se  lisent  dans  les  tra- 
vaux les  plus  divers,  et  on  aperçoit  nettement  la  formation  d'une 
tendance  nouvelle,  qui  me  paraît  être  de  même  nature  que  celle 
qui  se  dégage  des  expériences  directes  sur  la  psychologie  de  la 
pensée. 

C'est  une  tendance  assez  compliquée  à  définir.  On  ne  la  com- 
prend bien  que  lorsqu'on  a  pratiqué  soi-même  des  recherches  sur 
la  psychologie  de  la  pensée,  et  qu'on  s'est  adonné  d'une  manière 
suivie  à  l'introspection.  On  éprouve  alors  le  sentiment  que  l'intro- 
spection donne  très  peu  de  chose,  que  ce  que  nous  pouvons  saisir 
en  nous  se  réduit  pour  ainsi  dire  à  rien;  l'esprit,  pour  celui  qui  le 
regarde  par  le  dedans,  n'est  point  du  tout  une  machine  dont  on 
pourrait  voir  et  démonter  les  organes.  Voilà  pour  le  premier  senti- 
ment qu'on  éprouve,  un  sentiment  d'étonnement  devant  tant 
d'indigence.  Un  second  sentiment  est  que  ce  qu'on  perçoit  est  toujours 
fragmentaire  :  il  n'y  a  rien  de  continu,  de  complet,  de  logique, 
même  dans  le  plus  petit  fragment  de  conscience  qu'on  saisit;  c'est 
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plutôt  une  apparition  successive  de  points  lumineux  séparés  par 
du  noir.  Précisons  davantage.  Lorsqu'on  a  voulu  se  rendre  compte 
à  soi-même  de  la  vie  psychique,  on  a  été  porté  à  la  schématiser, 
pour  la  rendre  plus  claire.  Ainsi,  on  s'est  jeté  avidement  sur  les 
images  mentales,  parce  qu'on  a  cru  qu'une  image  mentale  est 
quelque  chose  de  très  clair  et  de  très  compréhensible.  Une  image 
mentale  ressemble  à  une  image  ordinaire,  ou  à  une  photographie; 
il  y  a  là  un  simulacre  matériel  qui  séduit.  On  a  donc  pensé  qu'en 
supposant  que  l'esprit  se  compose  surtout  d'images,  qu'il  est  un 
polypier  d'images,  on  en  donne  une  explication  intelligible.  Puis, 
on  a  quelquefois  voulu  se  représenter  l'esprit  en  termes  de  langage  ; 
les  opérations  de  l'esprit  ont  semblé  consister  en  mots,  les  raison- 
nements étaient  des  phrases,  les  volontés  étaient  des  ordres  ver- 
baux, tout  l'ensemble  de  l'esprit  ressemblait  à  un  discours.  Malheu- 
reusement, on  s'est  aperçu,  et  on  s'aperçoit  de  plus  en  plus  aujour- 
d'hui, avec  le  progrès  des  expériences  sur  la  psychologie  de  la 
pensée,  que  ces  images  et  ces  mots  sont  des  phénomènes  incon- 
stants; ils  accompagnent  parfois  le  travail  de  la  pensée,  mais  par- 
fois ils  manquent,  et  le  travail  se  poursuit  tout  de  même.  Betts, 
dans  une  importante  monographie  (voir  p.  416),  a  repris  une  idée 
de  James  et  une  expérience  de  moi;  faisant  faire  à  des  personnes 
une  opération  quelconque,  et  les  interrogeant  aussitôt  après  sur  ce 
qu'elles  se  sont  représenté  comme  images,  il  s'est  aperçu  que  chez 
beaucoup  de  personnes  l'image  ne  tient  qu'un  rôle  des  plus 
médiocres.  Il  existe  donc  bien  réellement  une  pensée  sans  images. 
(Il  est  vrai,  ajouterons-nous,  par  parenthèse,  que  tout  récemment 
Titchener  vient  de  le  contester.)  Mais  lorsqu'on  se  demande  ce 
qu'est  une  telle  pensée,  on  est  bien  embarrassé;  on  invoque  des 
mots  très  vagues,  comme  celui  de  sentiment  intellectuel,  sentiment 
d'une  direction,  sentiment  d'un  but,  etc.  De  nombreux  auteurs  ont, 
en  1909,  étudié  beaucoup  de  ces  opérations  de  l'esprit  qui  jusqu'ici 
avaient  été  expliquées  par  le  jeu  des  images,  et  ils  ont  montré  que 
les  images  y  tiennent  peu  de  place  ;  il  en  est  ainsi  par  exemple 
dans  l'attente  (travail  de  Pyle,  p.  431),  et  aussi  dans  la  reconnais- 
sance (travail  d'Abramowski,  p.  414).  Mais  dit-on  vraiment  quelque 
chose  de  clair,  lorsqu'on  ramène  ces  états  à  des  sentiments,  ou  à 
des  émotions?  Je  m'accuse  moi-même  d'avoir  quelquefois  abusé  de 
cette  explication  vraiment  trop  commode.  En  tout  cas,  elle  ne  peut 
être  que  temporaire.  L'essentiel  est  de  bien  comprendre  qu'il  y  a 
là  quelque  chose  à  expliquer.  L'essentiel,  semble-t-il,  est  de 
s'étonner.  Oui,  il  faut  s'étonner  que  jusqu'ici  on  ait  parlé  si  sou- 
vent de  phénomènes  intellectuels  et  de  phénomènes  d'émotion,  et 
que  cela  ait  paru  clair,  et  suffisant,  tandis  qu'en  vérité,  nous  ne 
savons  pas  du  tout  ce  que  c'est  qu'un  phénomène  intellectuel  et  un 
phénomène  d'émotion.  Je  me  demande  si  je  parviens  à  exprimer  net- 
tement ma  pensée  sur  ce  point  délicat,  parce  que  peut-être  il  faut 
y  avoir  beaucoup  réfléchi  pour  comprendre  qu'on  ne  comprend 
pas.  Pour  moi,  je  suis  arrivé  finalement  à  cette  conviction  que  nous 
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ne  savons  pas    du  tout  la  différence  et  les  relations   qui   existent 
entre  une  pensée  et  une  émotion. 

Tel  est  le  premier  effet  des  recherches  sur  la  psychologie  de  la 
pensée.  C'est  un  effet  purement  destructeur.  Mais,  après  avoir 
détruit,  on  cherche  à  reconstruire.  Nous  ne  sommes  pas  encore 
dans  cette  seconde  période,  mais  elle  est  imminente.  Par  quoi  donc 
va-t-on  remplacer  images  et  mots?  Quelle  va  être  la  réalité  substan- 
tielle qui  représente  l'esprit?  Je  risque  timidement  encore  une  hypo- 
thèse, que  j'ai  indiquée  déjà  dans  quelques  analyses,  et  qui  du  reste 
ne  parait  pas  être  sensiblement  différente  de  celle  qu'on  trouve  chez 
maint  auteur  contemporain  ayant  étudié  la  psychologie  de  la  pensée; 
c'est  que  les  faits  de  conscience  sont  de  deux  sortes,  d'une  part  les 
sensations  et  ce  qui  en  dérive,  d'autre  part  les  intentions.  (C'est 
l'idée  de  Messer,  voir  p.  441.)  Mais  qu'est-ce  que  l'intention?  C'est 
une  attitude.  Un  esprit  est  une  collection  d'attitudes  réelles,  ou  pos- 
sibles. Mais  en  quoi  consiste  une  attitude,  en  quoi  diffèrent  les  alti- 
tudes diverses,  et  comment  chaque  attitude  rend-elle  compte  de 
tout  ce  que  nous  pensons  lorsque  nous  sommes  dans  l'état  corres- 
pondant, voilà  ce  qui  est  bien  diflicile  à  préciser.  L'attitude,  en  tout 
cas,  correspond  à  quelque  chose  de  corporel;  tout  le  monde  con- 
naît l'attitude  de  l'écouteur  et  du  boxeur.  Les  attitudes  dont  nous 
parlons  ne  sont  pas  autre  chose.  Elles  consistent  dans  des  tendances 
à  l'action,  qui  sont  arrêtées.  Le  fait  primitif,  c'est  la  tendance 
motrice.  Supposons  qu'elle  se  dépense,  nous  avons  une  action,  et 
peu  ou  point  de  psychologie.  Supposons  au  contraire  qu'elle  est 
inhibée,  contrariée,  mais  non  détruite;  elle  va  subsister  en  nous  à 
l'état  d'esquisses,  de  mouvements  généraux  naissants  et  incon- 
scients. L'attente,  l'étonnement,  le  jugement,  l'attention,  la  recon- 
naissance, tout  cela  n'est  probablement  que  l'expression  psychique 
d'attitudes  corporelles  que  nous  prenons,  ou  qui  se  produisent  en 
nous  dans  une  forme  purement  cérébrale,  sans  qu'elles  conduisent 
à  des  contractions  musculaires  complètement  réalisées.  Si  ce  point 
de  vue  était  juste,  une  grande  partie  de  la  psychologie  pourrait  se 
définir  d'une  manière  nouvelle  :  le  sens  des  attitudes.  Une  partie  de 
la  vie  psychique  consisterait,  d'une  part,  dans  des  actes  actuels 
d'adaptation  d'un  être  à  son  milieu  (comme  dans  les  actions  de 
marcher,  manger,  courir  après  quelque  chose,  etc.),  et  d'autre 
part  dans  une  reproduction  idéale  de  ces  diverses  actions  sous  forme 
d'attitudes,  lorsque  pour  diverses  raisons  la  réalisation  n'en  est  pas 
possible.  Ce  n'est  pas  ici  l'endroit  de  développer  ce  point  de  vue 
nouveau;  mais  j'ai  cru  important  de  le  noter,  parce  qu'il  y  a  comme 
une  direction  presque  inconsciente  de  beaucoup  de  psychologues 
dans  ce  sens-là. 

Les  théoiios  de  James  sur  l'émotion,  les  discussions  plus  récentes 
entre  la  psychologie  structurale  et  la  psychologie  fonctionnelle,  et 
môme  les  controverses  encore  chaudes  sur  le  pragmatisme  condui- 
sent à  cette  conception  nouvelle  et  si  originale;  nous  saurons  dans 
quelques   anm'es  si  elle   contient  une  vérité  profonde,  et  si  elle 
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exercera  une  inlluence  sur  la  psychologie.  A  notre  avis —  mais  ce 
n'est  là  qu'une  opinion  individuelle  —  nous  croyons  que,  grâce  à 
cette  conception,  la  psychologie  est  à  la  veille  d'une  transformation 
radicale. 

2'>  La  psychologie  pathologique  a  été  l'objet  d'une  attention  très  vive, 
principalement  pendant  l'année  qui  vient  de  s'écouler.  Plusieurs 
ouvrages  importants,  parus  en  France,  le  traité  général  de  Marie,  le 
livre  de  Janet  sur  les  névroses,  la  monographie  bien  kraepelinienne 
de  Sérieux  et  Capgras  sur  le  délire  d'interprétation,  et  les  nombreux 
articles  qui  continuent  h.  paraître  sur  l'hystérie,  montrent  que 
l'intérêt  qui  a  été  porté  à  l'aliénation  ne  diminue  pas. 

Il  faut  faire  cette  remarque  qu'à  Paris  il  existe  actuellement  trois 
sociétés  dévouées  à  l'étude  de  l'aliénation  mentale;  et  quoique  des 
questions  de  rivalité  et  de  personnes  n'aient  pas  été  étrangères  à 
l'éclosion  de  ces  sociétés,  le  seul  fait  qu'elles  vivent  et  publient  de 
nombreux  travaux  prouve  bien  qu'elles  répondent  à  un  besoin.  Il 
est  à  noter  que  les  idées  de  Krœpelin,  le  grand  aliéniste  allemand, 
continuent  à  faire  en  France  des  progrès  importants;  leur  inlluence 
ne  se  fait  pas  seulement  sentir  dans  l'étude  de  la  démence  précoce, 
mais  encore  dans  celle  de  la  folie  maniaque-dépressive.  En  Alle- 
magne, il  faut  signaler  l'intérêt  que  rencontre  l'école  de  Freud;  avec 
Bleuler  etYung,  Freud  vient  de  fonder  un  journal  spécial,  Jahrbuch 
fur  psychoanalytische  und  p&ychopathologhche  Forchungen  (Leipzig). 

Dans  la  préface  de  1908,  nous  déplorions  que  les  psychologues  ne 
fissent  pas  une  étude  d'ensemble  sur  l'aliénation  ;  nous  montrions 
combien  les  monographies  sont  dangereuses,  car  elles  ne  permettent 
pas  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  une 
maladie  mentale;  c'est  par  les  vues  d'ensemble  qu'on  arrive  à  une 
connaissance  approfondie  de  l'individuel;  nous  le  disons  dans  un 
autre  sens  qu'Aristote,  mais  dans  un  sens  tout  aussi  vi'ai  :  il  n'y  a 
de  science  que  du  général.  Nous  étions  tellement  convaincus  de 
l'importance  philosophique  de  cette  idée  que  nous  avons  entrepris, 
avec  notre  collaborateur  le  D'"  Simon,  cette  étude  d'ensemble  de 
l'aliénation  ;  elle  remplit  les  deux  tiers  du  présent  volume.  Nous 
livrons  nos  articles  à  la  discussion  de  nos  collègues,  et  nous  espé- 
rons que  cette  discussion  sera  assez  intéressante  pour  que  nous 
puissions  en  donner  le  résumé  et  l'écho  dans  le  prochain  volume  de 
ÏAnnée.  Nous  voudrions  que  tous  les  auteurs  que  nous  avons  mis 
en  cause  voulussent  bien  répondre  ici,  et  prendre  part  à  la  bataille 
d'idées  que  nous  avons  commencée.  Le  point  qui  nous  a  paru  le 
plus  important  est  que  chaque  maladie  mentale  se  distingue  des 
autres,  non  par  un  symptôme  particulier  —  tous  les  symptômes  en 
vérité  sont  banaux,  —  mais  par  l'état  mental  pris  en  bloc,  ou,  pour 
parler  avec  plus  de  précision,  par  la  manière  dont  l'ensemble  de 
l'organisme  psychique  se  comporte  vis-à-vis  de  la  fonction  troublée; 
c'est  cet  état  de  l'ensemble,  ces  rapports  entre  l'ensemble  et  une 
fonction  particulière,  cette  sorte  d'architecture  de  l'état  mental,  qui 
nous  a  toujours  paru  l'élément  caractéristique. 
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Il  faudrait  maintenant  continuer  les  recherches  par  les  maladies 
organiques  du  cerveau,  afin  d'opposer  ce  qui  est  rigoureusement 
physique  à  ce  qui  est  mental.  L'affaiblissement  intellectuel  prove- 
nant d'une  hémorragie  cérébrale,  l'excitation  produite  par  un 
empoisonnement,  l'anesthésie  qu'engendre  l'inhalation  du  chloro- 
forme, représentent  des  symptômes  psychiques  qui  n'ont  point 
un  antécédent  psychique,  mais  un  antécédent  rigoureusement, 
uniquement  physique.  L'étude  de  l'état  mental  qui  en  résulte  serait 
bien  intéi^essante  à  étudier,  compai^ativement  à  l'état  mental 
des  vraies  vésanies.  Des  contributions  à  cette  étude  nouvelle 
paraissent  de  temps  en  temps.  Nous  citerons  par  exemple  l'intéres- 
sante auto-observation  de  Jones  (p.  488)  sur  l'inhalation  du  chloro  - 
forme.  Mais  tout  cela  aurait  besoin  d'être  réuni  et  commenté. 

30  Les  études  depédagoyie  expériinentule  conilnneni  àintéresser  de 
nombreux  auteurs.  Ici,  les  efforts  semblent  dispersés,  et  nous  ne 
voyons  pas  se  produire  encore  un  grand  mouvement  bien  orienté. 
Il  faut  avouer,  du  reste,  et  tout  bas,  que  la  pédagogie  reste  le  pré- 
texte d'une  très  mauvaise  littérature,  très  vague,  pleine  de  bonnes 
intentions,  mais  rongée  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  maladie 
du  cliché.  D'autre  part,  les  psychologues  qui  ont  voulu  régénérer  la 
pédagogie  par  une  psychologie  expérimentale  ont  souvent  monti'é 
peu  de  sens  critique.  Une  idée  qui  commence  à  se  faire  jour,  que 
nous  avons  indiquée  à  plusieurs  reprises,  et  que  nous  avons  eu  le 
plaisir  de  retrouver  dans  un  travail  récent  de  Diirr  (p.  492),  c'est  que 
la  pédagogie  expérimentale  n"est  point  purement  et  simplement  une 
application  des  conséquences  de  la  psychologie,  mais  une  science 
autonome,  ayant  ses  méthodes  propres. 

Nous  signalerons  cette  année  de  très  menues  contributions  à  la 
psychologie  de  l'enfant,  une  note  ingénieuse  de  Wooley  (p.  470) 
qui  contient  une  observation  utile,  des  recherches  un  peu  som- 
maires de  Winch  (p.  469)  et  surtout  la  belle  monographie  de  Stern 
(p.  465),  importante  et  profonde  comme  tout  ce  qu'il  écrit. 

Il  paraît  évident  que  la  psychologie  pédagogique  est  une  des 
branches  de  la  psychologie  qui  ont  le  plus  la  faveur  du  public. 
Actuellement,  la  psychologie  expérimentale  de  laboratoire  perd  du 
terrain,  mais  la  pédagogie  expérimentale  en  gagne  —  en  même 
temps  que  la  psychologie  pathologique.  On  l'a  bien  vu  au  sixième 
congrès  international  de  psychologie,  tenu  en  août  1909,  à  Genève. 
Là,  par  une  heureuse  innovation,  des  rapporteurs  furent  chargés 
de  traiter  des  sujets  choisis  d'avance  par  les  congressistes,  et  le 
clioix  s'est  porté  sur  :  la  psychologie  de  la  religion,  l'inconscient, 
les  enfants  arriérés,  la  psychologie  animale,  les  sentiments,  la  per- 
ception du  corps,  et  les  méthodes  de  la  psychologie  éducationnelle; 
la  pédagogie  se  trouve,  comme  on  voit,  représentée  deux  fois  dans 
cette  liste. 

Nos  études  personnelles  nous  ont  conduit  à  la  proposition  d'une 
méthode  pour  la  mesure  du  niveau  intellectuel  des  enfants,  avec  la 
collaboration  du  D''   Simon  (voir  Annde  psychologique,  t.  XIV,  p.  1. 
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Développement  intellectuel  des  enfants)  et  à  un  certain  nombre 
d'autres  conclusions  qu'on  trouvera  dans  un  de  mes  livres  récents  : 
Les  idées  modernes  sur  les  enfants,  Paris,  1910  (Flammarion). 

La  méthode  de  mesure  du  niveau  intellectuel  a  été  reprise  et 
appliquée  par  d'autres,  et  Aprement  critiquée  par  certains;  mais  je 
m'en  console  quand  je  constate  que  ceux  qui,  comme  un  aliéniste 
récent,  proclament  avec  une  ardeur  ingénue  qu'elle  ne  vaut  abso- 
lument rien,  n'en  ont  pas  fait  sérieusement  l'essai.  J'ai  repris 
l'étude  de  cette  méthode,  je  cherche  actuellement  à  la  perfectionner 
et  peut-être  VAnnée  psychologique  prochaine  (t.  XVII)  conliendra- 
t-elle  quelque  étude  à  ce  propos.  Car  il  est  bien  certain  que,  n'en 
déplaise  à  quelques  critiques,  l'appréciation  de  l'intelligence  d'un 
enfant  n'est  pas  toujours  chose  facile.  Dernièrement,  j'ai  prié  mon 
collègue  et  ami  M.  l'Inspecteur  Belot  de  demander  à  ses  instituteurs 
s'ils  se  trompaient  quelquefois  quand  ils  cherchaient  à  juger  l'intelli- 
gence d'un  de  leurs  élèves;  et  les  réponses  obtenues  ont  montré  que 
les  instituteurs  les  plus  intelligents  s'accusent  volontiers  de  s'être 
trompés  au  moins  une  fois  sur  dix,  proportion  qui  est  d'autant 
moins  à  dédaigner  qu'elle  correspond  aux  erreurs  reconnues  et  non 
aux  erreurs  réelles. 

Nous  indiquerons  seulement,  comme  questions  importantes,  et 
qu'il  serait  bien  temps  d'aborder,  l'étude  des  aptitudes  chez  les 
enfants,  et  aussi  l'étude  des  caractères.  Il  ne  semble  pas  que  des 
recherches  nombreuses  aient  été  faites  sur  ces  divers  points.  L'étude 
des  caractères  manque  toujours  d'un  principe  directeur  de  classifi- 
cation. Quant  à  l'étude  des  aptitudes,  elle  rentre  dans  la  psycho- 
logie individuelle,  qui  continue  à  progresser  lentement.  Les  travaux 
de  Colvin  (p.  460)  et  de  Kuhlmann  (p.  422)  sur  les  types  d'images  men- 
tales élucident  quelques  points  particuliers,  et  d'un  grand  intérêt; 
ce  dernier  montre  combien  les  images  auditives  sont  peu  impor- 
tantes, et  que  les  images  motrices  le  sont  bien  davantage.  Les 
recherches  de  Burt  et  aussi  celles  de  Thorndike  sur  les  corrélations 
(p.  459  et  462)  mettent  au  point  quelques  conclusions  contestables  de 
Spearman  ;  si  ces  travaux  ne  témoignent  pas  d'un  progrès  notable, 
ils  entretiennent  l'activité  dans  ce  domaine  de  la  psychologie. 

Sans  irrévérence,  on  peut  rapprocher  des  enfants  les  animaux. 
Les  recherches  de  psychologie  comparée,  qui  ont  pris  depuis  déjà 
quinze  ans  un  essor  si  remarqué,  grâce  à  Loeb,  Jennings  et  Yerkes, 
restent  dignes  de  ce  beau  début.  L'année  qui  vient  de  s'écouler  a  été 
marquée  par  beaucoup  de  travaux  de  détail  (voir  p.  471);  nous  y 
avons  ajouté  une  analyse  un  peu  tardive  du  livre  de  Pfungst  sur  les 
prouesses  d'un  cheval.  L'intérêt  principal  de  l'année  a  été  pour  le 
beau  livre  de  Bohn.  Représentant  le  plus  autorisé,  en  France,  de  la 
psychologie  comparée,  Bohn  nous  a  donné  avec  finesse  et  humour 
un  tableau  fidèle  de  l'état  de  cette  science.  On  voit  ses  progrès,  ses 
espoirs,  ses  incertitudes  aussi;  il  semble  que  l'analyse  du  concept 
de  fropisme  n'est  pas  encore  achevée  d'une  manière  tout  à  fait  satis- 
faisante. 
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4°  Les  études  de  psychologie  judiciaire  continuent  à  progresser, 
peut-être  en  partie  parce  qu'elles  offrent  des  perspectives  d'appli- 
cation pratique;  mais  il  serait  bien  possible  que  ces  perspectives  ne 
fussent  qu'un  mirage.  En  tout  cas,  deux  recherches  parallèles  se 
poursuivent,  l'une  sur  le  témoignage,  l'autre  sur  le  mode  d'interro- 
gation des  prévenus  par  les  associations  commandées.  Il  nous  a 
paru  utile  de  mettre  au  point  quelques-unes  de  ces  questions,  et 
nous  leur  avons  consacré  une  courte  revue. 

Je  terminerai  ce  compte  rendu  en  signalant  par  un  mot  très  bref 
les  articles  nombreux  qu'a  provoqués  notre  étude  avec  le  D''  Simon 
sur  la  démutisation  des  sourds-muets.  Nous  avions  fait  des  recherches 
expérimentales  —  sans  aucun  parti  pris,  cela  va  sans  dire  —  et 
nous  étions  arrivés  à  cette  conclusion  que  les  sourds-muets  congéni- 
taux et  atteints  d'une  surdité  complète  ne  profitent  pas  suffisamment 
de  la  démutisation  pour  en  obtenir  des  services  véritables  :  nous 
renvoyons  à  notre  article  pour  l'exposé  détaillé  des  conclusions.  Cet 
article  a  provoqué  deux  mouvements  en  sens  inverse;  beaucoup  de 
sourds-muets  nous  ont  félicités  de  notre  enquête;  beaucoup  de 
professeurs  de  sourds-muets  ont  publié  contre  nous  des  articles 
indignés  :  le  contraste  entre  ces  deux  attitudes  est  déjà  assez 
piquant.  Nous  avons  lu  avec  intérêt  les  arlicles  qui  ont  été  publiés; 
nous  y  avons  trouvé  plus  d'insinuations  que  de  démonstrations,  et 
surtout  un  esprit  de  parti  pris,  quelquefois  poussé  jusqu'à  la  gros- 
sièreté, et  qui  révèle  bien  que  nos  contradicteurs  se  croient  lésés 
dans  leurs  intérêts  personnels.  Il  n'y  a  aucun  plaisir,  pour  des 
expérimentateurs  comme  nous,  à  faii'e  de  la  polémique.  Nous  avons 
répondu  aux  attaques  que  nous  étions  tout  disposés  à  soumettre  nos 
affirmations  et  celles  de  nos  contradicteurs  au  contrôle  d'une  expé- 
rience décisive;  nous  sommes  même  allés  jusqu'à  proposer  la  con- 
stitution d'un  jury  compétent  qui  aurait  décidé  si  bien  réellement 
un  sujet  démutisé  qui  est  sourd  de  naissance  et  sourd  complet, 
peut  faire  de  la  lecture  sur  lèvres,  de  manière  à  avoir  des  relations 
utiles  avec  un  interlocuteur  parlant.  Nous  avons  eu  le  regret 
d'apprendre  que  notre  proposition  a  été  rejetée  par  les  professeurs 
de  sourds-muets.  Nous  jugeons  superflu  d'ajouter  le  moindre  com- 
mentaire. Quant  à  nous,  nous  devons  nous  appliquer  à  éviter  les 
exemples  de  passion  que  nos  contradicteurs  nous  ont  donnés;  nous 
devons  bannir  le  parti  pris,  famour-propre,  le  détestable  esprit  de 
polémique,  nous  tenir  toujours  prêts  à  supprimer  de  nos  travaux 
cette  équation  personnelle  qui  est  la  source  principale  de  nos 
erreurs.  Toutes  ces  recommandations  sont  un  peu  banales  en  appa- 
rence, mais  dans  la  réalité  il  est  parfois  bien  difiicile  de  les 
appliquer. 

L'année  1909  a  connu  de  grands  deuils  :  Ebbingliaus,  Egger, 
Paulsen,  Harris,  Lombroso.  Ebbinghaus,  esprit  clair  et  énergique, 
restera  comme  un  de  ceux  qui  les  premiers  ont  étudié  expérimen- 
talement la  mémoire.  Egger,  de  son  vivant,  était  déjà  devenu  une  de 
ces  fîgui'es  effacées,  à  qui  une  fonction  universitaire  conserve  seule 
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un  peu  de  relief;  il  survivait  à  une  curieuse  monographie  sur  la 
parole  intérieure.  Lombroso,  esprit  confus,  original,  crédule,  a 
créé  en  Italie  l'anthropologie  criminelle;  il  avait  une  l'éputation 
mondiale;  jamais  auteur  ne  s'était  trompé  aussi  souvent  :  mais  il 
avait  tant  de  bonne  foi,  et  c'était  une  ligure  si  curieuse,  si  sym- 
pathique ! 

A  l'ordre  du  jour  de  nos  travaux  futurs,  nous  inscrivons  :  une 
revision  des  méthodes  pour  la  mesure  du  niveau  intellectuel  ;  la  psy- 
chologie clinique  des  maladies  organiques  du  cerveau,  la  psychologie 
du  jeune  criminel,  et  eniiu  la  recherche  des  aptitudes  individuelles 
chez  les  enfants. 

Alfred  Binet. 
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LES    SIGNES    PHYSIQUES    DE   L'INTELLIGENCE 
CHEZ    LES    ENFANTS 

Juger  l'intelligence  d'un  enfant  par  des  moyens  autres  que 
l'appréciation  directe  de  ses  manifestations  intellectuelles  peut 
paraître  bien  imprudent,  nous  n'en  disconvenons  pas;  et 
cependant  nous  croyons  nécessaire  de  rechercher  ce  qu'il  y  a 
d'utile  dans  les  signes  physiques  de  Tintelligence  qui  nous 
sont  fournis  par  l'examen  de  la  tête,  de  la  physionomie,  des 
mains,  etc.  Nous  avons  deux  raisons  pour  faire  cette  étude  : 
la  première  est  que  l'appréciation  d'une  intelligence  est  une 
affaire  si  compliquée  qu'on  n'a  le  droit  de  refuser  aucun  pro- 
cédé pouvant  y  servir;  la  seconde,  c'est  que  si  on  néglige  de 
parler  de  ces  moyens  indirects,  on  n'empêchera  pas  les  parents 
et  surtout  les  maîtres  de  les  employer  et  d'y  croire,  et  s'ils  les 
emploient  sans  esprit  critique,  sans  être  avertis  des  erreurs 
auxquels  ils  s'exposent,  cela  pourrait  être  grave.  Cette  revue 
garderait  un  intérêt,  quand  même  elle  n'aboutirait  qu'à  une 
conclusion  sceptique  '. 

Par  moyens  indirects  d'apprécier  l'intelligence,  nous  enten- 
dons parler  de  quelques  signes  physiques  auxquels  on  a  de 
tout  temps  cherché  à  trouver  une  interprétation  :  ce  sont  par 

1.  Dans  cette  revue  nous  mettons  au  point  beaucoup  de  recherches 
personnelles  publiées  ici  même. 
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exemple  le  volume  et  la  forme  de  la  tête,  l'expression  de  la 
physionomie,  la  dimension  de  certains  organes  :  le  front,  l'œil, 
le  menton,  la  couleur  des  cheveux,  la  forme  extérieure  des 
mains  et  leurs  lignes,  les  malformations  connues  sous  le  nom 
de  stigmates  de  dégénérescence,  et  enfin  l'écriture. 

Malgré  les  conseils  du  fabuliste,  nous  ne  cessons  pas  de 
juger  les  gens  sur  l'apparence.  Quelques-uns  se  vantent  de  ne 
pas  s'y  tromper.  D'autres  se  posent  en  spécialistes,  en  théori- 
ciens infaillibles,  et  même  en  devins,  et  ils  ont  toujours  beau- 
coup de  succès.  Ils  soulèvent  une  curiosité  générale  quand  on 
leur  entend  dire  :  «  Je  sais  lire  dans  les  mains.  Je  connais  la 
signification  des  bosses  du  crâne.  Vous,  monsieur,  vous  avez  un 
pouce  d'assassin.  Vous,  madame,  vous  mourrez  de  mort  vio- 
lente». On  sait  cependant  que  ces  petites  affirmations  sont  bien 
sujettes  à  caution  ;  mais  comme  elles  ont  trait  à  des  phéno- 
mènes inexpliqués,  on  subit  plus  ou  moins  l'attrait  du  mystère, 
on  se  dit  que  peut  être,  avec  beaucoup  d'erreur,  il  s'y  mêle 
quelque  parcelle  de  vérité;  et  comme,  le  plus  souvent,  on  n'est 
pas  versé  dans  la  méthode  expérimentale  et  qu'on  ignore  les 
conditions  sévères  de  la  démonstration  d'un  fait,  on  se  laisse 
convaincre  par  une  suggestion,  une  coïncidence,  une  équivoque, 
moins  encore... 

Il  importe  donc  de  mettre  en  garde  les  maîtres  contre  l'habi- 
tude de  juger  les  enfants  par  l'extérieur;  cette  habitude  ils  l'ont 
presque  tous;  et  leur  expérience  des  enfants  est  du  reste  assez 
grande  pour  faire  de  quelques-uns  d'entre  eux  des  physiono- 
mistes excellents.  Il  n'existe  pas  un  maître  qui  ne  se  laisse 
impressionner  défavorablement  par  l'accumulation  de  plusieurs 
stigmates  sur  une  même  tête. 

Un  front  étroit,  des  yeux  clignotants,  un  crâne  petit,  une 
grosse  lèvre,  des  oreilles  écartées  et  un  visage  asymétrique 
préviennent  défavorablement;  c'est  d'instinct  qu'on  porte  ce 
jugement;  et  il  est  d'autant  plus  irrésistible  qu'il  s'y  mêle  tou- 
jours un  sentiment  assez  accentué  d'antipathie  ou  de  sympathie. 
De  plus,  lorsqu'un  enfant  diffère  sensiblement  par  son  aspect 
extérieur  de  la  majorité  de  ses  semblables,  le  maître  est  porté 
tout  naturellement  à  le  considérer  comme  un  dégénéré.  J'ai 
entendu  souvent  cette  expression  dédaigneuse  prononcée  par 
des  personnes  qui  auraient  été  fort  en  peine  de  la  définir.  Mais 
il  est  certain  qu'on  l'employait  dans  un  sens  péjoratif,  et  je 
m'élève  contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  et  môme  d'injuste 
à  faire  supporter  à  un  enfant  la   responsabilité  de  tares   qui 
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souvent  n'exercent  aucune  espèce  d'influence  sur  sa  mentalité. 
Nous  allons  donc,  dans  cet  article,  étudier  les  points  sui- 
vants :  Le  volume  de  la  tête;  l'expression  de  physionomie;  les 
stigmates  de  dégénérescence;  l'onycophagie;  la  forme  des 
mains.  Nous  exposerons  brièvement  les  résultats  des  observa- 
tions que  nous  avons  faites  sur  les  écoliers  à  ces  divers  points 
de  vue  et  ensuite  nous  chercherons  à  extraire  de  nos  observa- 
tions des  conclusions  générales  et  des  règles  de  conduite. 


LES    DIMENSIONS    DE    LA    TÊTE 

Un  simple  coup  d'œil  sur  les  têtes  des  enfants  réunis  dans 
une  même  classe  montre  combien  les  volumes  des  têtes  sont 
différents;  celui-ci  a  une  tête  moyenne;  celui-là  une  tête  si 
grosse  que  le  cou  semble  avoir  peine  à  la  porter  droite;  un 
troisième,  aux  yeux  vifs  et  au  corps  toujours  en  mouvement, 
a  une  tête  si  petite  qu'on  la  compare  volontiers  à  une  tête 
d'oiseau  ou  d'ouistiti.  Les  volumes  céphaliques  présentent  les 
mêmes  variations  que  les  tailles,  les  poids,  les  degrés  de  force 
musculaire;  mais  ces  variations  sont,  pour  la  tête,  de  valeur 
bien  plus  grande.  Si  on  prend  un  groupe  naturel  d'enfants, 
on  en  trouvera  un  très  petit  nombre  qui,  pour  la  taille,  seront 
en  avance  ou  en  retard  de  quatre  ans;  quatre  ans  d'écart  par 
rapport  à  la  moyenne  est  l'écart  maximum  qu'on  puisse 
observer.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  têtes  :  les  écarts  de 
quatre  ans  et  même  supérieurs  à  quatre  ans  ne  sont  pas  rares 
chez  les  normaux.  Nous  avons  vu  sur  des  épaules  de  quatorze 
ans  des  têtes  qui  n'avaient  qu'un  développement  de  sept  ans. 

Technique.  — D'abord,  une  question  de  technique.  Comment 
une  tête  se  mesure-t-elle?  Il  est  bien  entendu  que  ce  n'est  pas  là 
une  affaire  de  coup  d'œil;  un  œil  exercé  juge  qu'un  écolier  a 
une  tête  de  volume  anormal,  mais  on  ne  sait  jamais  deviner  avec 
précision  qu'elle  est  la  valeur  de  l'anomalie,  et  de  combien  de 
millimètres  cette  tête  est  en  excès  ou  en  défaut  relativement  à 
un  diamètre  normal.  Il  faut  employer  des  instruments. 

Quels  instruments?  On  a  préconisé  les  plus  simples  et  les 
plus  compliqués.  Les  uns  ont  fait  construire  des  céphalo- 
mètres  monumentaux  qui  ne  marchent  admirablement  qu'en 
théorie;  d'autres  ont  employé  le  conformateur des  chapeliers, 
qui  est  fort  ingénieux,  mais  manque  de  précision;  d'autres 
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enfin  ont  eu  recours  au  simple  ruban  de  la  couturière;  il 
suffirait  assure-t-on  pour  mesurer  convenablement  la  circonfé- 
rence horizontale  de  la  tête:  peut-être  chez  les  garçons;  mais 
on  ne  pourrait  pas  employer  ce  moyen  avec  les  Jeunes  filles,  à 
cause  de  leur  chevelure  abondante;  et  de  plus,  on  doit  se 
méfier  des  rubans  métriques,  car  ils  sont  souvent  mal  gradués 
et  ils  s'allongent  à  l'usage.  Le  procédé  qui  prévaut  aujourd'hui 
consiste  à  ne  pas  mesurer  des  circonférences,  mais  des  dia- 
mètres ou  des  hauteurs  en  projection;  cela  exige  quelques 
connaissances  d'anatomie  pour  la  détermination  des  points  de 
repère  osseux;  cependant,  j'ai  pu  enseigner  à  plusieurs  insti- 
tuteurs, qui  n'étaient  point  anatomistes,  ces  procédés  de  men- 
suration, et  ils  s'en  tiraient  très  bien,  comme  j'ai  pu  le  con- 
trôler, et  ils  ne  commettaient  que  des  erreurs  tolérables.  Je 
renvoie  pour  ces  détails  aux  ouvrages  techniques,  me  conten- 
tant de  dire  ici  qu'avec  deux  instruments,  appelés  compas 
d'épaisseur,  et  compas-glissière,  on  prend  les  mesures  suivantes, 
les  plus  usités  de  toutes  :  le  diamètre  de  la  tête  en  longueur  et 
en  largeur,  la  hauteur  du  crâne,  le  diamètre  en  largeur  au-dessus 
et  en  avant  des  oreilles. 

Quand  ces  mesures  ont  été  prises,  que  doit-on  en  faire?  11 
est  inutile  de  s'encombrer  de  chifïres  dont  on  ne  connaît  pas  la 
signification,  ou  qui  ne  seront  jamais  utilisables.  H  faut  tou- 
jours savoir  la  valeur  de  ce  qu'on  mesure.  Je  suppose  qu'après 
avoir  promené  le  compas  d'épaisseur  sur  une  tête  d'écolier  de 
dix  ans,  on  ait  les  chiffres  suivants  qui  sont  des  millimètres  : 

Diamètre  antéro-postérieur  de  la  tête.    .    .  178  mm. 

—  transversal  142    — 

Hauteur  du  crâne 125     — 

Diamètre  frontal 98    — 

—  biauriculaire 124    — 

Notons  d'abord  en  passant  que  malgré  leur  apparence  de 
précision,  ces  chiffres  ne  sont  que  des  vérités  approchées.  J'ai 
obtenu  178  millimètres  pour  le  diamètre  antéro-postérieur;  si  je 
recommençais  ma  mesure,  dans  un  désir  louable  de  me  con- 
trôler, etaprèsavoiroubliéle  premier  chiffre  —  condition  indis- 
pensable pour  que  le  contrôle  soit  sérieux  —  il  n'est  pas 
certain  que  j'arriverais  exactement  à  retrouver  178  millimètres; 
ce  serait  peut  être  177,  peut-être  179,  car  un  écart  de  1  milli- 
mètre seulement  est  tolérable.  Pour  la  hauteur  du  crâne,  qui  se 
prend   en   projection,   on  excuse  une  erreur  bien  plus  forte, 
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de  i  à  5  millimètres,  de  sorte  que  lorsque  j'ai  inscrit  125  milli- 
mètres, je  ne  sais  pas  si  121  millimètres  ou  si  129  millimètres; 
ne  seraient  pas  plus  près  de  la  vérité.  Voilà  déjà  de  petites 
remarques  qui  enlèvent  aux  chiffres  que  nous  avons  transcrits 
un  peu  de  leur  raideur  mathématique.  Ces  chiffres  ne  sont  que 
des  approximations.  Maintenant,  autre  question,  que  signifient 
ces  chiffres?  Par  eux-mêmes,  ils  ne  signifient  absolument  rien; 
dire  d'un  enfant  par  exemple  qu'il  a  un  diamètre  antéro-pos- 
térieur  de  176  millimètres  et  un  diamètre  transversal  de 
160  millimètres  ne  nous  apprend  rien;  c'est  un  fait  brutal, 
sans  le  commentaire  qui  l'explique.  Nous  avons  adopté,  pour 
rendre  compte  du  développement  du  crâne,  la  notation  sui- 
vante :  on  a  dressé  un  tableau  des  mesures  moyennes  par  âge. 
et  on  compare  la  mesure  qu'on  vient  de  prendre  sur  un  enfant 
à  la  série  contenue  dans  le  tableau;  on  peut  ainsi  se  rendre 
compte  si  un  enfant  a  un  crâne  régulier,  ou  s'il  est  en  avance 
ou  en  retard,  et  de  combien  d'années.  Le  chiffre  énigmatique 
est  remplacé  par  une  évaluation  éloquente. 

Revenons  aux  chiffres  que  nous  venons  de  citer.  Nous  avons 
donné  la  valeur  de  cinq  mesures  céphaliques  prises  sur  un 
jeune  enfant  de  dix  ans;  faisons  le  total  de  ces  cinq  mesures, 
nous  obtenons  la  somme  de  667.  Or,  voici  quelle  est  la  somme 
de  ces  cinq  mesures  pour  des  enfants  d'âges  différents  : 

Céphalométrie  chez  les  garçons. 

{Expériences  faites  dans  les  écoles  ■primaires  de  Paris). 

SOMME   DLN   CERT.\IN   NOMBRE   DE  DIAMÈTRES 
Ages.  Crâne.  Face. 

4 633,8 

0 641 

6 646,4 

7 6b2  369 

8 637,6  373 

9 661  383 

10 664,8  393 

11 673  396 

12 682  400 

13 691  404 

Notre  sujet  de  dix  ans,  ayant  atteint  un  total  de  667  a  bien 
la  capacité  crânienne  d'un  enfant  de  dix  ans,  puisque  celle  de 
onze  ans  est  de  673,  par  conséquent  supérieure,  et  que  celle  de 
neuf  ans  est  de  661,  par  conséquent  inférieure. 
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Mais  après  avoir  mis  en  lumière  cette  avance,  ou  ce  retard, 
ou  cette  régularité  clans  le  développement  du  crâne,  il  faut  aller 
plus  loin  ;  peu  nous  importe  en  vérité  de  savoir  qu'un  écolier  a 
une  tête  de  huit  ans,  si  nous  ignorons  dans  quelle  mesure  un 
petit  crâne  annonce  une  petite  intelligence.  C'est  toujours  à  ce 
point  que  nous  devons  en  venir  :  que  vaut  la  céphalométrie 
pour  l'appréciation  des  intelligences? 

C'est  ici  véritablement  que  la  question  se  complique;  et  elle 
a  été  traitée  par  tant  d'auteurs,  avec  des  méthodes  si  différentes, 
et  ces  auteurs  eux-mêmes  sont  d'autorité  si  différente  que  le 
lecteur  novice  se  perd  dans  cette  littérature  touffue;  et  sans 
doute  ou  rendra  un  grand  service  à  ceux  qui  ne  sont  pas  des 
spécialistes,   en   résumant   pour   eux   l'état  de  la    question. 

Sceptiques  et  crédules.  —  La  vérité  est  dans  une  ligne 
moyenne;  elle  n'est  ni  du  côté  des  sceptiques,  ni  du  côté  des 
crédules.  Les  sceptiques  sont  très  nombreux;  ils  se  souviennent 
de  Gall  et  de  la  phrénologie;  ils  n'admettent  pas,  et  avec  raison 
du  reste,  que  l'on  puisse  conclure  quoi  que  ce  soit  sur  les  apti- 
tudes intellectuelles  et  le  caractère  d'une  personne  en  palpant 
les  bosses  osseuses  de  son  crâne  ;  et  confondant  la  phrénologie, 
pur  cabotinage,  avec  la  céphalométrie,  mesure  du  solide 
crânien  avec  des  procédés  précis,  ils  déclarent  un  peu  vite  que 
toute  la  céphalométrie  est  un  exercice  inutile.  J'ai  rencontré 
ce  scepticisme  persilleur  à  l'École  normale  supérieure,  où  je 
m'étais  introduit  pour  mesurer  quelques  têtes.  Les  crédules 
sont  plus  nombreux  encore.  J'en  ai  vu  beaucoup,  soit  à  l'école 
primaire,  soit  dans  les  écoles  primaires  supérieures;  quel- 
ques-uns des  professeurs  de  ces  établissements,  qui  avaient 
été  les  témoins  de  nos  opérations,  nous  demandaient  nette- 
ment :  ((  Que  pensez-vous  de  cet  enfant-là?  Est-il  intelli- 
gent? Est-il  bien  doué?  »  Ils  s'imaginaient  donc  qu'avec  cinq 
ou  six  chiffres  de  mesure  obtenus  en  promenant  un  céphalo- 
mètre  sur  le  cuir  chevelu,  on  pouvait  apprécier  sainement  une 
intelligence.  C'était  là,  sans  doute,  une  preuve  de  confiance  en 
nous;  mais  c'était  aussi  la  preuve  de  bien  peu  de  critique.  C'est 
chose  curieuse  de  voir  comme  l'admiration  pour  la  science 
engendre  de  la  crédulité,  c'est-à-dire  un  état  d'esprit  nettement 
antiscientifique.  Et  même,  fait  surprenant,  comme  j'employais 
quelquefois  l'expression  :  «  en  retard  de  trois  ans,  ou  de  quatre 
an  »  pour  caractériser  la  croissance  d'un  crâne,  ces  professeurs 
n'hésitaient  pas  à  prendre  cette  expression  à  la  lettre;  et  ils  s'ima- 
ginaient qu'il  était  possible  d'apprécier  à  un  an  près  le  retard 
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d'intelligence  d'un  écolier,  rien  que  par  la  mesure  de  sa  tête. 
Pour  se  rendre  compte  de  la  valeur  qu'il  faut  attacher  à  la 
céphalométrie,  on  ne  doit  pas  se  contenter  de  mesures  faites  sur 
des  enfants  normaux;  les  différences  qui  les  séparent  sont  trop 
peu  fortes  pour  permettre  de  voir  clair  dans  les  mesures. 
L'étude  des  normaux  doit  être  rejetée  tout  à  la  fin.  Il  faut  plutôt 
commencer  par  l'analyse  de  cas  extrêmes  ;  ceux-là  sont  beau- 
coup plus  faciles  à  comprendre*. 

Têtes  cV aveugles  et  têtes  de  sourds-muets, —  Nous  dirons  donc 
d'abord  que  nous  avons  mesuré  le  crâne  de  plusieurs  centaines 
d'enfants  aveugles  et  sourds-muets,  dont  les  âges  sont  éche- 
lonnés entre  cinq  et  dix-sept  ans.  Nos  moyennes  indiquent 
nettement  deux  faits  :  c'est  que  chez  le  jeune  aveugle  et  le 
jeune  sourd-muet,  comparé  au  voyant,  on  rencontre  un 
crâne  et  une  face  dont  les  dimensions  sont  normales;  il  existe 
une  seule  particularité  à  relever,  c'est  une  tendance  au  dévelop- 
pement des  diamètres  transversaux,  qui  donnent  ainsi  à  la  tête 
une  forme  un  peu  globuleuse,  ou,  comme  on  dit,  brachycépliale. 
Cette  forme  globuleuse  doit  être  considérée,  à  notre  avis, 
comme  une  expression  d'hydrocéphalie.  Cette  particularité  est 
des  plus  nettes  entre  cinq  et  sept  ans,  par  conséquent  bien 
avant  l'âge  de  la  puberté;  mais  elle  est  destinée  à  disparaître 
par  la  suite.  Vers  neuf  ans  environ,  ce  qui  domine,  c'est  le 
retard  dans  le  développement  céphalique.  Ce  retard  se  manifeste 
pour  tous  les  diamètres,  et  il  arrive  à  effacer  toutes  les  traces 
de  la  brachycéphalie  primitive.  La  diminution  agit  moins  pour 
la  face  que  pour  le  crâne;  il  en  résulte  que  le  sujet  sourd-muet 
et  l'aveugle,  quand  ils  ont  dépassé  la  puberté,  sont  porteurs 
d'un  crâne  plus  petit  que  le  normal,  mais  leur  face  présente 
une  dimension  normale. 

Tètes  d^irriérés.  —  Nous  pouvons  faire  des  constatations 
analogue  chez  les  enfants  anormaux  de  l'intelligence.  Laissant 
de  côté  les  idiots  et  imbéciles,  qui  sont  un  peu  trop  éloignés  des 
sujets  que  nous  avons  actuellement  en  vue-,  nous  citerons 
seulement  les  mesures  prises  par  notre  collaborateur,  M.  Vaney, 
sur  40  enfants  débiles  qui  suivaient  le  cours  des  écoles  ordi- 
naires, mais  que  nous  en  avons  fait  sortir,  et  que  nous  avons 

1.  Piuir  riiistoriquc  de  la  céphalométrie,  je  renvoie  à  un  article  publié 
dans  f  Année  psychologique,  V,  p.  245. 

2.  Voir  BoYER.  Essai  de  céphalométrie  chez  les  enfants  idiots  (Bulletin 
de  la  Soc.  de  l'Enfant,  1905,  n°  15).  Conf.  Simon,  Année  psyc/iologique, 
VII,  p.  430. 
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groupés  dans  une  classe  de  perfectionnement,  parce  qu'ils 
avaient  un  retard  d'instruction  égal  au  moins  à  trois  ans,  sans 
l'excuse  d'une  scolarité  irrégulière. 

Céphalométrie  d'une  classe  d'anormaux. 

lan.  5  sujets. 

+  6  ans.     2  sujets.  I  _      o .    .  4     — 

+  ^.    •    •     1       —  Enfants  \—      3.    .  4     — 

+  1 .   •    •     1-      —  retardés  /  —      4 .    .  3     — 

de       ]—      5.    .  3     — 


Enfants 
avancés  de 

Enfants 
réguliers. 


6.    .     3 
à9.    .     8 


On  voit  que  les  attardés  au  point  de  vue  céphalique  sont 
nombreux  dans  une  classe  d'anormaux  qui  a  été  recrutée  avec 
soin.  Dans  l'énumération  précédente,  on  remarque  que  les 
avancés  sont  au  nombre  de  4,  les  réguliers  au  nombre  de  6,  et 
les  retardés  au  nombre  de  30,  c'est-à-dire  que  ces  derniers 
constituent  l'immense  majorité. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  signification  de  ces  chiffres, 
comparons-les  à  des  observations  prises  sur  des  normaux. 
Une  sériation  faite  sur  40  enfants  normaux  de  dix  ans  et  onze 
ans  mesurés  exactement  dans  les  mêmes  conditions  et  par  les 
mêmes  opérations  donne  les  mesures  suivantes  : 

Céphalométrie  d'enfants  normaux  de  10  et  11  ans. 

i  — 5ans.     2  sujets.  /+  lan.     1  sujet. 

-4.   ..4-  1+  2.    .2  sujets. 

—  3.   .    .     4      —  Enfants    \ -f-  '^  •    •     l      ~ 

—  2.   .    .     4      —  en  avance  <  +  4,   .     o      — 

—  1.   .   .     5      —  de        1+  5.    .     4      — 

Enfants    )  ^  .^_  ["'"..^••^~ 

réguliers.  S        •   •    •     •  y  _l_  ^  ^^  9     _     -2      _ 

La  distribution  de  cette  série  est  toute  différente  de  la  précé- 
dente, car  ici  le  nombre  des  retardés  est  de  19,  au  lieu  de  30, 
et  le  nombre  des  avancés  est  de  19  également,  au  lieu  de  4. 
Il  est  donc  bien  certain  qu'en  moyenne  les  anormaux  d'école 
sont  des  microcéphales,  bien  qu'on  rencontre  chez  eux  quelques 
macrocéphalcs,  par  exemple  des  enfants  en  avance  crânienne 
de  cinq  et  même  six  ans,  ce  qui  est  considérable  '. 

Têtes  des  normaux  inlelligenis  cl  Ictcs  des  normaux  peu  intel- 

1,  On  trouvera  les  documents  originaux  et  les  articles  de  MM.  V.\ney 
et  Gruyelle  dans  le  Bulletin  de  la  Soc.  de  VEiifant,  n<"  22,  42  et  46.  Je 
noie  que  la  céphalométrie  des  filles  arriérées  ne  donne,  aucun  résultat. 
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agents.  —  Il  reste  à  savoir,  pour  juger  la  question  dans  son 
ensemble,  ce  qui  a  été  observé  chez  les  enfants  normaux 
d'intelligence  diverse.  Ces  derniers  sont  bien  plus  intéressants 
que  les  autres,  pour  plusieurs  raisons,  dont  l'une  est  péremp- 
toire,  c'est  qu'ils  représentent  le  grand  nombre.  Des  recher- 
ches multiples  ont  été  faites  par  différents  auteurs,  en  tous 
pays,  sur  la  tête  des  écoliers.  Moi-même,  j'ai  dépensé  plusieurs 
années  dans  ces  recherches.  Mais  je  ne  résumerai  ici  que  les 
dernières,  celles  que  j'ai  fait  faire  à  M.  Gruyelle,  au  laboratoire 
de  pédagogie  de  la  rue  Grangc-aux-Belles,  car  ce  sont  celles 
qui  me  paraissent  les  plus  précises  comme  méthode.  L'intel- 
ligence des  enfants  a  été  appréciée  d'après  leur  degré  d'avance 
ou  de  retard  scolaires.  Les  résultats  généraux  sont  contenus 
dans  le  tableau  suivant  : 

Céphalométrie  des  enfants  normaux,  par  rapport 
à  l'avancement  dans  les  études. 

Avancés  Réguliers  Retardés 

intellectuels.       intellectuels.       intellectuels. 

Avancés  céphaliques.     50  p.  100         30  p.  100        20  p.  100 
Réguliers        —  25     —  50     —  25     — 

Relardés  —  25     —  35     —  40     — 

Ces   nombres  indiquent  qu'il  existe   une  corrélation  entre 
rintelligence    d'école    et  le  développement  céphalique;   cette 
corrélation  est  du  même  genre  que  celle  du  développement 
corporel  avec  rintelligence,  seulement  elle  est  beaucoup  plus 
forte.  Mettons-la   en  lumière  par   la  discussion  de  quelques 
chiffres  du  tableau.  Prenons  ceux  des  écohers  dont  le  dévelop- 
pement crânien  est  supérieur  à  la  moyenne.  Ils  sont  désignés 
dans  le  tableau  sous  le   nom  d'avancés  céphaliques.  Ont-ils 
des  chances  d'être  plus  intelligents  que  la  masse?  Oui,  mais 
seulement  dans  les  cinq  dixièmes  des  cas;  ils  ont  donc  pour 
eux  une  chance  sur  deux.  Ont-ils  chance  d'être  des   moyens 
d'intelligence?  Oui,  simplement  dans  les  trois  dixièmes  des 
cas.  Enfin,  se  peut-il  qu'ils  soient  des  retardés  de  l'intelligence? 
C'est  encore  possible,  quoique  plus  rare;  c'est  possible  dans 
les   deux   dixièmes   des   cas.  On  voit  même  cette  corrélation 
s'exprimer  sous  une  forme  plus  imagée,  si  on  se  demande  dans 
quelle  proportion  ces  avancés  de  l'encéphale  ont  des  chances  de 
ne  pas  être  des  retardés  de  l'intelligence  ;  ce  sera  quatre  fois  sur 
cinq,  proportion  qui  n'est  point  négligeable. 

Ceci  posé,  la  question  est  de  savoir  ce  qu'on  peut  tirer  de  ces 
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constatations  pour  le  diagnostic  de  l'intelligence  d'un  enfant, 
pris  en  particulier.  Nous  passons  ici  d'une  considération  de 
groupe  à  la  considération  des  individus,  et  nous  voulons 
savoir  ce  qu'une  vérité  de  moyenne  peut  apporter  à  un  dia- 
gnostic individuel. 

En  ce  qui  concerne  le  groupe,  la  signification  de  ces  mesures 
est  en  vérité  si  précise  qu'elle  pourrait  servir  à  un  diagnostic 
global.  Si  on  me  présente  deux  groupes  formés  chacun  de 
10  enfants  normaux,  que  tous  ces  enfants  aient  le  même  âge, 
mais  que  dans  l'un  des  groupes  on  ait  réuni  les  plus  intelligents, 
et  dans  l'autre  groupe  les  moins  intelligents,  —  je  me  ferai 
fort  d'arriver,  sans  les  interroger,  sans  même  regarder  leur 
physionomie,  en  employant  seulement  la  mesure  crânienne,  à 
déterminer  sans  erreur  quel  est  le  groupe  le  plus  intelligent  des 
deux;  mais  si,  au  lieu  de  me  présenter  les  enfants  groupés,  on 
me  les  amène  un  à  un,  et  qu'on  me  demande  de  juger  chacun 
d'eux  par  la  grosseur  de  sa  tête,  il  faudra  que  je  me  récuse. 

Pourquoi  en  est- il  ainsi? 

C'est  qu'en  réalité,  le  substratum  de  l'intelligence,  ce  n'est 
pas  le  crâne,  c'est  le  cerveau  ;  et  le  volume  et  le  poids  de 
l'organe  de  la  pensée  ne  se  laissent  pas  déduire  des  mesures 
très  superficielles  que  nous  prenons  sur  la  tête  vivante;  déjà  il 
est  facile  de  remarquer  que  si  un  petit  crâne  ne  peut  abriter 
qu'un  petit  cerveau,  les  crânes  volumineux  peuvent  protéger 
des  cerveaux  tout  petits  qui  ne  les  remplissent  pas;  ajoutons 
encore  que  ce  qui  importe  pour  l'exercice  des  facultés  intellec- 
tuelles, ce  n'est  pas  seulement  le  chiffre  brut  qui  exprime  le 
poids  et  le  volume  du  cerveau;  c'est  l'état  des  cellules  ner- 
veuses, leur  nombre,  la  délicatesse  de  leurs  prolongements,  la 
manière  dont  est  assurée  leur  nutrition,  bref  ce  qu'on  peut 
appeler  la  qualité  cérébrale;  nos  mesures  du  crâne  ne  nous 
renseignent,  et  très  vaguement,  que  sur  la  quantité  cérébrale, 
ce  n'est  là  qu'un  des  deux  facteurs,  et  peut-être  le  moins  impor- 
tant, du  développement  intellectuel,  comme  tant  d'anthropolo- 
gistes  l'ont  démontré,  et  Manouvrier  tout  le  premier  '. 

Un  fait  significatif  va  illustrer  ce  que  nous  venons  de  dire. 
Les  anatomistes  qui,  à  travers  mille  difficultés  de  technique 
et  causes  d'erreurs,  ont  recueilli  des  poids  de  cerveau  après  la 
mort  sont  arrivés  à  cette  conclusion  que  si  on  fait  la  moyenne 


1.   Manouvrier.   Article  Cerveac    du   Dictionnaire  de  physiologie   de 
Ch.  Hichet,  1807,  II,  fasc.  3. 
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du  poids  cérébral  d'hommes  de  grande  intelliçence,  et  qu'on 
compare  cette  moj'enne  à  celle  obtenue  en  opérant  de  la  môme 
manière  sur  des  cerveaux  de  gens  d'intelligence  ordinaire, 
aj-ant  une  stature  analogue  et  une  condition  sociale  analogue, 
et  morts  à  un  âge  analogue,  on  trouve  bien  une  légère  diffé- 
rence de  poids  en  faveur  des  hommes  d'intelligence  supérieure. 
Cette  différence  varie  suivant  les  sexes  qu  on  compare  ;  on  a 
trouvé  tantôt  70  grammes,  tantôt  89  grammes,  tantôt  même 
150  grammes.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  supériorité  de  moyenne, 
et  ce  que  nous  avons  appelé  une  vérité  de  groupe,  qui  se  trouve 
soumise  à  une  foule  d'exceptions  individuelles;  tel  homme 
célèbre,  et  d'une  intelligence  incontestable,  peut  avoir  un  poids 
cérébral  inférieur  à  la  moyenne  ;  et  l'exemple  le  plus  remar- 
quable qu'on  en  puisse  citer  est  celui  de  Gambetta;  l'encé- 
phale de  l'illustre  tribun,  mort  à  quarante-trois  ans,  pesait 
1 2î)4  grammes,  alors  que  l'encéphale  moyen  pèse  1360  grammes. 
Il  est  donc  très  utile,  pour  expliquer  de  pareilles  exceptions,  de 
supposer  que  les  hommes  de  génie  qui  avaient  un  petit  cerveau 
se  rattrapaient  en  quelque  sorte  sur  la  qualité  cérébrale. 

Les  frontières  anthropologiques  des  anormaux.  —  Est-ce  à  dire 
cependant  que  tout  le  travail  que  nous  avons  présenté  soit 
inutile  pour  le  diagnostic  individuel?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Si  la  céphalométrie  ne  peut  servir  à  la  découverte  du 
diagnostic  d'intelligence,  elle  peut  servir  du  moins  à  la  confir- 
mation de  ce  diagnostic.  Lorsqu'un  enfant,  d'après  des  épreuves 
faites  soit  en  classe,  soit  à  un  examen  psychologique  régulier, 
apparaît  comme  peu  intelligent,  ce  jugement,  toujours  délicat 
et  compliqué,  que  nous  portons  sur  son  degré  d'intelUgence, 
peut  être  appuyé  et  confirmé  par  la  céphalométrie.  Il  ne 
s'agit  pas,  bien  entendu,  de  tirer  parti  d'écarts  très  faibles; 
un  retard  céphalique  de  trois  ans  est  si  fréquent  chez  les  nor- 
maux qu'on  ne  peut  guère  le  prendre  en  considération.  Mais  un 
retard  de  six  ans  et  davantage  me  paraît  être  significatif.  Voici 
quelques-uns  des  calculs  que  j'ai  faits  et  qui  me  démontrent 
cette  signification.  D'après  les  chiffres  fournis  par  une  classe 
d'anormaux,  le  retard  de  six  ans  au  moins  se  rencontre  sur 
,11  sujets  chez  40.  soit  dans  25  p.  100  des  cas  :  oron  ne  le  rencontre 
que  chez  7  sujets  sur  200  normaux,  soit  dans  une  proportion  tout 
à  fait  insignifiante  de  3p.  100.  Je  propose  donc  de  considérer  le 
retard  céphalique  de  six  ans,  ou  supérieur  à  six  ans,  comme 
constituant  la  frontière  anthropométrique  des  anormaMo;.  D'autre 
part,  un  retard  compris  entre  trois  et  six  ans,  lorsqu'il  co'in- 
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cide  avec  un  retard  scolaire  sérieux,  ou  avec  un  examen  psycho- 
logique défavorable,  ajoute  une  certaine  valeur  confîrmative. 
C'est  dans  ces  termes,  dans  cette  mesure,  et  avec  cette  pru- 
dence, que  les  données  céplialométriques  peuvent  intervenir 
utilement,  toujours  d'une  manière  secondaire,  pour  expliquer 
un  jugement  obtenu  déjà  par  une  méthode  différente  et  entiè- 
rement indépendante  de  la  céphalométrie.  Nous  ajouterons 
que  le  retard  céphalique  sera  d'autant  plus  significatif  que  la 
faoe,  dans  les  cas  qu'on  considère,  n'aura  point  participé  au 
retard.  Un  retard  crânien  de  six  ans  associé  à  une  face  de  déve- 
loppement normal  est  certainement  un  signe  de  valeur  péjo- 
rative. 


LES  STIGMATES  DE  DEGENERESCENCE 

On  rencontre  souvent,  chez  les  adultes  et  chez  les  enfants, 
des  malformations  physiques  auxquelles  on  a  donné  le  nom  de 
stigmates  de  dégénérescence.  Parmi  ces  malformations,  il  en  est 
de  très  grossières,  de  très  apparentes,  que  l'on  constate  sans 
avoir  une  compétence  spéciale  :  par  exemple  la  présence  d'un 
sixième  doigt  à  la  main  ou  au  pied,  ou  la  fente  médiane  du 
maxillaire  supérieur  connue  sous  le  nom  de  bec-de-lièvre; 
d'autres  stigmates  sont  moins  apparents,  et  d'une  appréciation 
plus  délicate,  comme  :  l'anatomie  bizarre  du  pavillon  de  l'oreille, 
qui  présente  d'ailleurs  tant  de  variations  individuelles  de  gran- 
deur, d'implantation  et  de  forme;  l'implantation  vicieuse  des 
cheveux  et  des  dents,  la  carie  des  dents  ou  leur  déformation;  la 
forme  ogivale  de  la  voûte  palatine,  les  altérations  de  l'œil,  etc. 
En  étudiant  le  développement  du  crâne,  nous  n'avons  pas 
parlé  de  certaines  formes  singulières  que  le  crâne  peut  affecter, 
et  qui  portent,  elles  aussi,  le  nom  de  stigmates;  nous  citerons 
notamment  les  trois  formes  qu'on  rencontre  le  plus  souvent; 
ce  sont  :  Vao'océphalie,  accroissement  ihi  crâne  en  hauteur, 
vulgairement  la  tête  en  pain  de  sucre;  la  plagiocèphalic,  défaut 
de  symétrie  crânienne,  le  crâne  présente  une  déviation  oblique; 
la  scaphocéphalie,  le  crâne  présente  la  forme  d'une  barque 
renversée,  il  montre  d'avant  en  arrière  une  crête  plus  ou  moins 
prononcée  qui  rappelle  la  carène  de  la  barque.  A  ces  stigmates 
anatomiques  on  peut  ajouter  certains  stigmates  fonctionnels, 
qui  ne  sont  pas  moins  importants  :  les  tics  si  variés,  les 
troubles  d'articulation,  notamment  le  bégaiement  et  la  blésité, 
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les  défauts  de  coordination  des  muscles  de  l'œil  (le  strabisme), 
les  défauts  optiques  de  l'œil  (myopie,  astigmatisme),  l'absence 
ou  l'altération  du  sens  des  couleurs  (certains  enfants,  par 
exemple,  ne  distinguent  pas  le  rouge  et  le  vert,  et  ont  pour  ces 
deux  couleurs  une  même  sensation). 

Lorsqu'on  a  pris  le  soin  de  contater  et  de  relever  ces  divers 
stigmates,  on  acquiert  ainsi  l'habitude  de  juger  l'aspect  phy- 
sique d'un  enfant  d'après  un  point  de  vue  très  spécial  qui  n'est 
pas  du  tout  le  point  de  vue  esthétique  ordinaire;  car  si  un 
grand  nombre  de  stigmates  s'accumulant  sur  une  même  tête 
peut  l'enlaidir,  d'autre  part  la  présence  d'un  ou  deux  ou  même 
trois  de  ces  altérations  ne  déforme  pas  la  pureté  de  certaines 
lignes;  et  de  plus,  il  arrive  bien  souvent  qu'une  physionomie 
soit  d'une  laideur  tout  à  fait  antipathique,  bien  qu'elle  ne  pré- 
sente aucune  déformation. 

Interprétation  qu'on  peut  tirer  du  nombre  et  de  la  gravité  des 
stigmates.  —  Quelle  est  la  signification  qu'il  faut  attacher  aux 
stigmates  de  dégénérescence,  quand  ils  ont  été  dûment  con- 
statés chez  un  enfant?  Bien  des  opinions  ont  été  émises  à  ce 
sujet.  Des  médecins  pensent  que  tous  les  hommes  très  intelli- 
gents, surtout  les  géniaux,  sont  des  dégénérés,  et  sont  pourvus 
de  stigmates.  Au  contraire  les  instituteurs  sont  plutôt  d'avis 
que  des  stigmates  physiques  accentués  et  abondants  sont  les 
signes  d'un  caractère  original  ou  déséquilibré,  ou  d'une  men- 
talité inférieure.  Notre  collaborateur  le  D'"  Simon,  qui  est 
journellement  en  contact  dans  les  asiles  avec  la  population 
ouvrière,  a  souvent  entendu  de  braves  mères  de  famille  lui 
dire  :  «  J'ai  conduit  à  la  consultation  du  D''  P...,  mon  garçon, 
parce  qu'il  n'apprend  rien  en  classe,  se  fait  renvoyer  de  toutes 
les  écoles  où  je  le  place,  est  insupportable  à  la  maison.  Le 
docteur  lui  a  palpé  la  tête  de  çà  et  de  là.  Il  a  bien  vu  que  mon 
garçon  avait  quelque  chose  de  spécial.  »  Ne  nous  moquons  pas 
trop  de  cette  mère.  Beaucoup  de  gens  très  intelligents  raison- 
nent de  la  même  manière,  sans  être  aussi  naïfs  dans  leur  langage. 

En  réalité,  ces  questions  n'ont  pas  encore  été  étudiées 
comme  elles  le  méritent;  elles  demandent  une  triple  étude  : 
d'abord  une  recherche  expérimentale  très  attentive,  très  soi- 
gneuse, et,  cela  va  sans  dire,  très  impartiale,  où  l'on  ferait  une 
comparaison  méthodique  des  enfants  intelligents,  peu  intelli- 
gents, arriérés  et  anormaux  de  même  âge  et  de  même  milieu, 
pour  rechercher  si  en  réalité  il  y  a  une  plus  grande  abondance 
ou  une  plus  grande  gravité  de  stigmates  dans  l'une  ou  l'autre 
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de  ces  catégories.  En  second  lieu,  il  serait  absolument  néces- 
saire de  discuter  à  fond  la  sig-nification  physiologique  de 
chacun  des  stigmates,  afin  de  savoir  quels  sont  ceux  qui  ont 
une  relation  avec  Tétatdu  système  nerveux,  quels  sont  ceux  au 
contraire  qui  n'en  ont  aucune;  car  évidemment,  ce  sont  les 
premiers  qui  sont  les  plus  importants  pour  la  pédagogie  et 
l'œuvre  de  l'éducation.  En  troisième  lieu,  il  resterait  à  savoir 
quel  parti  il  faudrait  tirer  de  l'observation  des  stigmates  pour 
le  diagnostic  individuel,  et  comment  on  doit  juger  l'enfant  qui 
en  présente  peu  ou  beaucoup. 

Dès  à  présent,  quelques  faits  sont  acquis.  Tout  d'abord, 
nous  savons  que  l'absence  complète  de  stigmate  ne  prouve  rien 
en  faveur  d'un  adulte  ou  d'un  enfant.  On  rencontre  parfois  des 
enfants  qui  sont  admirablement  conformés,  et  qui  sont  cepen- 
dant des  arriérés  de  l'intelligence.  S'il  est  difficile  de  donner 
une  explication  de  chacun  de  ces  cas  individuels,  toutes  les 
fois  qu'ils  se  présentent,  on  est  arrivé  cependant  à  une  explica- 
tion générale  qui  est  la  suivante.  Beaucoup  de  déficiences 
intellectuelles  ne  sont  point  congénitales,  mais  surviennent 
après  la  naissance,  à  la  suite  d'un  traumatisme  ou  d'une 
intoxication  ;  il  en  résulte  que  l'intelligence  du  sujet  est 
altérée  par  un  accident  qui  n'exerce  aucune  influence  sur  son 
aspect  extérieur;  l'enfant  garde  la  face,  la  forme  de  tête,  et 
presque  la  physionomie  qu'il  avait  quand  il  était  normal;  peut- 
être  est-ce  l'œil  surtout  qui  perd  de  son  expression  intelligente; 
mais  la  bouche  reste  pareille,  et  les  traits  du  visage  demeurent 
fins  et  réguliers.  En  d'autres  termes  les  anormaux  acquis  sont 
moins  malformés  que  les  anormaux  congénitaux,  et  ils  sont 
beaucoup  moins  laids. 

D'autre  part,  l'observation  scolaire  nous  montre  pour  ainsi 
dire  tous  les  jours  qu'il  existe  bien  des  malformations  même 
chez  des  normaux  avérés  de  l'intelligence;  et  que  par  consé- 
quent, le  stigmate  n'a  jamais  la  valeur  d'un  signe  pathognomo- 
nique,  comme  le  râle  crépitant  dans  la  pneumonie  ou  l'amnésie 
localisée  dans  l'épilepsie. 

Ce  qu'il  imi)orte  de  rechercher,  c'est  si  par  leur  valeur  ou  par 
leur  accumulation,  les  déformations  peuvent  prendre  une 
signification  individuelle. 

Des  observations  récentes,  faites  avec  le  concours  du 
D'  Simon,  dans  des  écoles  ordinaires  et  dans  des  classes 
d'anormaux  nous  ont  montré  comment  les  signes  de  dég^éné- 
rescence  se  répartissent  chez  les  écoliers.  Nous  nous  sommes 
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bornés  aux  signes  qui  sont  visibles  aux  mains  et  à  la  tête;  les 
plus  fréquents  sont  : 

1°  Le  nombre  etrexccntricité  des  tourbillons  de  cheveux  ; 

2°  La  mauvaise  implantation  des  dents  et  le  nombre  des 
dents  gâtées  ou  déformées  ; 

3°  La  forme  ogivale  de  la  voûte  palatine  ; 

4°  Le  strabisme; 

5°  Les  déformations  de  l'oreille; 

6°  La  grosse  asymétrie  faciale  ; 

7°  L'onycophagie; 

8°  Les  troubles  de  l'articulation. 

La  principale  difficulté  que  présente  le  relevé  de  ces  malfor- 
mations, c'est  qu'elles  ont  des  degrés,  des  inégalités  à  l'infini, 
dont  personne  ne  peut  fournir  la  mesure;  on  ne  mesure  pas,  on 
apprécie;  aussi  toute  cette  étude  reste-telle  très  vague,  très 
suspecte;  elle  ne  présente  pas  la  même  précision  que  la  cépha- 
lométrie.  En  revanche,  elle  se  prête  mieux  aux  hypothèses 
hasardeuses.  Nous  avons  toujours  pensé  que  le  type  si  contes- 
table de  l'homme  criminel  qui  a  été  imaginé  par  Lombroso 
et  ses  élèves,  et  qui  est  fondé,  surtout  au  point  de  vue 
physique,  sur  l'examen  des  stigmates,  n'aurait  jamais  vu  le 
jour  si  les  stigmates  étaient  mesurables. 

La  comparaison  des  enfants  normaux  et  anormaux  prouve 
véritablement  que  ces  derniers  présentent  un  plus  grand  nombre 
de  déformations  que  les  premiers. 

En  prenant  au  hasard  quelques  normaux,  et  en  les  compa- 
rant à  des  anormaux  de  classe  spéciale,  nous  trouvons  la  série 
suivante  de  stigmates. 

ENFANTS  NORMAUX  Évaluation 

Initiale  ,  du   nomljre 

(lu  nom.  Enumératiou  des  stigmates.  des  stigmates, 

L.     3  tourillons.  Oreille  en  cornet 1 

C.     Conque  énorme.  Tubercule  de  Darwin.  Onyco- 

phagie 2 

E.     Lobules  de  l'oreille  très  réduits 1/2 

C.    Très  légère  asymétrie  faciale 0 

C.  Tubercule  de  Darwin 1 

L.     Grandes  oreilles.  Bouche  entr'ouverte.  Asymé- 
trie faciale  très  accusée 2 

D.  Oreilles   en   cornet.   Tourillon    légèrement    ;i 

gauche 1/2 

Ch.  Lobules  réduits  et  soudés.  Incisives  supérieures 

mal  implantées.  Voûte  palatine  angulaire.   .  2 

L.     Deux  tourillons 1/2 
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ENFANTS   ANORMAUX 

Initiale  Évaluation 

de  l'enfant.  Énumération  des  stigmates.  des  stiçrmates. 

B.  4  incisives  inférieures  mal  implantées.  Rides 
horizontales  accusées  du  front.  Onycophagie. 

Tête  très  grosse 4 

G.    Rien 0 

D.     Microcéphalie 1 

M.  Strabisme.  Pigmentation  exagérée.  Oreilles 
asymétriques.  Dents  très  mauvaises.  Tou- 
rillon très  à  droite 5 

V.     Oreilles  en  cornet.  Ongles  larges  et  couverts.       1 
P.     Bouche    entr'ouverte.    Bosses    frontales   avec 

dépression  au-dessous  et  poils  fœtaux.    .    .       2 
R.     Oreilles  asymétriques,  à  petit  lobule  soudé. 
Paupières  inférieures  trop  concaves.  Ony- 
cophagie        2 

M.  Strabisme.  Oreilles  trop  larges,  mal  ourlées, 
lobule  réduit.  Dents  mauvaises,  crénelées 
et  écartées.  Dents  inférieures  en  retrait  de 

1  centimètre 4 

G.     Oreilles  un  peu  en  cornet  et  soudées.    ...       1 
P.    Oreilles  en  cornet d/2 

Si  l'on  faisait  une  moyenne  d'un  grand  nombre  de  relevés 
semblables  chez  les  normaux  et  les  anormaux,  on  arriverait  à  la 
différence  suivante  :  chez  les  normaux,  le  nombre  des  particu- 
larités à  relever  est  en  moyenne  de  1  par  enfant;  chez  les  anor- 
maux, elle  est  de  1,3.  C'est  là  ce  que  nous  avons  appelé  déjà,  à 
propos  de  la  taille,  et  de  la  tête,  une  de  ces  vérités  de  groupes,  qui 
sont  surtout  intéressantes  au  point  de  vue  scientifique.  L'exa- 
men, non  du  nombre  moyen,  mais  des  valeurs  individuelles, 
révèle  un  autre  fait,  bien  intéressant;  c'est  que  le  plus  souvent 
les  normaux  n'ont  pas  plus  de  2  stigmates,  c'est  là  leur  limite, 
leur  maximum;  au  contraire,  les  anormaux  peuvent  aller 
jusqu'à  4,  et  même  jusqu'à  5.  De  ce  second  fait  pouvons-nous 
tirer  une  conclusion  utile  pour  le  diagnostic  individuel?  Il 
semble,  à  première  vue,  qu'on  puisse  répondre  affirmativement. 
Cependant,  il  y  a  plusieurs  réserves  à  faire.  D'abord,  cela  ne 
peut  pas  être  un  procédé  général  de  diagnostic,  car  on  ren- 
contre des  anormaux  qui  sont  complètement  indemnes  et  qui 
par  conséquent  échapperaient  à  ce  mode  d'examen.  Et  d'autre 
part,  si  malformé  que  soit  un  enfant,  on  doit  toujours  hésiter 
à  juger  de  son  intelligence  par  les  formes  extérieures  de  ses 
dents,  de  ses  yeux,  de  ses  oreilles.  Il  faut  hésiter,  parce  que 


A.    BINET.    —   LES    SIGNES   PHYSIQUES   DE   L'INTELLIGENCE      17 

non  seulement  cette  méthode  n'est  pas  absolument  certaine, 
mais  encore  elle  serait  profondément  injuste;  l'intelligence  de 
chacun  ne  doit  être  jugée  que  par  ses  manifestations  intellec- 
tuelles. Nous  avons  éprouvé  toute  la  force  de  cette  réserve  dans 
une  circonstance  importante  et  toute  récente,  lorsque  la 
Direction  de  l'enseignement  primaire  nous  a  confié  le  soin  de 
recruter  des  enfants  anormaux  pour  les  nouvelles  classes  de 
perfectionnement.  Nous  avons,  dans  nos  visites  aux  écoles, 
rencontré  bien  des  enfants  à  malformations  évidentes;  mais 
jamais  nous  n'aurions  osé  nous  contenter  d'un  examen 
corporel  pour  les  juger  anormaux. 

A  quoi  donc  peut  servir  l'examen  des  stigmates?  Ce  n'est 
pas  une  méthode  de  découverte,  mais  c'est  une  méthode  de 
confirmation.  Si  l'on  sait  déjà,  par  ailleurs,  qu'un  enfant  est 
un  débile  d'intelligence,  la  présence  chez  lui  d'un  nombre  de 
stigmates  qui  est  supérieur  à  2,  qui  est  par  conséquent 
supérieur  à  ce  qu'on  observe  chez  des  normaux,  ajoute  un 
certain  poids  dans  la  balance  de  l'appréciation,  et  augmente  la 
probabilité  du  diagnostic. 

Il  reste  à  poser  une  autre  question,  qui  plus  que  la  précé- 
dente intéresse  l'éducateur  d'enfants  normaux.  Nous  avons 
opposé  jusqu'ici  normal  à  anormal.  Peut-on,  par  la  considéra- 
tion des  malformations  physiques,  établir  des  distinctions 
d'inteUigence  entre  les  différents  normaux?  Peut-on  admettre 
qu'à  ces  malformations  correspondent  des  degrés  divers  d'in- 
telligence, de  sorte  que  les  plus  stigmatisés  seront  jugés  par 
exemple  les  moins  intelligents?  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'ex- 
périence donne  tort  à  cette  idée.  En  faisant  l'examen  corporel 
soigneux  de  35  enfants  normaux  d'école,  avec  le  concours  du 
D'"  Simon  et,  sans  savoir  au  moment  de  l'examen  si  ces  enfants 
étaient  en  avance  ou  en  retard  d'intelligence,  ou  réguliers,  nous 
n'avons  rien  pu  relever  qui  permît  de  distinguer  ces  trois  caté- 
gories d'élèves. 


L'ONYCOPHAGIE 

Parmi  les  stigmates  de  dégénérescence,  il  en  est  un  qu'on 
a  si  souvent  cité  dans  ces  dernières  années  qu'il  a  acquis  une 
sorte  de  mauvaise  célébrité  :  c'est  VonycopJiagie.  Ce  nom  un 
peu  effrayant  désigne  simplement  l'habitude  de  se  ronger  les 
ongles.    C'est    une    habitude    qu'on    observe    chez    quelques 
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adultes,   guère  chez  les  ouvriers,  guère  chez  ceux  qui    sont 
adonnés  à  un  art  manuel,  mais  plutôt  dans  les  professions 
hbérales  ;    il    est   à  noter  que  beaucoup  de  petits  employés 
sont  onycophages.  Mais  c'est  surtout  parmi  les  enfants  qu'on 
trouve  des  exemples  nombreux  et  très  nets  d'onycophagie.  Il 
suffit  de  faire  des  études  sur   une  dizaine  d'enfants  d'école 
pour  en  trouver  au  moins  deux  ou  trois  dont  les  ongles  sont 
manifestement  rongés.  Je  n'ose  point  donner  une  statistique 
que  je  pourrais  garantir  ;  car  si  la  constatation  des  cas  graves 
est  très  facile,  il  est  des  cas  d'onycophagie  légère  qui  laissent 
dans  le  doute.  Récemment,  avec  AI.  Vaney,  nous  avons  exa- 
miné les  mains  des  140  enfants  de  son  école;  il  y  en  avait 
plusieurs    dont    les    ongles    étaient    rongés    au    point    qu'il 
restait  à  peine  au  bout  des  doigts  un  petit  rudiment  d'ongle, 
long  de  3  à  4  millimètres,  que  la  pulpe  dépassait  largement. 
Dans  d'autres  cas,  assez  nombreux,  on  ne  sait  pas  au  juste  si 
l'enfant  porte  ses  doigts  habituellement  à  sa  bouche  ou  bien 
s'il  se  coupe  les  ongles  d'une  façon  maladroite,  car  souvent, 
n'ayant  pas  de  ciseaux,  pas  de  canif,  il  est  obligé  de  procéder 
par  des  moyens  empiriques  d'arrachage  et  de  limage,  lorsqu'il 
veut  se  débarrasser  d'un  ongle  trop  long  ou  trop  friable.  Il  est 
vrai  qu'on  peut  poser  directement  la  question  à  l'enfant  et  lui 
demander  s'il  se  ronge  les  ongles  ;  mais  on  n'est  jamais  sûr  de 
la  réponse;  il  y  a  de  vrais  onycophages  qui  n'aV'Ouent  pas;  et 
des  timides  peuvent  faire  des  aveux  contraires  à  la  A'érité.  Il  en 
résulte  qu'une  statistique   d'onycophages  n'est  pas  toujours 
facile,  puisqu'il  ne  suffit  pas  de  voir  mais  qu'il  faut  encore 
interpréter  ce  qu'on  voit.  Après  toutes  ces  réserves,  je  dirai, 
simplement  pour  fixer  les  idées,  que  dans  une  école  primaire 
de  garçons,  le  directeur,  qui  est  un  homme  consciencieux,  et 
qui  n'a  voulu  négliger  aucun  cas  d'onycophagie  légère,  et  qui 
même   a  dû  enregistrer  quelques  cas  douteux,  a  dressé  une 
statistique  dont  il  résulte  que  cette  mauvaise  habitude  sévit 
chez  environ  43  p.  100  des  enfants.  Ce  chiffre,  peut-être  exagéré, 
n'est  donné,  je  le  répète,  que  pour  fixer  les  idées,  et  ajouter  un 
peu  de  précision  à  la  phrase  suivante  :  «  c'est  une  habitude 
très  répandue  ». 

Cette  habitude  ne  se  manifeste  pas  indifféremment  à  tous  les 
instants  de  la  journée.  Ce  n'est  pas  pendant  le  repas,  encore 
moins  pendant  la  vie  physiquement  active  de  la  récréation  que 
l'on  ronge;  c'est  surtout  en  classe,  quand  on  écoute  la  leçon, 
ou  quand  on  travaille  soi-même,  à  résoudre  un  problème  par 
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exemple,  bref  quand  on  s'ennuie  ou  quand  on  fait  un  effort 
intellectuel;  alors,  souvent  sans  y  faire  attention,  le  petit  éco- 
lier porte  un  doigt  à  sa  bouche;  en  le  rongeant,  il  exécute  un 
acte  automatique.  C'est  évidemment  une  habitude  à  corriger. 
On  la  soupçonne  d'être  malsaine  parce  qu'elle  introduit  dans  le 
tube  digestif  des  poussières  et  des  microbes.  C'est  bien  possible, 
quoique  ce  ne  soit  pas  absolument  prouvé,  mais  en  tout  cas, 
c'est  une  habitude  malpropre,  contraire  aux  usages,  au  code 
des  bonnes  manières.  J'ai  interrogé  une  dizaine  d'écoliers  qui 
avaient  cette  habitude,  j'ai  voulu  en  connaître  l'origine;  il  m'a 
semblé  que  la  cause  déterminante  est  le  plus  souvent  l'exemple 
d'un  camarade  ou  d'un  parent;  on  sait  combien  les  enfants 
sont  portés  à  l'imitation.  Voici  un  échantillon  des  conversa- 
tions que  j'ai  eues  à  ce  sujet  avec  des  enfants,  après  les  avoir 
appelés  dans  le  cabinet  du  directeur  de  l'école. 

Nous  nous  adressons  à  un  enfant  dont  les  ongles  sont  nette- 
ment rongés, 

D.  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  les  rouges? 
R.  Oui,  monsieur. 
D.  Depuis  combien  de  temps"? 
R.  Je  sais  pas... 

D.  Tu  as  un  ami  qui  les  mange  aussi? 
R.  Mon  petit  frère. 

D.  Qui  est-ce  qui  a  commencé?  Toi  ou  ton  petit  frère? 
R.  Moi. 

D.  Mais  qui  est-ce  qui  t'a  donné  l'idée  de  les  ronger?  D'où  ça 
t'est-il  venu? 
R.  Personne  ne  me  Va.  dit. 
D.  Tu  as  vu  quelqu'un  les  ronger? 
R.  Mon  petit  frère. 

Impossible  de  tirer  la  moindre  conclusion  de  ce  dialogue.  Si 
on  insistait  davantage,  en  mettant  les  points  sur  les  i,  on 
pourrait  faire  de  la  suggestion.  Un  autre  élève,  de  même  âge 
que  le  précédent,  est  plus  explicite. 

D.  Depuis  combien  de  temps  te  ronges- tu  les  ongles? 

R.  Deux  mois. 

D.  Tu  as  donc  commencé  pendant  les  vacances? 

R.  Non,  un  peu  avant. 

D.  Vers  quel  mois? 

R.  Vers  avril  (actuellement  nous  sommes  en  novembre). 

D.  Et  pourquoi  as-tu  commencé  à  te  ronger  les  ongles? 

R.  Je  sais  pas. 
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D.  Est-ce  parce  que  tu  l'as  vu  faire  par  un  de  tes  camarades? 

R.  Non. 

D.  Par  un  de  tes  parents? 

R.  Non... 

D.  Alors,  un  ami? 

R.  Mon  grand  frère. 

D.  Ah!  ton  grand  frère  fait  comme  toi,  il  se  ronge  les  ongles? 

R.  Non,  maintenant  il  les  laisse  pousser;  avant,  il  les  rongeait... 

D.  C'est  en  le  voyant  faire  que  tu  as  pris  cette  habitude? 

R.  Oui.  Avant,  je  ne  les  mangeais  pas. 

Ce  dernier  interrogatoire  donne  un  résultat  un  peu  plus  net, 
et  mettrait  en  lumière  l'influence  de  l'imitation.  Mais  comme 
il  faut  se  méfier  de  tous  ces  témoignages  d'enfant... 

Qu'est-ce  que  valent  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral  les 
onycophages? —  Peut-être  l'ouycophagie  n'aurait-elle  pas  d'autre 
histoire  si  elle  n'avait  pas  reçu  les  attentions  des  médecins 
d'enfants.  On  l'aurait  simplement  mise  au  rang  de  tant  d'autres 
défauts,  tel  que  celui  qui  consiste  à  sucer  son  porte-plume  ou 
à  se  noicir  les  doigts  avec  de  l'encre.  Mais  les  médecins  y  ont  vu 
un  stigmate  de  dégénérescence,  ce  qui  est  un  bien  gros  mot  pour 
un  phénomène  dû,  très  souvent,  à  de  l'imitation;  bien  plus, 
des  psychiatres  sévères  n'ont  pas  hésitéàprononcer  cette  grave 
parole  que  l'ouycophagie  est  un  symptôme  d'enfant  vicieux  : 
et  ceci  a  été  dit  avec  si  peu  de  mesure,  affirmé  avec  tant 
d'autorité  qu'on   pourrait   croire   que   nous  possédons  là   un 
signe  certain,  indéniable,  indiscutable    nous   permettant  de 
déclarer   qu'un    individu    particulier  est    un   arriéré    moral. 
Nous  nous  élevons    toujours   contre  ces  opinions  simplistes, 
qui  sont  propagées   par    des    médecins    maladroits,    et    qui 
peuvent    en  pratique  conduire  aux    erreurs  les   plus   dange- 
reuses. Je  crois  bien  que  les  instituteurs  ne  sont  point  de  l'avis 
des  médecins;  j'entends  parler  ici  seulement  des   instituteurs 
qui  savent  observer,  et  qui  ne  s'en  laissent  pas  imposer  par 
les  opinions  tranchantes  de  certains  spécialistes.  J'ai  causé  à  ce 
propos  avec  plusieurs  instituteurs,  et  ils  se  sont  étonnés  de 
voir  qu'on     appliquait  une  signification   de  cette    gravité  a 
une  habitude  qui  est  tellement  répandue  dans  les  milieux  sco- 
laires; est-ce  que  par  hasard,  le  tiers  ou  la  moitié  des  enfants 
seraient  des  vicieux  et  des  dégénérés? 

Ceux  des  instituteurs  qui  sur  ma  prière  ont  pris  la  peine  de 
faire  une  recherche  méthodique  ont  été  surpris  de  voir  com- 
bien   l'ouycophagie    est    indépendante    de   l'intelligence  des 
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enfants  et  de  leur  rang  dans  la  classe.  On  trouve  en  effet  des 
rongeurs  d'ongles  dans  tous  les  rangs  d'une  classe,  et  même 
dans  les  premiers  rangs  ;  et  il  n'est  pas  certain  que  le  nombre 
de  ces  rongeurs  soit  plus  grand  dans  les  derniers  que  dans  les 
premiers.  Il  faut  être  prudent  avec  les  statistiques.  Quand  la 
statistique  est  petite,  souvent  elle  offre  des  combinaisons  qui 
satisfont  gracieusement  telle  ou  telle  théorie;  mais  quand  la 
statistique  porte  sur  de  très  grands  nombres,  tout  se  retrouve 
mis  au  point,  et  il  apparaît  que  l'onycophagie  est,  comme  nous 
l'annoncions,  tout  à  fait  indépendante  de  l'intelligence. 

Mais,  nous  objectera-t  on,  il  faut  bien  comprendre  les  méde- 
cins avant  de  se  hâter  de  les  trouver  en  défaut.  Ils  ne  pré- 
tendent pas  que  tout  onycophage  est  un  inintelligent;  môme 
ceux  qui  voient  là  un  signe  de  dégénérescence  ne  voudront 
pas  dire  que  tout  dégénéré  manque  d'intelligence.  Ce  qu'ils 
affirment  est  un  peu  différent;  c'est  que  l'onycophage  est  un 
vicieux;  on  peut  rencontrer  des  vicieux  parmi  les  élèves  les 
plus  appliqués  et  les  plus  brillants.  Nous  répondrons  que 
quand  cette  opinion  n'est  pas  de  pure  fantaisie,  elle  ne  s'appuie 
que  sur  des  observations  médicales  ;  or  ces  observations  médi- 
cales ne  représentent  pas  toute  la  vérité,  mais  la  vérité  vue 
seulement  dans  un  cabinet  de  médecin.  Les  enfants  qu'on  y 
amène  ne  sont  pas  n'importe  lesquels,  mais  des  malades  ou  des 
vicieux;  ce  que  sont  les  autres,  quelles  sont  les  tares  présentées 
par  les  normaux,  le  médecin  ne  le  sait  pas.  Ce  n'est  pas  en 
regardant  seulement  le  revers  de  la  médaille  qu'on  peut  deviner 
l'image  de  l'endroit.  La  bonne  méthode  consiste  à  tirer  ses  con- 
clusions d'observations  qui  ne  présenjtent  rien  de  systématisé, 
qui  portent  sur  toutes  les  catégories  de  sujets. 

Récemment,  j'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net,  et  j'ai  fait 
avec  M.  Vaney  une  enquête  dans  son  école  sur  tous  les  enfants 
dits  vicieux.  L'école  contient  sept  classes.  Par  les  soins  du 
directeur,  chaque  professeur  a  été  appelé  à  choisir  parmi  les 
élèves  les  dix  enfants  qui  lui  paraissent  les  mieux  doués  au 
point  de  vue  moral,  qui  sont  les  meilleurs,  les  plus  francs,  les 
plus  ouverts,  les  plus  gentils  avec  leurs  camarades;  ils  ont  en 
outre  dressé  la  liste  des  dix  élèves  de  leur  classe  qui  leur 
paraissent  les  moins  bien  doués  ;  les  menteurs,  les  hypocrites 
les  voleurs,  les  égo'ïstes,  les  brutaux,  ceux  enfin  chez  les- 
quels on  peut  soupçonner  une  tare  morale,  quelque  vice  caché. 
Ces  deux  listes  étaient  composées  par  des  maîtres  qu'on  avait 
laissés  dans  l'ignorance  complète  du  but  de  l'enquête,  et  qui 
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par  conséquent  n'ont  point  eu  l'idée  de  regarder  les  doigts 
des  élèves  avant  de  les  classer  dans  telle  ou  telle  catégorie. 
Nous  faisons  cette  remarque  en  passant,  parce  que  la  sugges- 
tion est  une  force  toute-puissante  dans  les  milieux  scolaires  ; 
elle  ne  pétrit  pas  seulement  l'àme  des  enfants,  elle  incline 
parfois  les  maîtres  vers  des  complaisances  fâcheuses.  Mais  va- 
t-on  nous  dire,  comment  un  maître  peut-il  juger  du  caractère 
vicieux  d'un  élève?  Son  opinion  n'est-elle  pas  fondée  sur  des 
renseignements  moins  exacts  que  l'opinion  du  médecin  auquel 
des  parents  viennent  faire  leurs  confidences?  Il  est  bien  évi- 
dent, nous  l'accordons  volontiers,  que  c'est  surtout  par  les 
confidences  des  parents  qu'on  peut  être  renseigné  sur  la  valeur 
morale  des  enfants;  et  que  la  documentation  d'un  médecin,  à 
cet  égard,  est  plus  précise  que  celle  d'un  instituteur;  mais, 
même  à  l'école,  le  caractère  moral  se  trahit  de  temps  en  temps 
par  quelques  signes  inattendus.  L'enquête  médicale  est  une 
lumière  forte  qui  n'éclaire  qu'une  partie  des  choses,  l'enquête 
de  l'instituteur  est  plus  faible,  mais  elle  se  répand  partout, 
d'une  manière  plus  égale.  D'autre  part  j'attire  l'attention  sur 
la  manière  dont  notre  enquête  a  été  organisée.  Chaque  maître 
oppose  un  groupe  de  dix  bons  élèves  à  un  groupe  de  dix 
mauvais;  il  peut  faire  des  erreurs  sur  quelques-uns,  mais  il 
est  incontestable  que,  malgré  ces  défaillances,  la  valeur  du  bon 
groupe  reste  supérieure  en  moyenne  à  celle  du  mauvais  ;  c'est 
la  moyenne  qui  nous  donne  confiance;  et  si  bien  réellement 
ronycophagie  est  un  symptôme  de  vice,  elle  doit  être  plus 
fréquente  dans  la  seconde  catégorie  d'enfants  que  dans  la  pre- 
mière. 

J'avoue  que  je  m'attendais  à  cela.  L'expérimentateur  le  plus 
défiant  des  théories  peut  se  permettre  une  hypothèse  provisoire. 
Je  supposais  bien  que  tous  les  onycophages  ne  se  trouveraient 
pas  dans  la  mauvaise  liste;  je  supposais  bien  aussi  que  tous 
les  vicieux  ne  seraient  pas  onycophages  ;  mais,  il  me  paraissait 
très  probable  que  la  proportion  des  onycophages  parmi  les 
vicieux  serait  caractérisliciue;  non  pas  pour  des  raisons  vagues 
de  dégénérescence,  mais  bien  parcequc  l'habitude  de  ronger 
était  chose  défendue  par  les  maîtres  et  les  parents,  et  que  ceux 
des  enfants  qui  n'arrivaient  pas  à  se  dominer  montraient  par 
là  qu'ils  manquaient  d'équilibre  et  de  volonté. 

Notre  examen  porta  sur  140  enfants,  qui  vinrent  tour  à  tour 
poser  les  deux  mains  sur  notre  table,  avec  la  docilité  candide 
des  enfants  d'école.  Leurs  ongles  furent  examines  l'un  après 
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l'autre,  et  notés  après  une  discussion  attentive;  nous  les 
notions  de  1  à  4,  donnant  la  note  1  aux  cas  les  plus  graves,  la 
note  2  aux  cas  moins  graves  mais  encore  très  nets,  la  note  3 
aux  cas  limites  où  l'on  pouvait  être  dans  l'indécision,  et  la 
note  4  aux  cas  francs  où  la  longueur  des  ongles,  généralement 
bordés  de  noir,  éliminait  tout  soupçon  d'onycophagic.  Le 
résultat  fut  entièrement  négatif.  Nous  eûmes  beau  grouper  de 
diverses  manières  les  n°'  1,  2,  3  et  4,  toujours  nous  trouvâmes 
des  nombres  équivalents  parmi  les  bons  élèves  et  parmi  les 
vicieux.  Rien,  zéro,  tel  fut  le  résultat.  Qu'on  en  juge  par  cette 
courte  statistique,  où  les  chiffres  inscrits  indiquent  le  nombre 
d'élèves  figurant  dans  telle  et  telle  catégorie. 

Li'onycopliagie  à  l'école  primaire. 


Onycophagie 

très 

forte. 

— 

moyenne  . 

Cas  douteux 

Aucune    trace    d'onyco- 
phagie 


ELEVES   AYANT 

LES    MEILLEURES 
QUALITÉS     MORALES 

{franchise,  docilité,  amour 

du  travail,  sentiments 

do  bonne  camaraderie) 


iO 


•  57 


54 


ELEVES   AYANT 

LE    PLUS    GR.\ND    NOMBRE 

DE    DÉFAUTS    MORAUX 

(mensonge,  indiscipline, 
paresse,  mauvais  senti- 
ments pour  les  camarades 


10 


12 


55 


41 


Pesons  ces  chiffres,  et  nous  nous  rendrons  compte  qu'ils  sont 
absolument  équivalents.  Maintenant  ma  religion  est  fixée;  et 
jusqu'à  ce  qu'on  m'apporte  une-  preuve  éclatante  du  contraire, 
je  crois  que  l'onycophagie  n'a  aucune  signification. 


LA  PHYSIONOMIE 


Que  peut-on  lire  sur  un  visage  d'enfant?  Il  ne  s'agit  plus  ici 
de  mesures  anatomiques  à  prendre  avec  un  instrument  pro- 
mené sur  la  boîte  crânienne;  il  s'agit  d'interpréter  à  la  fois  la 
forme  anatomique  des  traits  du  visage  et  la  valeur  des  jeux  de 
physionomie  qui  s'y  produisent.  Inutile  de  rappeler  que  nous 
regardons  constamment  au  visage  les  personnes  à  qui  nous 
parlons,  et  que  la  mimique  de  la  bouche,  des  yeux,  du  front 
est  parfois  aussi  expressive  que  la  parole. 
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Est-il  possible  de  juger  de  l'intelligence  d'un  enfant  par 
l'aspect  de  sa  physionomie? 

La  méthode  objective.  —  Deux  méthodes  d'examen  peuvent 
être  employés  :  la  première  consiste  à  apprécier  exactement  et 
mesurer  certaines  dispositions  anatomiques  ou  physiologiques 
de  la  face,  et  à  y  attacher  un  sens.  C'est  la  méthode  objective, 
que  je  considère  comme  la  meilleure  de  toutes.  Je  ne  l'ai  pas 
employée  souvent;  cependant,  je  l'ai  ébauchée,  et  voici  quel- 
ques points  qui  me  semblent  déjà  hors  de  doute.  La  forme 
du  menton  et  surtout  son  développement,  son  avancée  par 
rapport  à  la  ligne  générale  du  profil,  sont  de  bons  signes  de 
volonté;  dans  une  recherche  faite  avec  le  D""  Simon  sur  des 
jeunes  filles  d'une  école  primaire,  nous  avons  apprécié  le  déve- 
loppement du  menton,  à  tous  les  points  de  vue  possibles,  et 
pour  assurer  nos  appréciations  nous  les  faisions  toujours  com- 
parativement sur  plusieurs  jeunes  filles  à  la  fois.  Ces  relevés, 
une  fois  terminés,  nous  avons  rapproché  nos  notes  et  les 
constatations  faites  par  les  institutrices,  nous  avons  eu  la 
satisfaction  de  voir  qu'en  général  ce  sont  les  enfants  qui 
montrent  dans  leur  travail  le  plus  de  volonté,  d'application, 
de  régularité,  qui  ont  le  menton  le  mieux  formé  et  le  plus 
grand.  Le  menton  fournit  donc  des  signes  d'énergie.  La  cou- 
leur des  cheveux  est  aussi,  chez  les  jeunes  filles,  une  indica- 
tion de  caractère.  Nous  avons  indiqué  ailleurs  que  pour  les 
garçons  ce  sont  les  bruns  qui  ont  le  plus  de  force  musculaire 
et  d'endurance.  D'après  plusieurs  statistiques  que  j'ai  faites 
sur  les  jeunes  filles,  il  me  paraît  démontré  que  la  couleur 
blonde  des  cheveux  se  rencontre  le  plus  souvent  chez  les 
jeunes  filles  ayant  de  la  douceur  dans  le  caractère.  Si  dans 
une  famille  deux  sœurs  présentent  le  contraste  classique  de 
la  brune  et  de  la  blonde,  on  peut  parier  que  la  blonde  sera 
la  plus  douce;  mais  il  faut  faire,  à  ce  propos,  une  distinction 
très  importante,  et  qui  n'est  nullement  nouvelle;  nous  disons 
douceur,  nous  ne  disons  pas  bonté;  la  douceur  est  surtout 
dans  les  manières,  la  bonté  est  une  qualité  plus  profonde,  qui 
peut  s'allier  à  des  manières  brusques.  Nous  ne  pensons  pas 
que  les  jeunes  filles  blondes  aient  plus  de  cœur  et  des  senti- 
ments plus  délicats  que  les  brunes. 

Et  c'est  là  tout  ce  que  nous  savons  pour  le  moment.  Il  res- 
terait à  étudier,  à  analyser  les  autres  traits  du  visage,  la 
grandeur  des  yeux,  le  développement  comparé  du  front  et  de 
la  mâchoire,  le  contour  de  la  face,  la  grandeur  des  lèvres  et  la 
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forme  de  la  bouche...  Nous  voyons  bien  à  peu  près  la  méthode  à 
suivre;  mais  il  faudrait  un  très  long  travail,  très  minutieux. 
Je  noterai  aussi  en  passant  que  la  température  des  mains  et  de 
la  bouche,  mesurée  au  thermomètre,  est  en  moyenne  plus 
élevée  chez  les  enfants  les  plus  intelligents  '. 

La  mélhode  de  Vhnprcssion  subjective.  —  11  existe  une  autre 
méthode,  moins  analytique  que  la  précédente  ;  elle  consiste  à 
juger  une  physionomie  par  une  impression  d'ensemble,  quon 
reçoit  et  qu'on  cherche  à  interpréter  instinctivement,  sans 
cherciier  à  se  conformer  à  une  règle  connue.  Cette  méthode 
présente  un  intérêt,  car  elle  reproduit  assez  exactement  ce  qui 
se  passe  lorsque,  voyant  une  personne  pour  la  première  fois, 
nous  cherchons  à  deviner,  par  la  lecture  de  son  visage,  ce 
qu'elle  est  comme  caractère  et  comme  intelligence;  dans  ce  cas 
nous  nous  laissons  guider  par  l'impression  d'ensemble.  Nous 
trouvons  ici  une  occasion  de  déterminer  exactement  ce  que 
vaut  cette  impression. 

Une  expérience  avec  des  photographies,  —  Sur  notre  demande. 
M.Bertillon,  l'habile  chef  du  service  d'identification  judiciaire, 
a  photographié  dans  le  même  éclairage,  à  la  même  distance, 
avec  le  même  objectif  et  le  même  temps  de  pose,  une  centaine 
d'enfants,  dont  les  uns  étaient  des  intelligents,  et  les  autres  des 
arriérés  et  des  débiles  mentaux.  Chaque  enfant  fut  photogra- 
phié de  face,  puis  de  profil.  Pour  le  jour  de  l'opération,  ils 
avaient  mis  pour  la  plupart  leurs  habits  de  fête;  mais  d'autres, 
de  condition  misérable,  étaient  si  pauvrement  vêtus  que  l'on 
pourrait  soupçonner  qu'ils  étaient  arriérés,  car  misère  et  arrié- 
ration vont  souvent  ensemble;  nous  gardâmes  pour  l'expé- 
rience seulement  les  portraits  de  ceux  qui  étaient  convena- 
blement vêtus.  Quand  cette  collection  photographique  fut 
prête,  on  la  montra  à  diverses  personnes,  prises  à  part,  en  aver- 
tissant ces  personnes  que  le  nombre  des  enfants  normaux 
était  égal  à  celui  des  anormaux,  et  en  les  priant  de  distinguer 
ces  deux  catégories.  Une  institutrice  distinguée,  Mme  Rousson, 
se  chargea  de  l'enquête,  qui  fut  longue  -. 

1.  La  mesure  de  la  température  des  mains  a  été  faite  par  nous,  il  y  a 
une  dizaine  d'années,  mais  nous  n'avons  rien  puJDlié.  La  mesure  de  la 
température  buccale  a  été  prise  par  Miss  Norsworthly,  et  ses  résultats 
sontpubliés  par  Thorndike,  Educational  Psycholo/j'j,  New-York,  1903,  p.  1 43. 

2.  Mme  Rousson.  Lecture  d'une  physionomie  d'enfant.  Bulletin  de  la 
Soc.  de  VEnfcmt,  Paris,  Alcan,  1906,  n"  32.  —  Voir  aussi  pour  un  compte 
rendu  détaillé  de  ces  expériences  sur  la  physionomie  des  enfants,  Année 
psychologique,  XII,  1906,  p.  273, 
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J'ai  conservé  à  notre  laboratoire  pédagogique  tous  ces 
portraits  ;  ils  ont  été  réunis  en  deux  tableaux,  et  on  les  montre 
Journellement  à  ceux  qui  nous  rendent  visite.  Rien  n'est  plus 
curieux  à  voir  que  cette  réunion  de  têtes  d'enfants;  on  les 
étudie  généralement  avec  un  intérêt  passionné,  cherchant  à 
deviner  de  mille  manières  ce  qu'aucun  signe  du  tableau  ne 
révèle,  c'est-à-dire  la  mentalité  de  tous  ces  enfants.  Des  méde- 
cins d'enfants,  des  physiologistes,  des  instituteurs,  des  écri- 
vains se  sont  penchés  tour  à  tour  sur  ce  tableau,  faisant  pour 
le  mieux  leur  diagnostic,  et  attendant  ensuite  avec  impatience 
qu'on  leur  révélât  dans  qu'elle  mesure  ils  s'étaient  trompés  ou 
non. 

Les  objections  n'ont  point  manqué  contre  une  expérience 
qui  est  embarrassante,  qui  est  même  indiscrète,  car  elle  permet 
de  juger  le  talent  de  physionomiste  de  chacun.  Il  y  a  plus  d'un 
de  nos  visiteurs,  à  qui  nous  avons  entendu  dire  tout  haut,  dans 
une  circonstance  solennelle,  qu'ils  se  faisaient  fort  de  distinguer 
les  enfants  anormaux  rien  que  par  l'aspect,  tant  ils  en  ont 
l'habitude.  Nous  avons  eu  aussi  parmi  nos  expérimentateurs  un 
médecin  aliéniste  qui,  plein  de  confiance  dans  son  expérience, 
déclarait  d'un  ton  tranchant  :  «  celui-ci  est  certainement  un 
anormal,  parce  qu'il  présente  ceci  ou  cela  ».  Il  était  donc  bien 
intéressant  pour  nous,  mais  bien  cruel  pour  eux,  de  savoir 
dans  quelle  mesure  la  confiance  qu'ils  avaient  en  eux  était  jus- 
tifiée. Quand  ils  se  trompaient  trop  lourdement,  nous  cher- 
chions à  consoler  leur  amour-propre  en  insistant  sur  la  diffi- 
culté de  l'étude.  Ce  qui  parle  le  plus  dans  une  physionomie, 
leur  faisons-nous  remarquer,  c'est  sa  mobilité  :  et  même,  c'est 
à  la  mobilité  surtout  que  l'œil  doit  son  éclat,  c'est-à-dire  une 
grande  partie  de  son  expression  intelligente.  Nos  expérimenta- 
teurs n'avaient  à  leur  disposition  que  des  portraits  immobiles, 
aux  traits  figés,  à  l'œil  fixe.  Si  on  leur  avait  permis  de  regarder 
les  enfants  eux-mêmes,  peut-être  auraient-ils  été  plus  habiles. 
En  revanche,  les  comparaisons  qu'ils  avaient  à  faire  étaient 
facilitées  par  diverses  circonstances;  ils  n'avaient  à  comparer 
que  des  sujets  de  types  extrêmes,  et  ils  savaient  d'avance  que 
les  deux  catégories  de  ces  sujets  étaient  représentées  en  nombre 
égal. 

Résultats.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  à  quel  résultat  est-on  arrivé? 
Si  nous  considérons  un  groupe  de  20  expérimentateurs  qui  ont 
étudié  40  portraits,  et  que  nous  retenions  seulement  le  nombre 
des  réponses  justes  que  ce  groupe  a  fourni,  nous  arrivons  au 
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nombre  de  78  p.  100.  Cette  proportion  est-elle  bonne  ou  mau- 
vaise? Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  remarquer  que 
chacun  avait  à  opter  entre  deux  jugements  seulement;  il 
devait  dire  pour  chaque  portrait  d'enfant  :  normal  ou  anormal. 
Par  conséquent,  si  on  avait  opéré  au  hasard,  sans  môme 
regarder  les  photographies,  on  serait  tombé  juste  dans  la 
moitié  des  cas;  50  p.  100  de  réponses  justes  représente  la  part 
du  hasard,  et  tout  ce  qui  dépasse  la  moitié  de  réponses  justes 
peut  être  mis  sur  le  compte  d'une  véritable  lecture  de  physio- 
nomie. On  ne  sera  donc  pas  étonné  d'apprendre  que  nos  expé- 
rimentateurs ont  bien  réellement  découvert  quelque  chose  dans 
nos  portraits;  cela  se  comprend;  instituteurs  pour  la  plupart, 
ils  ont  l'habitude  de  regarder  les  enfants,  et  les  points  de 
comparaison  ne  leur  manquent  pas.  Les  médecins  me  pardon- 
neront d'ajouter  que  ceux  d'entre  eux  qui  nous  ont  prêté  leur 
concours  ont  été  fort  au-dessous  des  instituteurs. 


LES  MAINS  D'ECOLIERS 

Peu  après  avoir  terminé  celte  analyse  des  physionomies, 
j'ai  voulu  en  faire  une  autre  sur  l'analyse  des  mains  d'écoliers; 
même  choix  d'enfants  normaux  et  arriérés;  même  méthode 
de  photographies;  inutile  d'insister.  L'enquête  consistant  à 
recueillir  les  opinions  a  été  confiée  à  Aime  Mosès.  On  avait 
à  juger  vingt  mains  d'enfants,  photographiées  dans  leur  état 
de  nature,  en  deux  aspects  :  dos  et  paume.  Les  réponses 
justes  ont  atteint  une  proportion  un  peu  plus  faible  que 
dans  le  jugement  des  physionomies;  elle  a  été  seulement  de 
63  p.  100.  La  différence  ne  doit  pas  nous  étonner;  l'expres- 
sion de  la  main  est  bien  moins  connue  que  celle  de  la  physio- 
nomie; et  les  instituteurs,  qui  ici  encore  se  sont  prêtés  à  l'expé- 
rimentation, regardent  beaucoup  moins  les  mains  de  leurs 
élèves  que  leurs  figures.  Néanmoins,  il  est  bien  curieux  que  ce 
nombre  de  réponses  justes  dépasse  encore  la  part  du  hasard,  et 
que  les  mains  soient  révélatrices  de  quelque  chose;  c'est  bien 
la  preuve  que  notre  personnalité,  notre  manière  d'être,  notre 
valeur  impriment  insensiblement  leur  marque  à  toutes  les 
parties  de  notre  organisme.  Au  fond  de  toutes  choses  il  y  a 
comme  une  harmonie  mystérieuse  et  cachée. 

La  méthode  des  majorités.  —  Il  semble  à  ceux  qui  suivent 
attentivement  ces  études  expérimentales  de  physionomie  et  de 
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chiromancie  qu'on  pourrait  les  pousser  plus  loin.  J'en  sais  plu- 
sieurs qui  éprouvèrent  une  déception  lorsque  j'ai  cru  satisfaire 
leur  curiosité  en  citant  un  chiffre  de  pourcentage.  Cependant 
ces  chiffres  sont  bien  intéressants  quand  on  a  la  patience  de  les 
analj  ser.  On  y  fait. parfois  des  découvertes  inattendues,  témoin 
celle-ci.  Au  lieu  de  calculer  la  moyenne  des  réponses  justes 
pour  tout  un  groupe  d'individus,  comme  nous  l'avons  fait 
jusqu'ici,  adoptons  la  fiction  suivante  :  considérons  tout  le 
groupe  comme  formant  un  individu  unique,  une  sorte  de  per- 
sonnalité morale  à  vingt  tètes;  les  jugements  de  cette  person- 
nalité-hydre seront  représentés  par  la  majorité  des  réponses 
données  sur  chaq  ne  portrait  ;  si  la  majorité  est  exacte,  nous  dirons 
que  la  personnalité  collective  a  vu  juste;  nous  inscrirons  une 
erreur  à  son  compte,  dans  le  cas  contraire.  Ce  mode  de  calcul 
ne  ressemble  nullement  à  la  méthode  des  moyennes,  et  pour 
l'en  distinguer,  nous  l'avons  appelé  la  méthode  des  majorités. 
il  y  a  là  comme  une  application  du  régime  parlementaire,  car 
dans  les  assemblées,  c'est  toujours  la  majorité  qui  l'emporte,  et 
la  minorité  ne  compte  pas.  Seulement,  différence  importante, 
le  vote  d'une  assemblée  a  lieu  après  une  discussion  où  les  opi- 
nions se  confrontent  et  s'influencent,  tandis  que  dans  notre 
mode  de  consultation,  chacun  a  émis  son  avis  sans  connaître 
celui  du  voisin.  Ainsi  appliquée,  cette  méthode  des  majorités 
donne  des  résultats  d'une  justesse  surprenante.  Deux  chiffres 
suffiront  à  le  montrer.  Pour  les  physionomies  des  portraits,  alors 
que  la  moyenne  est  de  73  p.  100  de  réponses  justes,  la  person- 
nalité-majorité est  de  89  p.  100,  c'est-à-dire  qu'elle  est  bien 
voisine  de  l'infaillibilité;  pour  juger  les  mains  même  différence, 
réponses  justes  de  la  moyenne  :  G3p.  100;  réponses  justes  de 
la  majorité  :  76,5  p.  100. 

Notre  sympathique  collègue  M.  Borel  s'est  intéressé  à  la  dis- 
cussion mathématique  de  cette  méthode'. 

C'est  seulement  en  psychologues  que  nous  voulons  expliquer 
les  résultats  obtenus.  Je  suppose  qu'il  existe  réellement,  dans 
les  images  des  ligures  et  des  mains  qui  nous  ont  servi,  des 
caractères  particuliers  exprimant  l'intelligence.  Mais  ces  carac- 
tères ne  sont  point  connus,  et  ceux  qui  les  perçoivent  sont  pro- 
bablement incapables  do  les  formuler.  De  plus,  ce  sont  des 
caractères  un  peu  vagues,  mal  définis,  qui  peuvent  même  par- 


1.  E.  Borel.  Le  calcul  des  prol)abiIilés  et  la  méthode  des  majorités, 
Année  psychologique,  XIV,  1008,  p.  125. 
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fois  être  dissimulés,  et  en  quelque  sorte  recouverts,  par  des 
caractères  différents.  La  méthode  des  majorités  permet  de  faire 
le  triage  des  caractères  constants  et  de  ceux  qui  sont  variables, 
comme  le  ferait  sans  doute  la  méthode  des  moyennes,  car,  par 
la  répétition  des  expériences,  ce  qui  est  constant  est  mis  en 
lumière,  tandis  que  le  variable  s'élimine.  II  y  a  là  un  mécanisme 
connu,  souvent  décrit,  et  sur  lequel  nous  pensons  qu'il  est  inu- 
tile d'insister.  Mais  le  point  précis  où  la  méthode  des  majorités 
nous  paraît  supérieure  à  la  méthode  des  moyennes  est  le  sui- 
vant. Toutes  les  images  de  mains  et  de  physionomies  qui  ont 
été  présentées  à  l'examen  ne  sont  pas  aussi  parlantes  ;  il  y  en  a 
qui  contiennent  en  plus  grand  nombre  que  d'autres  les  signes 
expressifs  de  l'intelligence.  Cette  physionomie  en  contient  un 
seul,  je  suppose;  cette  autre  en  contient  quatre.  Il  y  a  des 
physionmnies  et  des  mains  à  expression  faible,  d'autres  à 
expression  forte.  En  présence  de  ces  images  privilégiées,  que  fait 
la  méthode  des  moyennes?  Elle  les  méconnaît,  car  elle  est  aveu- 
glément niveleuse;  elle  ajoute  et  confond  les  erreurs  et  les 
appréciations  justes  qui  ont  eu  lieu  pour  toutes  les  images 
sans  distinctions;  elle  met  l'éteignoir  sur  l'éclat  de  l'expérience 
instructive.  Au  contraire,  la  méthode  des  majorités  met  en 
relief  l'influence  de  chaque  image  sur  la  totalité  des  suffrages  ; 
c'est  à  la  personnalité  du  sujet  étudié,  et  non  à  celle  du  sujetT 
qui  étudie  qu'elle  donne  la  première  place. 

La  méthode  des  majorités  offre  donc  un  grand  intérêt  pour 
la  philosophie  autant  que  pour  la  recherche  et  permettra 
peut-être  un  jour  de  voir  clair  dans  bien  des  questions  com- 
plexes. Mais  une  méthode  aussi  générale  ne  peut  pas  faire 
connaître  la  vérité  sur  un  individu  particulier.  Il  reste  toujours 
établi  que  l'éducateur  le  plus  habile,  au  point  de  vue  physio- 
nomie, peut  se  tromper  lourdement;  et  la  preuve,  c'est  qu'aucun 
de  ceux  que  nous  avons  fait  travailler  n'a  été  exempt  d'erreur; 
que  ceux  mêmes  qui  avaient  le  plus  de  confiance  en  eux  n'ont 
pas  été  meilleurs  que  les  autres;  et  que  même  les  professionnels 
auxquels  nous  avons  fait  appel  sont  loin  de  s'être  montrés 
infaillibles.  Nous  nous  rappelons  avoir  convoqué  à  notre  labo- 
ratoire une  intelligente  chiromancienne,  qui  vint  regarder  et 
palper  des  mains  d'écolières,  qu'on  lui  présentait  dans  l'inter- 
valle de  deux  rideaux,  afin  de  lui  dissimuler  les  physionomies, 
et  l'enfant  avait  ordre  de  ne  pas  parler;  l'artiste  ne  dépassa  pas 
66  p,  100  de  réponses  justes,  ce  qui  signifie  qu'elle  se  trompait 
une  fois  sur  trois.  Concluons  donc  encore  une  fois  que  l'étude 
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de  la  physionomie  et  de  la  main  ne  peut  donner  que  des 
impressions  contestables;  si  une  majorité  de  ces  impressions 
est  juste,  cela  ne  suffit  pas  pour  légitimer  des  diagnostics  indi- 
viduels, car  le  nombre  des  erreurs  possibles  reste  formidable. 

Conclusion.  —  Tous  ces  travaux  de  statistique  sur  les  signes 
physiques  de  rintelligencc  nous  inspirent  surtout  une  pensée 
de  réserve,  de  prudence,  nous  dirions  même  de  bonté.  Lors- 
qu'un enfant  a  un  visage  disgracieux,  qu'il  est  porteur  de  nom- 
breux stigmates  de  dégénérescence,  gardons-nous  de  le  juger  par 
ces  signes  extérieurs;  méfions-nous  de  nos  impressions,  surtout 
si  elles  s'accompagnent  d'un  sentiment  d'antipathie.  Disons- 
nous  bien  que  rien  n'est  trompeur  comme  l'apparence  physique 
de  l'intelligence;  qu'il  faut  réagir  contre  ses  impressions 
instinctives,  et  qu'il  serait  inutile  de  faire  porter  à  tfn  enfant 
qui  peut  être  bon  et  intelligent  la  responsabilité  d'un  physique 
ingrat,  car  d'une  part,  certains  signes  comme  l'onycophagie, 
n'ont  aucune  espèce  de  signification,  et  les  autres  signes,  tels 
qu'un  volume  réduit  de  la  tête,  ou  une  accumulation  de 
stigmates,  n'ont  qu'une  valeur  de  groupe,  c'est-à-dire  rien  qui 
se  prête  à  un  diagnostic  individuel. 

On  ne  devra  les  prendre  en  considération,  lorsqu'il  faudra 
Juger  un  écolier  particulier,  que  si  on  a  commencé  par  faire  un 
examen  psychologique  de  son  intelligence  et  de  son  caractère, 
et  si  les  résultats  de  cet  examen  sont  nettement  défavorables 
au  sujet  examiné;  c'est  dans  ce  cas  seulement,  c'est-à  dire  dans 
un  rôle  tout  de  second  plan,  que  la  considération  des  signes 
physi({ues  de  l'intelligence  pourra  intervenir,  pour  ajouter  une 
petite  confirmation  et  une  explication  à  un  jugement  que  nous 
aurons  rendu  pour  d'autres  raisons,  et  d'après  d'autres  docu- 
ments; car  l'inteUigence  d'un  enfant  se  démontre  et  se  prouve 
uniquement  par  ses  manifestations  intellectuelles. 

A.    BiNET. 


II 


REMBRANDT 
d'après  un  nouveau  mode  de  critique  d'art. 

En  cherchant  à  faire  triompher  les  idées  qui  nous  sont  chères, 
nous  sommes  conduits  à  pénétrer  dans  les  domaines  les  plus 
différents.  Tantôt  nous  faisons  de  l'aliénation,  tantôt  de  la 
pédagogie,  tantôt  de  la  littérature;  maintenant,  nous  nous 
essayons  à  de  la  critique  d'art.  Un  observateur  superficiel  pour- 
rait seul  se  méprendre  sur  nos  intentions,  et  nous  accuser 
d'éparpillement.  Notre  dessein  reste  toujours  identique  à  tra- 
vers ces  avatars.  Nous  restons  même,  croyons-nous,  en  parfait 
accord  de  sentiment  avec  notre  temps.  Comme  nos  contempo- 
rains, nous  nous  attachons  aux  faits,  aux  faits  exacts,  bien 
observés,  remplaçant  les  idées  vagues  ou  les  impressions 
a  priori;  on  voit  la  réalité  de  cette  tendance  dans  le  succès  qui 
accueille  aujourd'hui  les  mémoires  du  temps,  les  biographies, 
les  souvenirs,  et  même  le  reportage  intelligent,  qui  n'est  qu'une 
des  formes  de  cette  curiosité  pour  les  faits.  Dans  un  autre 
département,  en  sociologie,  en  politique,  apparaît  de  plus  en 
plus  chaque  jour  la  nécessité  d'enquêtes  et  même  d'expériences. 
Pour  noire  part,  nous  nous  efforçons  surtout  d'introduire  ces 
méthodes,  de  déterminer  ces  contrôles  dans  le  domaine  des 
choses  morales;  car  là  aussi,  sous  certaines  conditions,  il  est 
possible  de  réunir  des  faits,  et  d'établir  des  démonstrations 
expérimentales. 

C'est  ce  que  nous  voulons  montrer  au  sujet  de  la  critique 
d'art. 

Prévenons  d'abord  une  objection,  et  dissipons  un  malen- 
tendu. Nous  n'avons  nullement  l'intention  de  régenter  la  cri- 
tique d'art,  de  faire  le  procès  de  son  passé,  et  de  commander 
son  avenir.  Ce  rôle  de  législateur  répugne  à  notre  tempéra- 
ment, et  il  est  contraire  à  nos  idées.  Il  ne  faut  pas  attenter  à 
la  liberté  de  la  critique  d'art,  parce  que  nulle  part  peut-être 


32  MEMOIRES   ORIGINAUX 

la  liberté  n'est  plus  nécessaire  qu'en  art;  c'est  la  condition  pri- 
mordiale de  son  épanouissement.  Laissons  donc  la  critique 
d'art  se  diversifier  à  l'infini,  selon  les  contrastes  qu'offrent  les 
tempéraments,  les  théories,  les  manières  de  comprendre  et  de 
goûter  la  vie.  Mais  rappelons  brièvement  ce  qu'elle  a  été  jus- 
qu'ici, afin  d'expliquer  par  antithèse  la  forme  un  peu  nouvelle 
que  nous  voulons  exposer. 

Ceux  qui  font  de  la  critique  d'art  actuellement  représentent 
un  monde  assez  compliqué.  On  y  discerne  d'abord  des  gens  de 
lettres  qui  portent  dans  cette  fonction  des  préoccupations  litté- 
raires, et  s'absorbent  surtout  à  décrire  la  poésie  ou  le  drame, 
l'esprit  ou  la  science  des    sujets    traités;   il   s'en  est  trouvé 
d'autres  qui  ayant  reçu  un  choc  profond  de  leur  sensibilité, 
cherchent  à  analyser  l'impression  reçue,  à  la  débrouiller,  à  la 
justifier;  d'autres  encore,  moins  sensibles,  en  tout  cas  moins 
démonstratifs,  se  proposent  de  juger  l'œuvre  par  des  moyens 
objectifs,  par  un  critérium,  une  norme  de  beauté,  ou  d'harmonie, 
ou  d'ordre,  à  peu  près  comme  on  mesure  une  grandeur  en  lui 
appliquant  une  unité   de  mesure;    seulement  ici,  l'unité   de 
mesure  n'est  qu'un  idéal,  autrement  vague  et  contestable  qu'un 
étalon  matériel.  Outre  ces  littérateurs,  ces  impressionnistes, 
ces  dogmatiques,   on   rencontre   parfois   des   esprits    qui    ne 
veulent  pas  seulement  décrire,  qualifier,  juger,  mais  encore 
s'élèvent  jusqu'à  l'ambition  d'expliquer.  Taine,  lorsqu'il  a  écrit 
des  pages  éclatantes  sur  la  Philosophie  de  Fart,  ne  s'est  pas 
contenté  de  poser  dogmatiquement  en  principe  que  l'œuvre 
d'art  a  pour  but  de  dégager  des  objets  réels    leur  caractère 
dominateur;    il    a  encore   voulu    expliquer    l'artiste,    chaque 
artiste,  la  nature  de  son  talent,  l'orientation  de  ses  idées,  par 
des  facteurs  extérieurs,  tels  que  le  milieu  et  la  race.  Si  nous  ne 
devions  pas  à  cette  sorte  de  méthode  génétique  quelques  beaux 
morceaux  de  littérature,  il  faudrait  regretter  que  Taine,  (jui 
n'avait  pas  seulement  du  génie,  mais  beaucoup  d'intelligence, 
ait  constamment  été   dupe  d'explications   où  il   prenait  des 
métaphores  pour  des  faits.  Qui  est-ce  qui  peut  supposer  un  seul 
instant  que  Taine  a  expliqué  Rubens  ou  La  Fontaine? 

Le  chemin  que  nous  allons  suivre  s'écarte  de  toutes  ces  voies 
anciennes;  et  ce  n'est  guère  qu'un  petit  sentier,  car  personne, 
ou  presque  personne  ne  l'a  frayé  jusqu'ici.  Nous  aussi  nous 
allons  chercher  à  décrire,  comme  le  font  les  impressionnistes, 
les  dogmatiques  et  même  les  littérateurs.  Mais  nous  décrirons 
surtout  après  avoir  regardé  l'œuvre  avec  des  yeux  d'artiste, 


A.    ET   A.    BINET.    —   REMBRANDT  33 

Nous  n'oublierons  pas,  puisque  nous  nous  occuperons  spécia- 
lement de  peinture,  qu'une  toile  n'est  pas  un  sonnet,  ni  une 
mélodie,  mais  qu'elle  consiste  d'abord  et  essentiellement  en  une 
surface  enduite  de  couleurs;  c'est  par  le  moyen  de  cette  couleur 
que  le  peintre  a  exprimé  son  idée;  c'est  donc  une  idée  de 
peintre,  une  idée  plastique  et  visuelle,  dont  nous  devons 
chercher  à  apprécier  la  qualité,  la  saveur,  la  volupté  senso- 
rielle. Après  cette  description  picturale,  nous  ferons  aussi, 
comme  Taine  l'a  fait,  une  tentative  d'explication;  mais  elle  ne 
sera  ni  philosophique,  ni  économique,  ni  anthropologique,  ni 
anecdotique,  ni  littéraire,  elle  sera  purement  picturale.  Ici, 
nous  chercherons  à  nous  rapprocher  de  la  toile,  et  à  en  faire 
l'analyse  attentive;  nous  examinerons  quels  tons,  quelles 
valeurs  l'artiste  a  employés,  comment  il  les  choisit,  comment 
il  les  juxtapose,  comment  il  en  établit  l'harmonie;  prenant 
l'impression  picturale  comme  l'effet  qu'il  a  produit,  nous  vou- 
drons deviner  les  moyens  qu'il  a  employés  pour  obtenir  cet 
effet;  nous  établirons  un  rapport  entre  les  moyens  et  la  fin, 
entre  la  facture  et  l'effet,  nous  jugerons  l'effet  à  travers  la  fac- 
ture et  la  facture  comme  productrice  de  l'effet. 

C'est  là  évidemment  une  méthode  assez  difficile  à  appliquer 
puisqu'elle  suppose  quelque  familiarité  avec  les  procédés  pictu- 
raux. Il  faut  presque  avoir  peint  pour  pouvoir  arriver  à 
découvrir,  dans  une  toile  de  maître,  comment  c'est  faU.  Il  faut 
être  presque  un  professionnel  pour  faire  de  cette  critique  que, 
pour  la  distinguer  des  autres  par  un  seul  mot,  nous  pourrions 
appeler  techmque.  On  pourrait  tout  aussi  bien  dire  qu'elle  est 
documentaire,  ou  expérimentale,  ou  scientifique,  car  elle  ne  se 
contente  pas  d'apprécier,  mais  cherche  à  mettre  en  évidence  des 
faits,  de  petits  faits  objectifs,  sur  lesquels  tout  le  monde  peut 
s'accorder;  elle  constitue  donc  un  contrôle,  et  c'est  par  là 
qu'elle  nous  a  séduits. 


I 

De  même  que  le  meilleur  moyen  d'expliquer  une  nouvelle 
danse,  c'est  de  la  danser,  de  même  nous  pensons  que  le 
meilleur  moyen  de  faire  comprendre  en  quoi  consiste  cette 
nouvelle  analyse  et  explication  de  la  peinture  est  d'appliquer 
la  méthode  à  des  toiles  que  tout  le  monde  peut  aller  étudier. 
Quel  meilleur  exemple  pourrions-nous  prendre  que   celui  de 
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Rembrandt?  C'est  le  grand  maître,  le  plus  grand  peut-être 
dans  son  art;  chez  lui  tout  est  admirable,  non  seulement  sa 
personnalité  d'artiste  luttant  contre  le  malheur  et  la  misère, 
non  seulement  la  puissance  de  conception,  la  richesse  d'imagi- 
nation qui  lui  a  fait  concevoir  une  humanité  grandiose,  la 
tendresse  de  cœur  qui  lui  a  fait  peindre  un  véritable  évangile 
pour  les  misérables,  mais  encore  la  technique;  celle-ci  est 
d'une  liberté,  d'une  originalité,  et  dans  ses  dernières  œuvres 
d'une  audace  qui  ont  de  tous  temps  ravi  les  gens  du  métier. 

Notre  Louvre,  dont  on  ne  soupçonne  pas  les  richesses  tant 
qu'on  ne  l'a  pas  comparé  avec  les  musées  étrangers,  possède 
de  Rembrandt  quelques  toiles  qui  sont  de  toute  beauté.  Il  en 
est  une  sans  rivale,  c'est  peut-être  la  plus  belle  perle  de  cet 
incroyable  écrin;  nous  voulons  parler  de  ce  célèbre  portrait 
d'Henriette  Stoffels,  qui  date  de  1632,  et  devant  lequel  on  pour- 
rait venir  en  pèlerinage  comme  devant  le  sourire  de  la  Joconde. 
Certes,  Henriette  n'était  pas   une  beauté  classique,  selon  le 
canon  grec,  ce  n'est  même  pas  du  tout  une  beauté,  et  il  n'est 
pas  besoin  d'être  un  juge  sévère  pour  remarquer  que  les  traits 
sont  bien   vulgaires,   que    le   nez   est  d'une    lourdeur   toute 
plébéienne;  mais  en  revanche,  quelle  expression  charmante  de 
douceur  et  de  bonté  dans  la  bouche,  d'intelligence  dans  le 
front,  quelle  délicatesse,  quelle  grâce  dans  la  pose,  dans  la  fan- 
taisie du  costume!  Et  surtout  quelle  magie  Rembrandt  a  réussi 
à  créer  dans  ce  portrait,  grâce  à  l'harmonie  et  à  la  puissance 
des  tons  fauves,  grâce  surtout  à  la  lumière  qui  émane  de  toute 
cette  physionomie  si  attachante!  Henriette  Stoffels  est  le  nom 
de  l'humble  et  dévouée  servante  qui  a  adouci,  consolé,  embelli 
les  dernières  années  du  Maître,  lorsque  veuf  de  sa  chère  femme 
Saskia,  resté  seul  au  monde  avec  un  enfant  de  quelques  mois, 
traqué  par  ses  créanciers,  dédaigné  par  les  artistes,  il  menait 
une  vie  errante,  pleine  de  misère  et  de  souffrance  morale.  Il  a 
dû  beaucoup  à  Henriette,  et  pour  qu'il  l'ait  peinte  ainsi,  il  doit 
l'avoir  aimée  profondément.  Il  a  fait  d'elle  encore  bien  d'autres 
portraits;  nous  en  possédons  deux  au  Louvre.  C'est  elle  qui  a 
posé  pour  la  Bethsabé  qui  appartient  à  la  collection  La  Gaze. 
C'est  la  plus  grande  toile  de  Rembrandt  que  possède  le  Louvre. 
Bethsabé  est  représentée  assise;  elle  sort  du  bain;  une  vieille 
femme,  que  l'on  aperçoit  dans  ces  ombres  transparentes  dont 
Rembrandt  a  le  secret,  est  en  train  d'essuyer  les  pieds  de  la 
baigneuse.  Bethsabé  tient  à  la  main  une  lettre,  et  la  tête  un  peu 
inclinée  en  avant,  elle  rêve.  Les  critiques  d'esthétique  cju'on 
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peut  faire  aux  traits  du  visage  d'Henriette  sont  encore  mieux 
justifiées  ici;  le  corps  est  vulg-aire,  les  jambes  sont  lourdes,  et 
le  ventre  est  déformé;  mais  malgré  ces  formes  insuffisantes, 
quelle  poésie  de  lumière!  Dans  une  autre  toile  du  Louvre,  qui 
date  de  1661,  on  a  cru  reconnaître  aussi  l'image  d'Henriette. 
Cette  toile,  qui  porte  le  nom  de  Vénus  et  l'Amour,  représente 
une  femme  qui  est  caressée  par  un  jeune  enfant  pourvu  d'ailes. 
C'est  peut-être  cette  malencontreuse  légende  qui  déplaît  dans 
ce  tableau  ;  car  l'évocation  de  l'idée  de  l'amour  ne  s'harmonise 
pas  avec  la  figure  déjà  épaisse  de  la  matrone,  et  avec  un  embon- 
point trop  accentué;  il  y  a  là  un  désaccord,  une  fausse  note, 
qui  nous  rend  injuste  pour  la  peinture.  Il  suffirait  pour  porter 
un  jugement  bien  différent  de  ne  voir  dans  ce  tableau  qu'une 
mère  câlinant  son  enfant  avec  tendresse. 

Pour  continuer  cette  rapide  revue,  nous  aurions  à  men- 
tionner encore  bien  d'autres  toiles  qui  sont  des  portraits  ou  des 
études;  il  y  a  plusieurs  têtes  de  vieillards,  et  aussi,  plusieurs 
portraits  du  peintre  par  lui-même.  Nous  signalerons  surtout  à 
l'attention  le  saint  Mathieu  avec  l'ange,  qui  date  de  1661. 

L'apôtre  est  représenté  de  face,  dans  une  attitude  d'inspira- 
tion, les  yeux  levés,  sa  main  appuyée  sur  sa  poitrine;  un  ange 
se  penche  vers  lui  et  lui  parle  à  l'oreille.  On  remarquera  dans 
cette  toile  la  beauté  de  l'expression,  quelques  inégalités  de 
dessin,  par  exemple  dans  la  main  de  saint  Mathieu,  et  surtout 
une  facture  curieuse  de  fougue;  l'emportement  est  presque 
brutal.  Une  autre  toile  dont  nous  aurons  à  parler  longuement 
par  la  suite  est  le  portrait  de  Rembrandt  par  lui-même.  C'est 
un  portrait  de  Rembrandt  âgé;  il  a  été  peint  en  1660,  le  peintre 
avait  alors  environ  cinquante-quatre  ans.  L'aspect  est  austère, 
un  peu  triste.  Rembrandt  est  représenté  debout,  il  tient  palettes 
et  pinceaux,  il  est  en  train  de  peindre,  et  il  regarde  le  specta- 
teur. H  est  vêtu  d'une  houppelande  et  porte  un  serre-tête  blanc, 
sur  lequel  la  lumière  d'en  haut  tombe.  La  barbe  est  rare,  les 
cheveux  sont  courts,  l'aspect  général  de  la  physionomie  a  une 
expression  de  néghgence  et  d'affaissement;  les  rides  sont  bien 
accentuées.  C'est  le  déclin  du  corps,  mais  le  génie  n  a  encore 
subi  aucune  décroissance;  en  1660,  Rembrandt  est  à  la  veille 
de  peindre  son  chef-d'œuvre.  Les  Syndics  des  Drapiers. 

Outre  ces  études,  ces  portraits,  le  Louvre  possède  des  tableaux 
de  scènes  intimes  où  Rembrandt  révèle  son  talent  de  composition 
et  le  sentiment  de  douceur  exquise  qu'il  sait  mettre  dans  la  pein- 
ture. Nous  citerons  le  Ménage  du  menuisier,  qui  est  daté  de  1640. 
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C'est  un  petit  tableau  d'intimité,  représentant  un  intérieur,  un 
atelier  de  menuisier.  Une  mère,  une  toute  jeune  femme,  est 
assise  auprès  d'un  berceau  et  allaite  son  enfant;  près  d'elle,  une 
vieille  femme,  l'aïeule  sans  doute,  vient  d'interrompre  sa 
lecture,  et  elle  se  penche  vers  l'enfant  avec  un  geste  touchant 
de  tendresse.  Plus  loin,  le  père  rabote  une  planche.  La  lumière 
blonde  du  soleil  entre  par  une  haute  fenêtre,  et  dore  la  mère  et 
l'enfant.  Signalons  aussi  Le  Bon  Samaritain,  sujel  qui  a  tenté 
et  comme  hanté  Rembrandt,  car  il  y  est  revenu  souvent.  La 
toile  que  nous  possédons  au  Louvre  est  une  des  plus  belles 
versions  de  cette  scène.  Le  tableau  est  noyé  dans  un  doux 
crépuscule  qui  s'harmonise  si  justement  avec  cette  œuvre  de 
charité;  le  blessé  qu'on  transporte,  le  paysage,  les  chevaux,  et 
sur  le  seuil  de  la  maison,  le  bienfaiteur  qui  attend  le  blessé, 
composent  avec  la  simplicité  de  moyens  que  Rembrandt  emploie 
constamment,  un  morceau  d'une  éloquence  pénétrante.  Enfin, 
terminons  par  le  célèbre  petit  tableau  des  Pèlerins  d'Emmaûs; 
c'est  un  sujet  qui  a  tenté  tant  de  peintres;  mais  comme  tout 
s'efface  devant  la  petite  toile  de  Rembrandt!  Pas  de  décor  ici, 
pas  d'apparat,  une  pièce  nue,  modeste,  quelconque,  un  simple 
serviteur  apporte  un  plat;  on  est  à  table;  les  deux  disciples 
sont  l'un  de  dos  et  l'autre  de  profil,  assis  à  la  même  table  que 
Jésus,  et  exprimant  sobrement,  par  un  geste  de  la  main  ou  une 
inclinaison  de  tête,  une  surprise  qui  n'est  point  exubérante, 
qui  est  toute  contenue  et  pleine  de  mystère.  Mais  c'est  le  Christ 
qui  est  admirable;  il  est  assis  de  face,  entre  les  deux  disciples; 
il  apparaît  avec  de  longs  cheveux  flottants  en  filets  sur  les 
épaules;  la  face  amaigrie  rappelle  son  récent  supplice;  mais  ses 
yeux  sont  levés  et  dans  ce  regard  se  concentre  tout  le  sens, 
toute  l'éloquence  de  la  situation;  certes  il  n'a  point  la  majesté 
d'un  Dieu;  toute  son  attitude  est  humble,  souffrante,  mais 
comme  soulevée  par  un  sentiment  de  l'au-delà;  dans  ses  pauvres 
traits  surtout  on  lit  une  expression  ineffable,  intraduisible; 
c'est  de  la  pitié,  de  la  douleur  physique  de  crucifié,  de  la 
souffrance  morale;  et  il  y  a  aussi  de  la  joie,  de  l'espérance,  de 
l'extase. 

Toutes  ces  toiles  sont  actuellement  réunies  au  Louvre  sur 
un  seul  panneau,  tout  au  fond  de  la  grande  galerie  dont  le 
milieu  est  occupé  par  les  belles  toiles  décoratives  de  Rubens. 
Nous  ignorons  si  c'est  une  intention  de  Conservateur  qui  a  fait 
ce  rapprochement;  en  tout  cas,  le  visiteur  se  trouve  ainsi 
invité  à  regarder  attentivement  les  Rubens  avant  d'arriver  aux 
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Rembrandt.  C'est  une  préparation  intéressante  par  le  contraste; 
car  l'art  de  Rubens  est  fait  de  plénitude,  et  de  vie  débordante; 
les  sujets  en  sont  riants,  ou  de  simple  spectacle  d'apparat;  les 
couleurs  les  plus  vives  sont  réunies  en  bouquets,  les  chairs  des 
femmes  semblent  célébrer  une  hymne  d'allégresse  païenne. 
Quand  on  arrive  au  fond  de  la  galerie,  il  semble  qu'on  sort 
d'un  lieu  de  plaisir  pour  entrer  dans  un  sanctuaire. 

On  est  tout  de  suite  saisi  par  l'ensemble  sévère  de  l'œuvre  de 
Rembrandt;  les  caractères  essentiels  de  l'œuvre  d'un  maître 
s'accusent  par  le  rapprochement  de  plusieurs  de  ses  toiles.  Ici, 
domine  une  tonalité  cuite  et  recuite,  qui  est  à  base  de  roux; 
mais  un  roux  chaud,  ardent  et  comme  transparent,  qui  n'appar- 
tient véritablement  qu'à  lui  et  qui  le  fait  reconnaître  de  loin. 

Étudions  longtemps  ces  toiles  l'une  après  l'autre,  et  cherchons 
d'abord  à  nous  rendre  compte  de  ce  qu'elles  nous  font  ressentir. 
Pour  cela,  mettons -nous  bien  en  communion  avec  l'œuvre. 
Oublions  pour  un  moment  la  personnalité  si  haute  de  ce  génie, 
qui  nous  a  offert  le  douloureux  spectacle  d'une  lutte  inégale 
contre  la  pauvreté  et  la  misère;  ne  tenons  même  pas  compte  des 
scènes  de  tendresse  et  d'humanité  qui  nous  sont  racontées  par 
quelques-unes  de  ces  pages.  Ne  regardons,  s'il  est  possible,  ni 
avec  des  yeux  de  littérateur,  ni  avec  des  yeux  de  philosophe, 
mais  rien  qu'en  peintre,  épris  de  couleur,  de  forme,  de  lumière. 
Que  remarquons-nous? 

Trois  impressions  nous  paraissent  dominer  : 
1°  L'impression  de  distance; 
2°  L'impression  d'unité; 
3°  L'impression  de  lumière. 

Impression  de  distance.  —  Les  évocations  de  ses  toiles  nous 
semblent  avoir  besoin,  pour  vivre,  d'une  sorte  de  collaboration 
de  notre  part;  elles  ne  sortent  pas  toutes  seules  des  cadres,  il 
faut  que  notre  œil,  notre  réflexion,  notre  piété  aille  les  chercher 
plus  loin.  Elles  ne  font  pas  partie  de  notre  monde  des  vivants ;^ 
les  figures  qu'il  a  composées  ne  se  mêlent  pas  à  la  foule  qui 
les  regarde;  elles  forment  comme  un  autre  monde,  elles  sont 
d'un  autre  milieu,  plus  lointain.  Disons-le  nettement,  elles  ne 
dépassent  pas  en  saillie  le  plan  de  la  toile,  elles  sont  plutôt 
situées  en  deçà,  et  comme  reculées.  Doîi  vient  ce  sentiment? 
Il  est  peut-être  fait  de  beaucoup  de  petites  causes  accessoires  : 
les  figures,  la  manière  de  les  traiter,  les  sujets  choisis  par  le 
grand  peintre  ont  un  caractère  ancien,  dans  lequel  nous  ne 
reconnaissons  pas  des  spectacles  familiers  ;  et  puis,  l'ensemble 
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de  l'œuvre  a  une  tonalité  sombre,  qui  donne  surtout  des  sug- 
gestions de  profondeur.  Il  existe  donc  peut-être  des  raisons 
morales  qui  nous  font  sentir  distants  des  évocations  de  Rem- 
brandt, Mais  ces  raisons  morales  sont  peu  de  chose.  Bien 
réellement,  en  dehors  de  toutes  ces  influences,  il  en  est  d'autres, 
strictement  picturales.  Rembrandt  semble  sêtre  proposé  pour 
but  de  situer  des  personnages  et  des  scènes  dans  des  plans 
profonds;  il  s'est  arrangé  pour  interposer  entre  l'œuvre  et  le 
spectateur  une  couche  d'air,  comme  un  voile.  Il  n'a  pas  voulu 
faire  de  la  peinture  de  premier  plan. 

A  cet  égard,  il  se  distingue  nettement  de  Rubens,  que  nous 
venons  de  regarder,  et  d'une  foule  de  contemporains,  notam- 
ment d'Henner.  Chez  ce  dernier  peintre,  la  chair  savoureuse 
déborde  la  toile;  elle  est  comme  portée  tout  près  de  nous,  on 
ne  la  voit  pas  seulement,  on  peut  en  saisir,  presque  en  palper 
la  voluptueuse  représentation.  Rembrandt  a  mis  plus  de  recul, 
plus  de  discrétion.  Mieux  que  tout  autre,  il  s'est  gardé  de 
l'artifice  du  trompe-l'œil.  Son  art  est  fait  de  retenue;  il  ne  va 
pas  jusqu'au  bout  de  tout  ce  qu'il  pourrait  donner,  et  c'est 
précisément  là  ce  qui  produit  une  si  belle  impression  de  puis- 
sance; car  la  puissance  ne  s'exprime  pas  par  l'outrance,  mais 
bien  plutôt  par  la  modération  imposée  au  déploiement  d'une 
force  que  l'on  pressent  plus  qu'on  ne  la  voit. 

Impression  d\milé.  —  C'est  la  seconde  très  forte  impression 
qui  nous  est  donnée  par  la  contemplation  d'une  œuvre  du 
Maître.  Nous  avons  besoin  de  définir  ce  mot  d'unité,  car  il 
n'exprime  pas  complètement  notre  pensée.  Nous  n'entendons 
pas  parler  du  sujet  traité,  qui  a  une  unité  d'idée  et  d'action; 
à  ce  point  de  vue,  notre  remarque  ne  serait  peut-être  pas  tou- 
jours juste,  et  nous  hésiterions  à  l'appliquer  à  certaines  de  ses 
grandes  toiles,  par  exemple  à  cette  fameuse  Monde  de  nuit,  qui 
contient  bien  des  figures  disparates.  Que  vient  faire,  par 
exemple,  au  milieu  de  tous  ces  archers  en  armes,  cette  petite 
fille  qui  passe  comme  une  apparition  fantomatique,  avec  une 
poule  pendue  à  sa  ceinture?  L'unité  que  nous  avons  en  vue 
n'est  pas  psychologique,  mais  plutôt  picturale.  En  examinant 
avec  soin  chaque  toile,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  une  œuvre  qui 
se  tient,  et  qu'elle  n'est  pas  composée  de  morceaux.  On  ne 
surprend  pas  une  partie  du  tableau,  une  figure  ou  un  détail, 
auquel  il  semblerait  que  l'artiste  s'est  attaché  par  prédilec- 
tion, et  qu'il  aurait  exécuté  autrement  que  le  reste.  Rien  ne 
paraît  donc  séparé,  surajouté;  il  n'y  a  pas  de  fragment  qui 
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vive  d'une  existence  propre,  qui  soit  accentué,  souligné  par  un 
coup  de  force.  Tout  est  subordonné  à  l'ensemble,  tout  est  à  son 
rang.  Et  cette  synthèse  est  d'autant  plus  remarquable  qu'on 
a  la  surprise  de  découvrir  chez  Rembrandt  un  singulier  intérêt 
pour  de  menus  détails  de  luxe.  On  a  observé  que  ce  peintre 
de  l'Évangile,  si  sensible  à  la  peine  des  pauvres  gens,  a  du 
goût  pour  l'ostentation,  la  pompe,  les  ors  luisant,  les  cos- 
tumes à  turban,  la  vaine  richesse  de  l'orfèvrerie.  Ou  est  étonné 
que  dans  tant  de  beaux  portraits  où  il  s'est  pris  lui-même 
comme  modèle,  la  fantaisie  lui  soit  venue  de  s'affubler  des 
casques,  d'armures,  de  panaches,  de  toques  à  plume.  Les  brace- 
lets, les  pendants  d'oreille  et  surtout  les  colliers  s'accumulent  sur 
ses  portraits  de  femme.  Or.  malgré  ce  goût  de  la  bijouterie  et  du 
clinquant,  auquel  s'est  complu  son  pinceau,  il  ne  les  a  jamais 
peints  comme  des  ornements  surajoutés;  il  n'a  jamais  repro- 
duit avec  plus  d'attention  que  le  reste,  cette  perle  de  collier  ou 
cette  forme  de  boucle  d'oreille.  Le  détail  d'orfèvrerie  reste  à  sa 
place,  au  point  de  vue  pictural;  il  fait  corps  avec  le  vêtement 
et  la  figure,  il  n'est  qu'une  note  dans  l'harmonie  totale.  Il  y  a 
comme  un  rapport  subtil  entre  toutes  les  parties  d'un  même 
tableau;  elles  semblent  peintes  et  pensées  en  même  temps,  elles 
sont  véritablement  la  manifestation  coûcrète  et  diversifiée  d'une 
idée  unique. 

Impression  de  lumière.  —  Une  troisième  impression  nous 
vient  encore  pendant  notre  contemplation,  c'est  que  nous  per- 
cevons bien  réellement  de  la  lumière.  C'est  là  une  remarque 
connue,  presque  banale;  il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  notée,  et 
qu'on  range  Rembrandt,  avec  le  Corrège,  et  aussi  avec  notre 
contemporain  Henner,  parmi  les  plus  grands  peintres  de  la 
lumière.  Mais  ne  craignons  pas  de  reprendre  cette  remarque 
banale,  et  cherchons  à  l'approfondir.  11  est  évident  que  Rem- 
brandt nous  apparaît  comme  un  grand  visionnaire,  qui  a  vu  la 
nature  avec  dautres  yeux  que  le  commun  des  mortels;  et  s'il 
est  si  grand,  ce  n'est  pas  parce  que  sa  vision  ne  ressemble  en 
rien  à  la  nôtre,  c'est  parce  qu'elle  est  supérieure  à  la  nôtre,  et 
qu'elle  est  pour  nous  une  révélation  magnifique  de  ce  que  nous 
même  nous  percevons,  mais  mal.  Sa  vénération  pour  la  lumière 
se  manifeste  par  bien  des  signes;  il  y  en  a  d'évidents,  comme 
le  fait  bien  simple  que  dans  chacune  de  ses  toiles  le  centre  est 
occupé  par  un  effet  lumineux  bien  étudié.  Nous  ajouterons  que 
cette  vénération  s'exprime  encore  autrement,  plus  subtilement. 
On  ne  met  en  relief  une  qualité  des  choses  que  par  un  procédé 
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de  hiérarchie  ou  de  sacrifice  consistant  à  voiler  le  reste.  Ainsi 
Rembrandt  a  été  conduit,  nous  ne  dirons  pas  à  négliger  la 
forme  des  objets  ou  leurs  caractéristiques  —  ce  serait  exagéré 
certainement  —  mais  à  les  subordonner  à  la  lumière.  Chaque 
objet  est  peint  dans  sa  lumière,  a-t-on  dit;  non,  ce  n'est  pas 
exact;  il  vaut  mieux  dire  que  Rembrandt  peint  la  lumière  pas- 
sant sur  l'objet.  Ainsi  l'objet  n'est-il  qu'un  prétexte,  qui  par 
lui-même  présente  un  intérêt  moindre,  et  on  voit  Rembrandt 
s'attacher  à  peindre  même  un  quartier  de  boucherie,  parce 
qu'il  y  trouve  un  effet  lumineux  d'un  intérêt  suffisant. 

Même  sacrifice  pour  la  couleur.  Bien  que  Fromentin  ait  dit 
de  notre  peintre  que  c'est  un  luminariste,  on  hésiterait  peut- 
être  à  lui  dénier  la  qualité  de  coloriste,  devant  les  harmonies 
si  belles,  si  chaudes,  si  riches,  si  puissantes  de  tant  de  ses 
toiles;  qu'on  se  rappelle  ces  dessous  éloquents,  ces  roux,  ces 
jaunes,  ces  relations  si  étoffées  entre  des  rouges  de  costume, 
des  ors  de  rideaux,  de  tapis  et  de  tentures;  qu'on  se  repré- 
sente tous  ces  tons  qui  se  font  si  bien  valoir  entre  eux,  et  qui 
surtout  font  si  bien  valoir  les  chairs.  Il  est  impossible,  à 
moins  d'être  complètement  dénué  de  goût,  de  juger  que  Rem- 
brandt, rien  que  comme  coloriste,  est  inférieur  à  Rubens  et  à 
Delacroix.  Mais  certainement,  il  aime  les  couleurs  d'une  autre 
manière.  Prenons  Rubens,  puisque  aussi  bien  ils  voisinent  au 
Louvre.  Pour  Rubens,  la  couleur  est  une  grande  affaire,  elle 
a  une  importance  de  premier  plan;  ses  toiles  sont  comme 
des  bouquets  de  tons  divers  assemblés  brillamment;  c'est 
avec  la  couleur,  et  aussi  avec  la  ligne  qu'il  fait  sa  composition. 
Au  contraire,  chez  Rembrandt,  la  couleur  n'est  que  d'intérêt 
secondaire;  on  voit  qu'il  ne  s'intéresse  pas  à  elle  pour  elle;  elle 
n'est  pas  le  chant,  mais  l'accompagnement.  Toujours  riche  et 
harmonieuse,  quand  on  la  voit;  mais  la  voit-on  toujours  bien? 
N'arrive-t-il  pas  qu'on  l'ignore,  et  qu'on  se  trouverait  fort  en 
peine  de  savoir  quelle  est  la  couleur  propre  de  ce  mur,  de  cette 
plume,  de  ce  manteau,  de  cet  œil?  Cette  couleur  propre  reste 
subordonnée;  elle  s'efface  devant  l'action  souveraine  de  la 
lumière,  et  elle  ne  nous  apparaît  qu'à  travers  un  brouillard 
roux  ou  doré;  d'où  il  résulte  que  si  Rembrandt  est  bien  un 
grand  coloriste,  il  tend  cependant  à  créer  des  tableaux  mono- 
chromes, où  en  fait  de  couleur,  il  y  a  surtout  celle  de  la 
lumière. 

Une  dernière  remarque  sur  la  manière  dont  le  Maître  a 
compris  la  lumière.  D'après  ce  que  nous  en  avons  dit,  on  pour- 


A.    ET   A.    BINET-    —    REMBRANDT  41 

rait  croire  qu'il  n'est  qu'un  habile.  Larliste  qui  aurait  beau- 
coup d'habileté  ne  trouverait  dans  la  lumière  que  des  effets 
pittoresques,  des  effets  de  théâtre,  c'est-à-dire  un  peu  creux. 
Rien  n'est  plus  étranger  que  cette  préoccupation  à  la  psycho- 
logie de  Rembrandt;  il  ne  donne  jamais  l'impression  de  l'arti- 
ficiel; c'est  un  penseur,  un  émotif,  un  convaincu.  Même  dans 
le  rendu  d'un  effet  qui  semble  aussi  sensoriel,  aussi  superficiel 
qu'un  caprice  de  lumière,  on  peut  apporter  une  pensée  pro- 
fonde. Rembrandt  s'est  toujours  servi  de  la  lumière  pour  des 
fins  qui  sont  autres  qu'un  vain  spectacle  des  yeux;  c'est  elle 
qui  souligne  le  sens  de  tous  les  sujets  que  raconte  son  pinceau. 
Il  l'a  fait  entrer  dans  ses  compositions,  comme  si  elle  en  était 
le  sujet  principal;  elle  n'en  est  pas,  à  proprement  parler,  le 
sujet  anecdotique,  mais  elle  en  est  le  sens,  il  lui  a  donné  véri- 
tablement une  âme.  C'est  lui  qui  nous  a  révélé  l'idée  significa- 
tive d'un  éclairage,  comment  tel  effet,  tel  rapport  d'ombres  et 
de  clartés,  telle  distribution  sur  un  visage,  sur  un  costume  ou 
dans  un  appartement,  peuvent  éveiller  en  nous  des  émotions  de 
joie  ou  de  tristesse,  de  douleur  ou  de  sérénité,  de  vie  extérieure 
et  d'apparat,  ou  de  vie  rentrée,  contenue,  intime.  Saisir  ainsi 
les  relations  subtiles  des  jeux  de  lumière  avec  les  sentiments, 
faire  de  la  lumière  le  personnage  principal  d'un  tableau,  le 
commentaire  émouvant  des  objets  matériels,  la  légende  d'une 
scène,  l'expression  d'une  physionomie,  voilà  tout  ;Rembrandt; 
et  il  n'est  parvenu  à  cela  que  parce  qu'il  y  a  mis  l'effort 
tendu  de  toute  une  existence  \  Voyez,  dans  ce  sombre  réduit, 
près  d'une  fenêtre,  le  philosophe  assis  ;  un  livre  ouvert  reste  sur 
ses  genoux,  il  ne  lit  plus,  mais  il  médite  sur  sa  lecture;  comme 
l'éclairage  de  la  pièce,  sous  les  grandes  ombres  qui  partent  de 
la  fenêtre,  découpe  la  modeste  salle  et  lui  donne  un  carac- 
tère de  plénitude,  de  grandeur,  de  majesté,  qui  est  bien  en 
harmonie  avec  la  méditation  de  son  hôtel  Voyez  maintenant 
la  lumière  dans  le  portrait  d'Henriette  Stoffel,  elle  tombe  avec 
une  intensité  particulière  sur  la  poitrine  nue;  et  de  là,  elle 
rayonne  dans  tous  les  sens,  éclairant  les  ombres  de  la  joue,  du 
nez,  des  yeux,  les  échauffant,  les  enveloppant  comme  dans  une 

i.  André  Michel  a  bien  exprimé  celle  idée.  Voir  son  Rembrandt,  p.  b23- 
521,  Paris,  Hachette.  1895.  Ce  que  nous  avons  le  plus  aimé  dans  l'ouvrage 
d'André  Michel,  c'est  la  manière  dont  il  a  compris  et  restitué,  à  force  de 
ferveur  précise,  la  haute  et  complexe  personnalité  morale  de  Rembrandt. 
Mais  ses  explications  sur  la  peinture  du  Maître  sont  bien  peu  suffisantes. 
Ce  ne  sont  pas  des  dissertations  sur  la  peinture,  mais  autour.  11  y  a  ainsi 
beaucoup  de  gens  qui  ne  savent  parler  qu'autour  des  plus  beaux  sujets. 


42  MÉMOIRES   ORIGINAUX 

caresse  d'amour.  Songez  à  ce  que  serait  devenue  cette  tête, 
au  demeurant  un  peu  vulgaire,  sans  la  magie  lumineuse;  elle 
n'existait  plus.  Voyez-la  enfin  dans  la  résurrection  de  Lazare, 
quelle  place  elle  tient  dans  ce  tableau  ;  c'est  elle  qui  en  sou- 
ligne le  sens,  elle  qui  détache  la  haute  stature  de  Jésus  en 
valeur  au  premier  plan;  elle  qui  inonde  d'une  clarté  spéciale 
la  tête  toute  claire  de  Lazare;  le  ressuscité,  en  s'élevant  du  fond 
du  tombeau,  c'est-à-dire  dans  la  nuit,  car  la  mort  c'est  la  nuit, 
apparaît  baigné  dans  la  lumière  des  vivants;  la  lumière  est  ici 
un  symbole,  et  plus  qu'un  symbole,  car  il  ne  s'agit  pas  d'un 
sens  caché  et  subtil,  mais  d'une  idée  qui  se  réalise  matérielle- 
ment et  lumineusement. 


II 

Cessons  maintenant  de  noter  les  impressions  subjectives  qui 
nous  sont  arrivées  en  tant  que  spectateurs;  changeons  d'atti- 
tude, portons  autrement  notre  attention,  faisons  une  analyse 
des  causes.  Nous  avons  relevé  et  détaillé  les  trois  fortes  impres- 
sions d'éîoignement,  d'unité  et  surtout  de  lumière  que  nous 
devons  à  Rembrandt.  Il  est  temps  de  nous  rapprocher  de  ses 
toiles  pour  les  regarder  à  la  loupe,  les  scruter,  sans  émotion, 
mais  avec  un  œil  fouilleur  de  connaisseur,  qui  cherche  à  décou- 
vrir le  procédé  dont  le  peintre  s'est  servi.  Nous  allons  parler 
de  technique.  Non  pas  de  technique  en  général,  ce  serait  trop 
facile,  mais  des  rapports  qui  peuvent  exister  entre  les  effets  que 
nous  avons  ressentis  et  les  procédés  de  facture  qui  sont  capables 
de  les  expliquer. 

Problème  difficile.  On  comprend  que  Taine,  malgré  la  péné- 
tration de  son  intelligence,  ne  l'ait  pas  abordé.  Il  fut  professeur 
à  l'Ecole  des  beaux-arts  :  il  y  enseignait  avec  une  éloquence 
raide  et  systématique  qui  n'était  pas  sans  grandeur.  Mais  était- 
il  capable  d'analyser  techniquement  une  œuvre  de  peinture? 
L'étude  de  ses  écrits  prouverait  que  non.  On  y  cherche  un 
artiste,  on  n'y  trouve  guère  qu'un  littérateur.  11  a  des  idées, 
beaucoup  d'idées,  il  n'explique  pas  des  sensations.  Entre  les 
lettres  et  la  peinture,  il  y  a  un  abîme.  Ce  qu'il  nous  faudrait 
ici,  pour  mener  à  bonne  lin  l'œuvre  entreprise,  c'est  de  la 
compétence  de  peintre.  Mais  les  peintres  ne  font  pas  souvent  de 
la  critique  d'art;  ils  ne  font  pas  volontiers  de  confidences  sur 
leur  métier,  pas  plus  que  de  révélations  sur  le  métier  des  autres. 
Il  s'est  trouvé  un  homme  qui  était  à  la  fois  peintre  de  talent  et 
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littérateur  distingué;  c'était  Fromentin.  Ses  livres  sur  Les 
Maîtres  d'autrefois,  sur  (In  Eté  an  Sahara,  son  roman  de  Domi- 
nique, et  ses  toiles  dont  le  Louvre  possède  quelques  échantillons 
louables,  prouvent  sa  double  aptitude;  il  avait  l'esprit  fin,  le 
cœur  sincère,  il  contait  avec  agrément,  il  était  fort  instruit,  et 
il  a  parlé  de  l'œuvre  de  Rembrandt,  qu'il  aimait,  avec  une 
émotion  discrète  qui  de  temps  en  temps  se  déchaîne  et  devient 
de  l'éloquence.  Mais  ce  n'est  pas  de  son  lyrisme  que  nous 
avons  besoin,  c'est  plutôt  de  technique.  Parfois  pourtant, 
quand  il  fait  une  description  ingénieuse,  ou  émue,  d'un  tableau 
de  Rembrandt,  on  imagine  qu'il  va  devenir  plus  précis;  il  y  a 
un  mot,  une  intention,  comme  un  geste,  il  est  sur  le  point  de 
parler  réellement  peinture,  puis  cela  se  dissipe,  la  littérature 
reprend.  Un  homme  du  monde  très  intelligent  aurait  pu  en 
écrire  autant.  G'estbien  dommage.  Dureste,  Rembrandt  n'a  pas 
porté  bonheur  à  ses  commentateurs.  Sauf  d'honorables  excep- 
tions, on  l'a  traité  trop  littérairement.  Mêmela  question,  pourtant 
si  belle,  du  clair-obscur,  qu'il  aurait  été  magnifique  d'exposer 
scientifiquement,  n'a  inspiré  que  de  profondes  admirations.  Il 
est  à  croire  qu'on  admire  trop  le  Maître,  et  que  c'est  l'émotion 
qui  paralyse  le  sens  critique  et  analytique.  Nous  pourrions  citer 
à  l'appui  maints  exemples  curieux,  puisés  dans  la  littérature 
la  plus  récente.  L'usage  s'est  établi  de  décrire  l'exécution  de 
Rembrandt  dans  un  style  extraordinairement  abstrait,  qui  est 
d'une  belle  sonorité  parce  qu'il  est  vide.  Ce  ne  sont  que  graves 
développements  sur  la  délicatesse  exquise  du  modelé,  la  savante 
précision  de  la  facture,  la  distinction  de  Vharmonie,  la  finesse  du 
clair-obscur.  Genre  bâtard,  qui  n'a  ni  l'agrément  de  la  vraie  litté- 
rature, ni  l'utilité  du  langage  technique,  qui  n'est  rien  et  par 
conséquent  ne  sert  à  rien. 

Lorsqu'on  examine  à  la  loupe  la  facture  d'une  toile  de  Rem- 
brandt, on  éprouve  une  surprise,  presque  une  déception  ;  on  ne 
trouve  pas  ce  que  l'on  cherche,  au  contraire.  Examinons  cela 
d'abord;  et  expliquons  cette  petite  déception,  en  expliquant  ce 
que  l'on  cherche  d'ordinaire.  Chacun  de  nos  arts  a  ses  principes 
élémentaires,  que  tout  débutant  doit  s'assimiler,  et  sans  lesquels 
on  reste  un  ignorant,  un  profane,  un  amateur.  A  l'école,  on  fait 
de  la  calligraphie  pour  apprendre  à  écrire,  et  on  fait  de  la 
grammaire  pour  apprendre  à  parler.  Or,  les  gens  intelligents  ont 
une  écriture  qui  paraît  d'autant  plus  intelligente  qu'elle  s'éloigne 
davantage  des  modèles  calligraphiques;  et  un  maître  du  style 
se  permet  de  faire  des  entorses  à  la  grammaire.  Il  en  est  de 
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même  pour  Rembrandt.  Le  peintre  de  génie  se  moque  de  la 
peinture,  comme  la  vraie  éloquence  se  moque  de  Téloquence. 

Jugeons-en.  Rappelons  les  procédés  les  plus  simples,  les  plus 
directs,  ceux  qui  sont  à  la  portée  de  tous  les  peintres  qui 
veulent  faire  de  la  lumière.  La  peinture,  on  le  sait,  est  un  art 
d'imitation,  et  l'imitation  se  fait  toujours,  c'est  une  règle  géné- 
rale, avec  des  procédés  moins  efficaces  que  ceux  du  modèle.  Le 
modèle,  c'est  ici  la  nature.  Quelle  incomparablepuissancepossède 
la  lumière  dans  la  nature!  Entre  le  noir  le  plus  sombre,  le  plus 
noir,  le  noir  absolu,  et  la  lumière  la  plus  vive,  la  plus  violente, 
la  plus  éblouissante,  qu'on  songe  à  Tinterminable  gamme  de 
valeurs  qu'elle  est  capable  d'intercaler.  Comme  la  palette  du 
peintre  est  pauvre  en  comparaison!  Là  où  la  nature  fournit  un 
million  de  valeurs  différentes,  le  peintre  ne  peut  en  répéter,  par 
son  mélange  de  pigments,  qu'une  centaine,  mettons  même  un 
millier.  C'est  que  par  convention,  un  tableau  ne  doit  être  vu 
que  dans  la  douceur  d'une  lumière  diffuse;  or,  il  est  impossible 
à  un  pigment,  qui  nous  renvoie  une  lumière  diffuse,  de  donner 
la  sensation  directe  du  rayon  de  lumière.  Ce  serait  contraire  à 
la  physique.  Le  peintre  use  donc  forcément  d'un  artifice.  Cet 
artifice,  c'est  le  contraste.  S'il  vent  donner  en  un  point  de  son 
tableau  la  sensation  maxima  de  lumière  solaire,  il  commencera 
par  y  poser  en  touches  les  pigments  les  plus  clairs  et  les  plus 
rapprochés  du  blanc,  en  y  mettant  par  exemple  une  pointe 
de  jaune,  la  kimière  solaire  apparaissant  en  général  comme 
colorée  en  jaune  ;  et  de  plus,  il  rapprochera  de  cette  valeur 
de  lumière  les  valeurs  d'ombres  les  plus  fortes;  car  notre  œil 
saisit  surtout  les  intensités  par  leur  comparaison.  Un  clair 
paraîtra  d'autant  plus  clair  qu'il  sera  juxtaposé  à  un  ton  plus 
sombre.  C'est  ainsi  qu'on  arrive,  rien  que  par  le  contraste,  à 
changer  la  clarté  d'un  ton;  il  est  gris  dans  un  milieu  gris;  des 
tons  plus  foncés  le  font  paraître  plus  clair.  D'où  cette  conclu- 
sion, qui  n'est  paradoxale  qu'en  apparence  :  c'est  avec  de 
Vombre  quon  peint  de  La  lumière. 

Il  est  probable  que  jamais  la  technique  susdite  n'a  été  employée 
avec  plus  de  magnificence  que  par  Henncr.  Entre  ses  mains, 
elle  n'est  pas  restée,  sans  doute,  avec  son  caractère  élémentaire, 
car  sans  cela  tout  le  monde  aurait  pu  faire  autant  que  lui,  et 
en  réalité  personne  ne  l'a  égalé.  Nous  voulons  dire  seulement 
qu'il  a  procédé,  pour  faire  ses  chairs  lumineuses,  avec  les 
deux  moyens  d'exécution  principaux  que  nous  venons  de 
décrire,  les  tons  de  valeur  absolument  claire  et  le  contraste; 


A.    ET   A.    BINET.    —    REMBRANDT  45 

seulement,  il  a  tant  développé,  raffiné,  intellectualisé  ces  moyens 
d'exécution  qu'il  les  a  rendus  personnels.  Nous  signalerons 
dans  son  œuvre  beaucoup  de  têtes  de  femmes,  beaucoup  de 
profils  qui  donnent  une  impression  de  chair  éclatante,  éblouis- 
sante; regardons  de  près,  et  nous  constatons,  entre  autres 
procédés,  quHenner  n'a  pas  craint  de  rapprocher  de  ses  tons 
les  plus  clairs  des  ombres  fortes  qui  jouent  le  rôle  de  con- 
traste; sans  doute,  le  rapprochement  n'est  pas  poussé  jusqu'à 
la  juxtaposition,  qui  produirait  un  heurt  désagréable  et  brutal; 
il  y  a  toujours  entre  les  deux  tons  extrêmes  un  ou  deux  cen- 
timètres de  distance,  qui  sont  occupés  le  plus  savamment  du 
monde  par  une  gamme  subtile  d'intermédiaires,  de  sorte  que 
le  contraste  gagne  en  velouté  sans  perdre  de  sa  force.  Mais 
c'est  là  une  technique  qui  est  tout  l'opposé  de  celle  de  Rem- 
brandt; et  du  reste,  l'effet  qu'Henner  en  a  obtenu  n'est  point 
du  tout  celui  de  Rembrandt.  Il  peut  être  subtil,  il  est  cepen- 
dant rigoureusement  vrai  de  distinguer  la  lumière  de  ces  deux 
grands  peintres;  la  première  a  de  l'éclat  et  une  blancheur 
qui  paraît  sans  doute  éveiller  l'idée  d'un  éclairage,  mais  donne 
plutôt  la  sensation  d'une  superbe  coloration  de  la  chair; 
tandis  que  lorsqu'on  regarde  une  figure  de  Rembrandt,  on 
pense  moins  à  la  beauté  de  la  carnation  qu'à  la  beauté  de 
l'éclairage,  de  sorte  qu'en  définitive,  s'il  fallait  choisir  entre 
les  deux  virtuoses,  nous  dirions  qu'Henner  rend  mieux  la  car- 
nation et  que  Rembrandt  rend  mieux  la  lumière. 

Nous  allons  voir,  montrer,  expliquer  que  Rembrandt  présente 
dans  son  rendu  de  la  lumière  deux  caractéristiques  : 

1°  Il  n'emploie  pas  des  valeurs  de  clarté  maxima  ; 

2°  Il  ne  se  sert  pas  de  contrastes  violents. 

Il  est  un  fait  que  nous  croyons  très  facile  à  constater,  c'est 
que  Rembrandt  n'emploie  pas  des  tons  dont  la  valeur  absolue 
soit  plus  claire  que  celle  des  autres  peintres.  Cet  artiste,  si 
épris  de  lumière,  ne  s'est  pas  dit  que  la  lumière  étant  ce  qu'il  y 
a  de  plus  clair  au  monde,  méritait  les  honneurs  des  maxima  de 
clarté  que  peut  fournir  une  palette.  Ces  maxima,  il  aurait  pu 
les  produire  soit  avec  des  empâtements,  soit  par  l'usage  de 
couleurs  où  prédominerait  le  blanc  pur.  Il  ne  l'a  jamais  fait. 

Considérés  comme  valeurs  absolues,  ses  tons  de  lumière  ne 
sont  point  clairs.  Nous  ne  pouvons  pas  apporter  ici  des  mesures 
précises  de  photométrie;  elles  seraient  sans  doute  possibles, 
mais  le  Louvre  ne  les  permettrait  certainement  pas,  et  du  reste 
leur  intérêt  serait  médiocre.  Il  est  évident  que  notre  constatation, 
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si  vague  qu'elle  soit,  reste  suffisante.  Ainsi  Rembrandt  n'utilise 
pas  le  procédé  le  plus  simple,  le  plus  direct  pour  faire  de  la 
lumière.  Il  est  comme  un  orateur  qui  remuerait  toute  une  foule 
sans  donner  le  moindre  éclat  de  voix. 

Et  l'autre  procédé?  Celui  du  contraste  par  la  juxtaposition? 
Rembrandt  ne  l'emploie  pas  davantage.  On  a  cru  longtemps 
que  Rembrandt  y  avait  recours;  on  dit  couramment  que  ce 
qui  l'a  attiré  dans  la  nature  ce  sont  les  contrastes  de  lumière; 
et  on  peut  remarquer  que,  dans  la  plupart  de  ses  œuvres, 
l'effet  de  lumière  est  bien  ménagé.  Il  affectionne  ces  intérieurs 
discrets,  où  tombe  un  rayon  venant  d'en  haut;  ce  rayon  se 
concentre  en  un  point,  sur  la  tête  d'un  personnage,  s'il  s'agit 
d'un  portrait,  ou  sur  une  petite  portion  d'une  scène  compli- 
quée ;  par  exemple  sur  la  table,  dans  les  Disciples  d'Emviaûs, 
sur  la  Vierge  et  l'Enfant  et  un  peu  sur  le  sol  dans  Vlntérieur 
du  menuisier,  etc.,  etc.  On  pourrait  conclure  que  tout  autour 
il  y  a  du  noir  et  du  sombre,  et  que  c'est  ce  noir  et  ce  sombre 
qui,  par  leur  contraste,  font  valoir  les  parties  claires  du  tableau. 
Il  n'en  est  rien.  On  le  croit,  on  l'imagine,  mais  si  on  cherche 
attentivement  du  sombre  autour  de  la  partie  lumineuse,  du 
sombre  comme  valeur  absolue,  on  n'en  trouve  pas. 

On  en  trouve  seulement  dans  les  mauvaises  copies  des  toiles 
de  Rembrandt.  Nous  nous  rappelons  avoir  remarqué  un  jour, 
dans  une  de  nos  visites  au  Louvre,  un  copiste  installé  devant 
le  portrait  de  Rembrandt  vieilli.  La  copie  ressemblait  à  l'ori- 
ginal, mais  elle  y  ressemblait  d'une  manière  dégradante;  et 
nous  étant  approchés  pour  bien  nous  rendre  compte  de  ce  qui 
produisait  cet  effet,  nous  vîmes  que  le  copiste  avait  eu  soin 
d'accentuer  partout  les  ombres  de  la  figure  ;  il  pensait  sans  doute 
qu'en  usant  de  ces  coups  de  force  il  arriverait  plus  facilement  à 
rendre  lumineuses  les  parties  éclairées.  Ce  malheureux  n'avait 
rien  compris  au  génie  de  Rembrandt.  Notre  grand  peintre, 
même  dès  ses  premières  toiles,  a  si  peu  cherché  le  contraste 
direct  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  que  toujours  il  les  éloigne 
autant  que  possible.  Si  dans  une  de  ses  toiles  on  cherche  à 
fixer  topographiquement  l'endroit  où  se  trouve  le  maximum 
de  lumière,  puis  l'endroit  du  maximum  d'ombre,  on  trouvera 
qu'il  y  a  invariablement  une  grande  distance  entre  ces  deux 
points.  Dans  le  portrait  de  Rembrandt  âgé,  le  maximum  de 
lumière  est  sur  le  bonnet,  vers  le  haut  de  la  toile;  le  maximum 
d'ombre  est  quelque  part  dans  le  bas  de  la  toile. 

Nous  croyons  tenir  ici,  non  pas  le  principe  unique,  mais  un 
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des  principes  primordiaux  delà  peinture  de  Rembrandt;  etbien 
que  ce  principe  soit  tout  négatif,  car  il  se  réduit  surtout  à  ne 
pas  faire,  nous  allons  voir,  en  le  développant,  combien  il  con- 
tient de  conséquences.  Nous  disons  donc  et  nous  répétons,  pour 
être  absolument  clairs  et  compréhensibles,  que  le  génie  de 
Rembrandt  s'applique  à  évite)'  les  maxima  et  les  contrastes. 

Ce  principe,  tout  sommaire  qu'il  paraisse,  et  si  insuffisante 
et  maladroite  que  soit  la  forme  que  nous  lui  donnons,  permet 
bien  de  comprendre  comment  notre  peintre  a  donné  si  juste- 
ment et  si  fortement  des  impressions  de  distance,  d'unité  et  de 
lumière. 

Prenons  d'abord  cette  impression  de  distance,  et  examinons 
la  manière  dont  nous  pensons  qu'elle  s'explique.  Nous  avons 
remarqué  que  Rembrandt  semble  interposer  une  couche  d'air 
entre  nous  et  le  sujet  traité  sur  sa  toile.  Or,  remarquons 
bien  que  s'il  avait  voulu  que  ce  qu'il  représente  s'avançât  et 
effleurât  le  plan  de  la  toile,  il  aurait  pris  la  méthode  contraire  ; 
il  aurait  usé  du  contraste  plus  ou  moins  violent;  d'autres 
moyens  sans  doute  lui  auraient  été  fournis  par  l'accumulation 
des  détails  précis,  ou  par  l'emploi  de  certaines  couleurs  qui  ont 
la  propriété  de  venir  en  avant.  Mais  le  contraste  est  le  moyen 
élémentaire,  primordial.  Il  repose  sur  une  observation  très 
juste  et  très  connue,  sur  une  loi  de  la  perspective  aérienne; 
d'après  cette  loi  la  différence  de  deux  tons  se  voit  d'autant 
mieux  qu'ils  sont  plus  près  de  notre  œil;  avec  la  distance,  ils 
tendent  à  s'égaliser.  Soit  une  maison  dont  les  fenêtres  ouvertes 
sont  des  baies  sombres  se  détachant  avec  netteté  sur  le  blanc 
de  la  façade  :  quand  la  maison  est  tout  près  de  nous,  le  blanc 
de  la  façade  et  le  noir  de  la  fenêtre  se  heurtent;  si  nous  nous 
éloignons,  la  différence  diminue;  la  façade  n'est  plus  blanche, 
mais  grise;  la  fenêtre  aussi  n'est  plus  noire,  elle  devient  grise; 
la  différence  n'est  plus  qu'entre  un  gris  clair  et  un  gris  plus 
sombre.  A  distance  plus  grande  encore,  les  deux  gris  se  con- 
fondent. De  là,  ce  précepte  familier  à  tout  praticien  :  voulez- 
vous  faire  avancer  un  plan,  accentuez  les  contrastes  des  valeurs  ; 
voulez-vous  le  faire  reculer,  atténuez  ces  contrastes.  Voulez- 
vous  exagérer  le  reUef,  aller  jusqu'à  cette  puérilité  qu'on 
appelle  le  trompe-lœil,  alors  augmentez  encore  les  différences 
de  valeur.  Tous  ces  procédés  ont  été  négligés  par  Rembrandt; 
et  s'il  donne  l'impression  si  nette  que  ses  personnages  et  ses 
scènes  sont  en  arrière  du  cadre,  c'est  évidemment  parce  qu'il  a 
toujours  ménagé  les  transitions,  et  atténué  les  heurts. 
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Nous  n'insistons  pas  davantage  sur  l'explication  de  l'impres- 
sion de  distance  ;  ce  n'est  pas  là  un  fait  élémentaire,  mais 
l'explication  en  est  assez  claire  pour  qu'on  puisse  se  contenter 
de  ces  quelques  mots.  Arrivons  maintenant  à  un  autre  pro- 
blème, plus  subtil,  celui  de  l'impression  d'unité  picturale. 
Comment,  avec  le  principe  précédent,  Rembrandt  a-t-il  pu 
l'obtenir  ? 

Nous  ne  savons  pas  si  nous  pouvons  nous  en  rendre  compte 
d'une  manière  complète  et  absolue.  Mais  en  tout  cas,  nous  sai- 
sissons comment  Rembrandt  a  pu  écarter  un  des  obstacles  qui 
s'opposent  à  l'impression  d'unité;  cet  obstacle  est  produit  par 
les  différences  de  couleur.  Supposez  deux  objets  de  couleur 
différente,  l'un  rouge,  l'autre  vert  ;  ils  sont  rapprocbés,  contigus, 
et  éclairés  par  la  même  lumière;  néanmoins  ils  sembleront 
appartenir  à  deux  atmosphères  différentes;  ils  ne  donneront 
pas  une  impression  d'unité;  c'est  parce  qu'ils  sont  colorés 
autrement,  et  qu'il  y  a  là  un  contraste  qu'on  perçoit  en  les 
regardant  simultanément,  ou  en  passant  de  l'un  à  l'autre;  et 
ce  contraste  détruit  l'unité,  s'il  n'est  pas  contre-balancé  par  une 
synthèse  supérieure.  Si  un  voile  bleu  est  jeté  sur  une  épaule 
nue,  le  peintre  éprouve  une  difficulté  à  faire  comprendre  que 
malgré  la  différence  de  couleur,  c'est  la  même  lumière  qui 
passe  sur  l'épaule  et  sur  le  voile.  Comment  donc  arriver  à  faire 
de  l'unité?...  C'est  en  altérant  la  diversité  des  couleurs  et  en 
accentuant  l'unité  de  la  lumière.  C'est  simplement  ce  que 
Rembrandt  a  fait;  et  en  le  faisant,  il  s'est  trouvé  une  seconde 
fois  fidèle  à  ce  principe  d'éviter  les  contrastes.  Ses  toiles  ont  une 
tonalité  générale  dorée,  une  atmosphère  rousse  qui  baigne 
tous  les  objets,  et  à  travers  laquelle  leurs  couleurs  nous  appa- 
raissent. Il  en  résulte  que  ces  couleurs  ne  sont  point  nues,  elles 
ne  paraissent  pas  appartenir  à  des  familles  différentes,  on  passe 
facilement  de  l'une  à  l'autre,  et  il  n'existe  pas  de  ton  local  qui 
ne  se  retrouve,  avec  quelques  variantes,  dans  n'importe  quelle 
autre  partie  du  tableau.  C'est,  pour  employer  une  comparaison 
qui  nous  a  déjà  servi  ailleurs,  comme  si  l'on  regardait  un 
paysage  à  travers  un  verre  de  couleur  ;  la  couleur  propre  des 
objets  est  conservée;  on  discerne  encore  par  exemple  le  vert  du 
feuillage  et  le  jaune  de  la  route;  mais  chacune  est  mélangée 
d'un  appoint  fourni  par  le  verre  de  couleur.  Ce  parti  pris 
d'atténuation,  Rembrandt  l'a  poussé  plus  loin  peut-être  que 
n'importe  quel  peintre.  C'est  à  peine  si  on  remarque  la  couleur 
des   objets   qu'il  figure;  et  le  plus  souvent,  on  ignore  si  tel 
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vêtement  est  rouge  ouvert;  on  ne  voit  pas  le  rose  des  lèvres,  le 
bleu  du  regard,  tant  ces  tons  sont  recouverts  par  l'atmosphère 
blonde  ou  rousse  qui  les  baigne. 

Nous  comprenons  ainsi  comment  l'unité  de  couleur  peut  être 
obtenue  en  donnant  surtout  une  impression  de  lumière,  à 
laquelle  la  couleur  est  subordonnée;  mais  cette  explication  est 
de  celles  qui  loin  d'être  définitives  ne  font  que  soulever  un 
problème  nouveau;  et  nous  arrivons  ainsi,  vers  la  fin  de  cet 
article,  au  problème  des  problèmes,  celui  qui  est  le  plus  haut, 
le  plus  difficile;  comment  Rembrandt  a-t-il  pu  nous  donner 
une  si  belle,  si  puissante  et  si  juste  impression  de  lumière? 

Avant  de  formuler  notre  explication,  nous  voudrions  en 
corriger  le  caractère  un  peu  précis  et  terre  à  terre,  qui  lui  donne 
une  allure  naïve  de  recette.  Ce  n'est  pas  une  recette,  mais 
une  explication  philosophique;  et  si  le  moyen  que  nous  indi- 
quons paraît  tout  simple,  dans  les  termes  où  nous  le  formu- 
lons, c'est  une  simplicité  qui  ne  comporte  nullement  une 
facilité  d'exécution,  et  il  faut  avoir  le  génie  de  Rembrandt  pour 
avoir  appliqué  et  réalisé  Tidée.  Cette  idée  consiste  essentielle- 
ment dans  l'art  d'éviter  les  contrastes.  Rembrandt  s'attache, 
non  seulement  à  ne  pas  rapprocher  son  maximum  d'ombre  et 
son  maximum  de  lumière,  mais  encore  à  les  relier  par  une 
transition  savante,  ménagée,  réfléchie,  la  transition  qui  serait 
observée  s'il  s'agissait  d'une  vraie  lumière.  Un  exemple  nous 
fera  comprendre. 

Regardons  le  portrait  de  Rembrandt  âgé.  II  est  représenté 
debout,  peignant  à  un  chevalet,  dont  la  silhouette  luit  vague- 
ment dans  l'ombre.  La  plus  grande  lumière  tombe  sur  le  blanc 
du  bonnet  qu'il  a  sur  la  tête;  puis  la  lumière  descend  le  long 
du  visage,  jusqu'au  corps,  jusqu'à  la  main,  qui  est  à  peu  près 
à  la  hauteur  de  la  ceinture.  C'est  là  son  parcours  général,  et 
comme  la  loi  de  sa  distribution  dans  le  tableau.  Or,  il  est  digne 
de  remarque  que  jamais,  en  aucun  point,  Rembrandt  n'a  toléré 
que  des  ombres  fortes  voisinent  immédiatement  cette  lumière. 
11  y  a  quelques  ombres,  quelques  lignes  sombres  sur  le  bonnet,- 
mais  combien  légères!  La  tête  du  modèle  se  détache  sur  un 
fond  qui  théoriquement  doit  être  sombre,  puisqu'il  ne  contient 
aucun  objet  éclairé;  mais  afin  d'éviter  le  dur  contraste  d'une 
tête  lumineuse  se  détachant  sur  un  fond  sombre,  Rembrandt  a 
entouré  la  tête  d'un  halo,  d'une  poussière  lumineuse  impal- 
pable, qui  rappelle  l'impression  toute  subjective  de  léger 
éblouissement  qu'on  éprouve  en  regardant  un  objet  lumineux. 

l'année   psychologique.    XVI.  4 
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La  figure  du  vieillard,  tourmentée  et  ravagée  par  les  années,  a 
des  saillies  et  des  creux  qui  doivent  être  des  prétextes  à  bien  des 
ombres  ;  mais  la  lumière  qui  se  pose  sur  le  front  et  le  bonnet 
est  trop  près  de  ces  ombres  pour  leur  permettre  de  s'épaissir; 
elles  restent  légères;  le  reflet  des  lumières  voisines  les  anime, 
les  réchauffe  et  les  rend  transparentes. 

Voilà  la  méthode  que  Rembrandt  a  employée  pour  créer  sur 
ses  toiles  une  incomparable  sensation  de  lumière.  Cette 
méthode,  qui  consiste  simplement  dans  l'art  d'éviter  les 
grands  contrastes,  s'exprimera  mieux,  croyons-nous,  dans  la 
phrase  suivante,  par  laquelle  nous  voulons  conclure  notre 
étude,  parce  que  cette  formule,  si  incomplète  qu'elle  soit,  nous 
paraît  donner  la  meilleure  explication  de  cet  art  supérieur  : 

Pour  Rembrandt,  tout  objet  éclairé  se  comporte  comme  un 
objet  éclairant,  qui  pénètre  de  ses  rayons  les  ombres  voisines,  et 
contribue  ainsi  à  nous  donner  la  sensation  de  la  vraie  lumière. 

A.  et  A.  BiNET. 


III 


RECHERCHES    TACHISTOSCOPIQUES 


I.  —  DESCRIPTION  DES   EXPÉRIENCES 

Il  s'est  agi,  dans  les  expériences  dont  il  va  être  rendu  compte, 
d'impressions  visuelles.  Les  objets  ont  été  des  couleurs,  des 
grandeurs  et  des  formes  (chiffres).  Les  couleurs  ont  été  obtenues 
au  moyen  de  gélatine  colorée  placée  devant  un  verre  blanc 
dépoli  recevant  la  lumière  diffuse  du  jour;  les  fragments  de 
gélatine  étaient  fixés  immédiatement  derrière  des  ouvertures 
carrées  ou  rectangulaires  découpées  dans  du  papier  noir  épais 
(voir  la  description  détaillée  ci-dessous)  ;  dans  le  cas  d'objets 
blancs,  la  lumière  transmise  par  la  plaque  de  verre  arrivait 
directement  aux  yeux,  sans  interposition  de  gélatine.  Les 
grandeurs  ont  été  des  rectangles  plus  ou  moins  longs.  Les 
chiffres  étaient  découpés  dans  des  plaques  minces  de  métal 
(vignettes). 

Les  objets  étaient  disposés  sur  un  fond  noir  de  grandes 
dimensions,  à  la  hauteur  des  yeux,  à  une  distance  des  yeux  de 
60  centimètres,  et  à  3  millimètres  derrière  un  obturateur  à 
guillotine  en  cuivre.  Cet  obturateur  portait  un  point  que 
l'observateur  devait  fixer  au  moment  de  l'expérience;  ce  point, 
quand  l'obturateur  était  relevé  et  prêt  à  tomber,  se  trouvait 
juste  à  la  hauteur  du  centre  de  Tobjet  à  percevoir,  lorsqu'il  n'y 
avait  qu'un  seul  objet,  ou,  s'il  y  en  avait  deux,  du  milieu  de 
l'intervalle  compris  entre  les  deux  objets  et  qui  était  de  4  milli- 
mètres, sauf  pour  les  chiffres  où  il  était  de  6  millimètres. 

L'observateur  devait  réagir  sur  l'objet  perçu.  Quand  il  était 
prêt  à  réagir,  il  avertissait  Texpérimentateur  par  le  mot  : 
((  Allez!  »,  et  celui-ci,  après  une  intervalle  de  3  à  4  secondes, 
laissait  tomber  l'obturateur  en  agissant  sur  un  déclic.  Le  cou- 
rant passait  et  les  aiguilles  du  chronoscope  (de  Hipp)  se  met- 
taient en  marche  au  moment  où  l'objet  commençait  à  être 
visible.  Dans  le  cas  des  couleurs  et  des  grandeurs  les  objets. 
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qui  avaient  4  millimètres  de  haut,  étaient  découverts  entièrement 
en  6^;  les  chiffres,  qui  étaient  hauts  de  6  millimètres  (ce  sont 
les  plus  petits  que  j'aie  pu  trouver  dans  le  commerce),  l'étaient 
en  10'^  (les  temps  ont  été  mesurés  graphiquement).  Les  durées 
rapportées  plus  loin  sont  comptées  à  partir  du  moment  où  les 
objets  étaient  entièrement  visibles;  les  chiffres  représentent  des 
millièmes  de  seconde.  Le  sujet  réagissait  soit  avec  l'index  droit, 
soit  avec  le  gauche'. 

Chaque  série  d'expériences  a  été  précédée  de  10  expériences 
préparatoires.  Le  nombre  des  expériences,  pour  chaque  série,  a 
été  de  100,  sauf  pour  les  séries  K,  L,  K  bis,  L  bis,  M  (voir 
ci- dessous);  il  a  été,  pour  les  séries  K,  L,  M  de  120,  et,  pour 
les  autres,  de  80.  Le  nombre  des  réactions  a  été  le  même,  dans 
chaque  série,  avec  l'index  droit  et  avec  l'index  gauche;  les 
réactions  avec  l'un  ou  l'autre  index  se  succédaient  au  hasard. 

Voici  maintenant  une  description  particulière  de  chaque 
expérience  faite  : 

SÉRIE  A.  —  Dans  la  moitié  des  cas,  l'objet  est  un  carré  rouge, 
dans  l'autre  moitié  un  carré  vert.  Le  sujet  doit  réagir  le  plus  vite 
possible  avec  l'index  droit  sur  le  carré  rouge  et  avec  l'index  gauche 
sur  le  vert.  J'appellerai  cette  expérience  réaction  d'identification 
(couleurs). 

SÉRIE  B.  —  Réaction  de  ressemblance  ou  différence  [couleurs).  — 
4  paires  de  carrés  colorés  sont  présentées.  Les  couleurs  de  chaque 
paire  sont,  de  gauche  à  droite,  rouge-rouge,  vert-vert,  vert-rouge, 
rouge-vert.  Le  sujet  réagit  avec  l'index  droit  quand  les  deux  couleurs 
sont  semblables,    avec  le  gauche  quand  elles  sont  différentes;  la 

1.  Un  dispositif  analogue  à  celui  qui  vient  d'être  décrit  a  été  employé 
par  Henmon,  pour  des  recherches  sur  le  temps  de  perception  de  la  diffé- 
rence  entre  des  couleurs  et  entre  des  longueurs  (Henmon,  The  Time  of 
Perception  as  a  Measure  of  DifTcrences  in  Sensations,  Archives  of  Philo- 
sophy,  Psychology  and  Scienlific  Methods,  n°  S,  July,  1906,  New- York).  Au 
lieu  de  réagir  avec  l'index  droit  ou  gauche,  on  pourrait  réagir  vocale- 
menl,  soit  par  les  noms  usuels  des  impressions  considérées,  soit  par  des 
lettres  ou  tels  autres  signes  arbitrairement  associés  à  ces  impressions. 
En  fait,  j'avais  commencé  moi-même  mes  recherches  en  employant  la 
méthode  des  réactions  vocales;  je  me  servais  des  deux  lettres  A  et  I,  de 
l'une  pour  semblable,  rouge  à  droite,  etc.  (voir  plus  loin),  de  l'autre  pour 
différent,  rouge  à  gauche,  etc.  J'ai  finalement  préféré,  comme  phis  pra- 
tiques sous  divers  rapports,  les  réactions  avec  les  doigts,  dont  l'idée 
m'est  venue  après  lecture  d'un  compte  rendu  du  travail  de  Henmon.  La 
méthode  des  réactions  vocales  serait  préférable  pnurlnnt.  si  l'on  voulait 
éliminer  une  influence  qui  sera  signalée  i)lus  loin,  celle  de  l'association 
étroite  qui  existe  entre,  la  sensation  d'à  droite  (ou  d'à  gauche)  et  les 
mouvements  de  la  main  droite  (ou  gauche);  elle  permettrait  aussi  de 
varier  beaucoup,  s'il  était  nécessaire,  les  réactions,  grâce  au  grand 
nombre  de  lettres,  syllabes,  mots  que  nous  avons  à  notre  disposition. 
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réaction  suit  donc  une  comparaison,  un  jugement.  Il  est  fait 
25  expériences  avec  chaque  paire. 

SÉRIE  C.  —  Réaction  de  localisation  (couleurs).  —  Les  objets 
employés  sont  toujours  des  carrés  rouges  et  verts.  Deux  paires  sont 
présentées  :  vert-rouge  et  rouge-vert.  Le  sujet  réagit  avec  l'index 
droit  pour  rouge  à  droite,  avec  l'index  gauche  pour  rouge  à  gauche 
(réaction  directe). 

SÉRIE  C  bis.  —  Même  expérience  que  C,  sauf  que  le  sujet  réagit 
avec  l'index  droit  pour  rouge  à  gauche  et  avec  le  gauche  pour  rouge 
à  droite  (réaction  croisée). 

Les  carrés  employés    dans  les   quatre    séries   précédentes 
avaient  4  millimètres  de  côté. 

Dans  les  quatres  séries  qui  vont  suivre,  il  s'agit  de  gran- 
deurs. 

SÉRIE  D.  —  Réaction  cVidentification  (graiïdeurs).  —  Les  objets  sont 
un  grand  rectangle  blanc  (20  mm.  de  long)  et  un  petit  (10  mm.).  Le 
grand  côté  est  horizontal.  Il  s'agit  de  réagir  avec  l'index  droit  sur 
le  grand  rectangle,  avec  le  gauche  sur  le  petit. 

SÉRIE  E.  —  Réaction  de  ressemblance  ou  différence  (grandeurs).  — 
4  paires  de  rectangles  blancs  des  mêmes  dimensions  que  dans  la 
série  précédente  sont  employées  :  grand-grand,  petit-petit,  grand- 
petit,  petit-grand.  Le  sujet  réagit  avec  l'index  droit  pour  semblables 
(égaux),  avec  le  gauche  pour  diffénnts  (inégaux).  2o  expériences 
sont  faites  pour  chaque  paire. 

SÉRIE  F.  —  Réaction  de  localisation  (grandeurs).  —  2  paires  des 
mêmes  rectangles  sont  présentées  :  grand-petit,  petit-grand.  Le 
sujet  réagit  avec  l'index  droit  pour  grand  à  droite,  avec  le  gauche 
pour  grand  à  gauche. 

SÉRIE  F  lis.  —  Même  expérience  que  F,  sauf  que  la  réaction  est 
croisée. 

Dans  les  cinq  séries  qui  suivent,  il  s'agit  de  formes. 

SÉRIE  G.  —  Réaction  d' identification  (formes).  —  Le  sujet  réagit 
avec  l'index  droit  sur  le  chiffre  blanc  2,  avec  l'index  gauche  sur  le 
chiffre  de  même  couleur  3. 

SÉRIE  H.  —  Réaction  de  ressemblance  ou  différence  (formes).  — 
J'emploie  ici  4  paires  de  chiffres  blancs  :  2-2,  3-3,  2-3,  3-2.  Le  sujet 
réagit  toujours  pour  semblables  [identiques)  avec  l'index  droit,  pour 
différents  avec  le  gauche. 

SÉRIE  I.  —  Réaction  de  localisation  (formes).  —  J'emploie  ici  les 
deux  paires  2-3  et  3-2.  Le  sujet  réagit  avec  l'index  droit  pour  2  à 
droite,  etc. 

SÉRIE  I  bis.  — Même  expérience,  sauf  que  la  réaction  est  croisée. 

SÉRIE  J.  —  Même  expérience  que  G  avec  les  chiffres  4  et  5  ren- 
versés (t^,  g). 
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Dans  certaines  des  expériences  qui  suivent  la  perception 
était  plus  complexe  que  précédemment. 

SÉRIE  K.  —  Réaction  d'identification  et  comparaison  combinées  [cou- 
leur et  grandeurs).  —  Les  objets  sont  12  paires  de  rectangles;  chaque 
paire  présente  un  rectangle  rouge  et  un  vert;  le  rouge  est  toujours 
à  gauche.  Les  longueurs,  nettement  différentes,  sont  pour  chaque 
paire,  en  millimètres  :  6-9,  9-G,  8-12, 12-8,  9-13  1/2,  13  1/2-9,  10-lb, 
15-10,  12-18,  18-12,  15-22  1/2,  22  1/2-15.  Le  sujet  réagit  avec  l'index 
droit  pour  rouge  le  plus  long,  avec  le  gauche  pour  rouge  le  plus  court. 
Le  nombre  des  réactions  a  été  de  10  pour  chaque  paire. 

SÉRIE  K  bis.  —  Cette  expérience  a  été  faite  pour  contrôler  les 
résultats  de  la  précédente.  8  paires  seulement  de  rectangles  ont  été 
employées.  Le  rouge  était  ici  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Dans 
une  moitié  des  paires,  îes  rectangles  avaient  les  mêmes  dimensions 
que  dans  l'autre  moitié  et  ne  différaient  de  ceux  de  cette  dernière 
moitié  que  par  l'interversion  des  couleurs.  Les  longueurs  des  rec- 
tangles étaient,  en  millimètres  :  8-12,  12-8,  9-13  1/2,  13  1/2-9. 

SÉRIE  L.  —  Les  mômes  paires  d'objets  sont  employées  que  dans 
l'expérience  K,  mais  le  sujet  doit  réagir  ici  avec  l'index  droit  pour 
le  plus  long  rectangle  est  rouge,  avec  le  gauche  pour  le  plus  long 
rectangle  est  vert.  La  comparaison  des  grandeurs  précède  donc  ici, 
logiquement  du  moins,  l'identification  de  la  couleur.  Il  peut  sembler 
tout  d'abord  que  les  conditions  de  cette  expérience  et  des  deux  pré- 
cédentes sont  au  fond  les  mêmes.  On  verra  pourtant  que  les  résul- 
tats, pour  moi  du  moins,  ont  été  très  difTérents. 

SÉRIE  L  bis.  —  Même  expérience  que  la  précédente,  mais  avec  les 
objets  de  l'expérience  K  bis. 

SÉRIE  M.  —  Réaction  de  comparaison  et  localisation.  —  J'emploie 
les  12  mêmes  paires  d'objets  que  pour  l'expérience  K.  Le  sujet  réagit 
avec  l'index  droit  pour  le  plus  long  rectangle  est  à  droite,  avec  le 
gauche  pour  le  plus  long  rectangle  est  à  gauche. 

SÉRIE  N.  —  Réaction  de  double  identification.  J'emploie  4  paires  de 
chiffres  :  2  rouge  —  3  vert,  2  vert  —  3  rouge,  3  rouge  —  2  vert, 
3  vert  —  2  rouge.  Le  sujet  réagit  avec  l'index  droit  quand  le  vert  est  3, 
avec  le  gauche  quand  le  vert  est  2. 

SÉRIE  0.  —  Mêmes  objets,  mais  le  sujet  réagit  avec  l'index  droit 
quand  2  est  rouge,  avec  le  gauche  quand  2  est  vert. 

Dans  celles  des  expériences  décrites  où  il  y  avait  deux  objets, 
ces  objets  étaient  toujours  disposés  horizontalement. 


II.    —    RESULTATS 

Je  considérerai  d'abord  les  résultats  des  expériences  où  j'ai 
été  moi-même  observateur.  Ces  expériences  n'ont  pas  été  assez 
nombreuses  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  distinguer  les  résultats, 
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qui  d'ailleurs  ont  toujours  été  à  peu  près  les  mêmes,  pour 
chaque  index,  pour-  le  cas  de  ressemblance  et  celui  de  diffé- 
rence, etc.  Je  me  bornerai  donc  à  rapporter  les  moyennes  de 
tous  les  nombres  obtenus  pour  chaque  série. 

Les  séries  A,  B,  G,  C  bis,  —  D,  E,  F,  F  bis,  —  G,  H,  I,  I  bis, 
ont  été  effectuées  dans  les  mêmes  conditions,  sauf  qu'il  s'agis- 
sait, pour  le  premier  groupe,  de  couleurs,  pour  le  second,  de 
grandeurs,  et,  pour  le  troisième,  de  formes.  Je  laisse  provisoi- 
rement de  côté  les  séries  G  bis,  F  bis  et  I  bis.  Les  résultats  ont 
été  pour  les  autres  les  suivants  (les  mots  Identification,  Ressem- 
blance, Direct  sont  des  désignations  abrégées  qu'on  complétera 
en  se  reportant  à  la  description  des  expériences)  : 

Identification.  Ressemblance.  Direct. 


A 

D 

G 

B 

E 

n 

C 

F 

I 

322 

203 

315 

364 

370 

41G 

311 

310 

310 

On  voit  que  les  chiffres  sont  à  peu  près  les  mêmes  pour  les 
couleurs,  les  grandeurs  et  les  formes.  Pourtant,  le  chiffre  de  la 
série  H  est  plus  élevé  que  celui  des  séries  B  et  E;  mais  la  diffé- 
rence s'explique,  du  moins  en  partie,  par  la  moindre  netteté 
des  impressions  formées  par  les  chiffres.  J'avais  noté  expressé- 
ment, pendant  le  cours  des  expériences  avec  paires  de  chiffres, 
que  la  paire  3-3  me  paraissait  moins  nette  et  plus  difficile  que 
les  autres,  et  j'ai  obtenu,  en  effet,  pour  cette  paire,  une  moyenne 
très  élevée  (451').  Les  temps  sont  sensiblement  les  mêmes 
pour  les  séries  A,  D,  G  (identification)  et  pour  les  séries  G,  F,  I, 
(réaction  directe),  et  un  peu  supérieurs,  sauf  un,  à  300".  Pour 
les  séries  B,  E,  H  (ressemblance  ou  différence),  les  temps  sont 
dans  l'ensemble  un  peu  inférieurs  à  400''  et  différent  de  ceux 
des  autres  groupes  d'environ  73'^. 

Dans  les  conditions  des  expériences,  il  semble  donc  notable- 
ment plus  facile  de  reconnaître,  par  exemple,  qu'une  couleur 
est  à  droite  ou  à  gauche  d'une  autre  que  de  percevoir  qu'elle  est 
identique  à  une  autre  ou  en  diffère.  Mais  une  influence  inter- 
vient ici  qui  complique  l'expérience,  c'est  celle  de  l'association 
étroite  qui  existe  entre  la  sensation  d'adroite  et  les  mouvements 
de  la  main  droite  ou  entre  celle  d'à  gauche  et  les  mouvements 
de  la  main  gauche.  Les  résultats  suivants  traduisent  cette 
influence  d'une  manière  évidente  et  prouvent  qu'elle  est  très 
forte.  On  se  rappellera  que  les  séries  G  bis,  F  bis.  I  bis  sont  la 
répétition  des  séries  G,  F,  I,  sauf  que  la  réaction,  au  lieu  d"y 
être  directe,  y  est  croisée. 


56  MÉMOIRES   ORIGINAUX 

Réaction  directe.  Réaction  croisée. 


G 

311 

F 

340 

I 

310 

Cbis 

369 

F  bis 

358 

Ibis 

375 

On  voit  que  les  temps  pour  G  bis,  F  bis,  I  bis  sont  supérieurs, 
dans  l'ensemble,  de  plus  de  50'  à  ceux  des  séries  G,  F,  I. 

J'ai  contrôlé  sur  deux  autres  personnes  qu'il  y  a  une  asso- 
ciation étroite  entre  les  sensations  d'à  droite  ou  d'à  gauche  et 
les  mouvements  de  l'index  droit  et  du  gauche.  J'ai  trouvé  chez 
ces  deux  personnes  que  le  temps  de  réaction  croisée  était  supé- 
rieur de  1/4  à  I/o  environ  à  celui  de  réaction  directe. 

Groupons  maintenant  les  séries  K,  K  bis,  L,  L  bis,  M,  N,  0. 
Les  opérations  intellectuelles  exigées  de  l'observateur  sont  ici 
plus  compliquées  en  général  que  précédemment;  il  s'agit,  par 
exemple  dans  la  série  K,  de  réagir  avec  l'index  droit  quand  le 
rectangle  rouge  est  le  plus  long,  tandis  qu'il  s'agissait  simple- 
ment, dans  la  série  D,  qu'on  peut  rapprocher  de  la  précédente, 
de  réagir  avec  l'index  droit  sur  le  rectangle  le  plus  long,  sans 
se  préoccuper  de  sa  couleur. 

K       (Identification  et  comparaison) 383 

Kbis{  —  —  ) 405 

L       (Comparaison  et  identification) 483 

Lbis{  —  —  ) 482 

M      (Comparaison  et  localisation) 315 

N       (Double  identification  vert-2) 405 

0       (  —  2-vert) 511 

Remarquons  d'abord  que  le  temps  est  beaucoup  plus  court 
pour  la  série  M  que  pour  les  autres  séries.  Il  peut  être  considéré 
comme  égal  à  celui  de  la  série  F.  Ce  résultat  prouve  que  les 
différences  qui  existent  entre  les  conditions  des  deux  expériences 
n'ont  pas  eu  d'influence  marquée;  or,  ces  différences  sont  les 
suivantes  :  d'une  part,  dans  la  série  F,  les  deux  rectangles  pré- 
sentés ensemble  avaient  la  môme  couleur  (blanche),  tandis  que 
dans  la  série  M  ils  sont  l'un  rouge,  l'autre  vert;  d'autre  part, 
dans  la  série  F,  le  grand  rectangle  avait  toujours  la  même 
longueur,  tandis  que  dans  la  série  M  il  présentait  0  grandeurs 
différentes.  Retenons  surtout  ce  fait  que  la  diversité  des  cou- 
leurs n'a  troublé  en  rien  la  comparaison  des  grandeurs  ;  on  sait 
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qu'au  contraire  la  différence  des  couleurs  est  un  obstacle  consi- 
dérable à  la  comparaison  des  intensités  lumineuses. 

Les  séries  K  Ois,  L  bis,  faites  pour  contrôler  les  chiffres  des 
séries  K  et  L  ont  donné  à  peu  près  les  mômes  résultats  que 
celles-ci. 

Un  fait  curieux  est  la  différence  considérable  qu'on  constate 
entre  les  résultats  des  séries  K,  K  bis,  N,  d'une  part  et  ceux 
des  séries  L,  L  bis,  0,  d'autre  part.  Le  temps  nécessaire  lors- 
qu'il s'agit  de  percevoir  que  le  rectangle  rouge  est  plus  long  ou 
plus  court  que  l'autre  ou  que  le  chiffre  vert  est  2  ou  3  est  envi- 
ron de  1/10  de  seconde  plus  court  que  celui  qui  est  nécessaire 
pour  reconnaître  que  le  plus  long  rectangle  ou  que  le  chiffre  2 
est  rouge  ou  vert.  11  semble,  à  juger  d'après  le  cas  des  chiffres, 
que  la  perception  soit  plus  facile  pour  le  sujet  lorsque  l'atten- 
tion doit  se  diriger  dès  le  début  sur  la  couleur,  qu'elle  soit 
plus  difficile,  par  conséquent,  et  plus  lente,  lorsqu'elle  doit  se 
diriger  d'abord  sur  la  forme  ou  la  grandeur.  Peut-être  donc, 
lorsqu'il  s'agit  de  savoir  si  2  est  rouge  ou  vert,  le  sujet  éprouve- 
t-il  de  la  peine  à  faire  attention  d'abord  au  chiffre  2  et  est-il 
porté  à  remarquer  plutôt  les  couleurs,  ce  qui  a  pour  résultat 
de  rendre  la  perception  hésitante  et  plus  lente  que  si,  dès  le 
premier  instant,  son  attention  se  fixait,  comme  elle  le  devrait, 
sur  le  chiffre  2. 

SÉRIE  J.  —  j'avais  l'intention  de  répéter  les  expéiiences  des  séries 
G,  n,  I,  avec  les  chiffres  4  et  5  renversés.  Je  me  suis  borné  aux 
expériences  de  la  présente  série,  qui  sont  la  répétition  avec  chiffres 
renversés  de  celles  de  la  série  G,  ayant  constaté  avec  surprise  par 
ces  expériences  que  j'identifiais  aussi  aisément  4  et  5  renversés  que 
les  chiffres  2  et  3  utilisés  antérieurement.  La  moyenne  a  été  ici,  en 
effet,  de  312  7;  or,  elle  avait  été,  pour  la  série  G,  de  313  a. 

J'ai  fait,  avec  une  autre  personne  Du.,  un  groupe  d'expé- 
riences de  contrôle,  en  employant  comme  objets  des  couleurs 
et  des  chiffres.  Les  expériences  répétées  avec  cet  observateur 
ont  été  celles  des  séries  A,  B,  G,  G  bis,  K  bis,  L  bis,  N,  0.  Les 
conditions  (nombre  des  réactions,  etc.)  ont  été  exactement  les 
mômes  que  pour  moi.  Les  résultats  ont  été  les  suivants;  je 
reproduis  les  chiffres  me  concernant  pour  faciliter  la  comparai- 
son : 


A 

B 

G 

Cbis 

K  bis 

L  bis 

N 

0 

Du. 

298 

354 

272 

344 

360 

392 

421 

487 

Bo. 

322 

364 

311 

309 

405 

482 

405 

511 
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Les  résultats  concordent  d'une  manière  satisfaisante,  si  on 
ne  considère  que  les  rapports  entre  les  nombres,  pour  les 
4  premières  séries.  Pour  Du.  comme  pour  moi,  la  réaction  de 
ressemblance  (B)  exige  plus  de  temps  que  celle  de  simple  iden- 
tification (A);  la  réaction  directe  C  est  aussi  plus  courte  que  la 
réaction  croisée  (C  bis). 

Les  résultats  des  séries  K  bis  (identification  et  comparaison) 
et  L  bis  (comparaison  et  identification)  présentent  une  diffé- 
rence de  même  sens  pour  Du.  et  pour  moi,  mais  beaucoup 
moins  accentuée  pour  Du.  D'autre  part,  ces  résultats,  et  surtout 
celui  de  la  série  L  bis,  diffèrent  moins  chez  Du.  que  chez  moi  de 
ceux  des  séries  qui  précèdent.  L'expérience  L  bis  ne  paraît  pas 
avoir  été  au  même  degré  difficile  pour  Du.  et  pour  moi.  Je  suis 
porté  à  croire  que  la  différence  considérable  qui  se  manifeste 
entre  les  deux  observateurs  pour  cette  série  tient  à  la  difficulté 
même  de  l'expérience,  à  ce  que,  en  raison  de  sa  difficulté,  cette 
expérience  constitue  un  réactif  très  sensible  par  rapport  aux 
dispositions  momentanées  (plus  ou  moins  d'excitation  ou  de 
dépression)  du  sujet. 

Les  résultats  des  séries  N  et  0  s'accordent  davantage  pour 
Du.  et  pour  moi. 


III.    —    REMARQUES   FINALES 

Les  expériences  précédentes  prouvent  de  nouveau  la  possibi- 
lité, déjà  établie  par  divers  expérimentateurs,  d'étudier  par  la 
méthode  tachistoscopique  associée  à  celle  des  temps  de  réaction 
la  durée  d'opérations  psychologiques  relativement  complexes. 
Un  grand  nombre  d'expériences  tachistoscopiques  intéressantes, 
analogues  à  celles  qui  ont  été  décrites  plus  haut,  pourraient 
être  tentées,  et  viendront  facilement  à  la  pensée  du  lecteur. 

Certaines  des  expériences  précédentes,  les  plus  difficiles, 
donneraient  probablement  des  résultats  sensiblement  différents 
selon  les  dispositions  du  sujet  aux  divers  moments  où  elles 
auraient  lieu.  On  constate  aisément,  lorsqu'on  joue  le  rùle  de 
sujet,  que  ces  expériences  difficiles,  qui  portent  sur  des  opéra- 
tions assez  complexes,  sont  fortement  contrariées  par  la  plus 
légère  préoccupation  et  dès  qu'on  éprouve  quelque  fatigue.  On 
doit  donc  s'attendre  à  voir,  pour  ces  expériences,  les  résultats 
varier  parfois  notablement  d'un  sujet  à  un  autre  et  d'un  jour 
à  un  autre  chez  le  même  sujet.  D'autre  part,  ces  expériences 
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donneraient  probablement  des  résultats  nets  si  on  les  utilisait 
pour  l'étude  de  l'excitation  ou  de  la  fatigue  intellectuelles. 

Sous  l'influence  de  la  distraction,  de  la  préoccupation,  de  la 
fatigue,  on  perd  facilement,  pendant  ces  expériences,  le  sou- 
venir de  la  réaction  qui  doit  s'associer  à  telle  perception  déter- 
minée. Il  est  nécessaire,  en  conséquence,  de  se  remémorer  de 
temps  à  autre,  par  quelque  procédé,  le  phénomène  à  percevoir 
et  la  réaction  à  lui  associer. 

Si,  au  moment  de  réagir,  on  se  dit,  par  exemple  :  «  Le.  jjlus 
long  est  rouge  —  réaction  à  droite  )),  on  sent  ensuite  que  la 
réaction  est  facile  ou  difficile  selon  qu'elle  est  ou  non  celle  à 
laquelle  on  vient  de  penser.  Il  est  donc  probable  qu'elle  est  en 
même  temps  relativement  courte  ou  longue. 

Dans  toutes  ces  exoériences  où  les  deux  index  sont  en  même 

1. 

temps  prêts  à  réagir,  l'expérimentateur  peut  constater  souvent 
chez  le  sujet  un  mouvement  plus  ou  moins  marqué  de  l'index 
qui  ne  doit  pas  se  mouvoir  lorsque  l'autre  index  réagit.  Ce 
mouvement  de  l'index  qui  devrait  rester  immobile  traduit  pro- 
bablement une  certaine  hésitation  de  la  mémoire  et  de  la 
volonté.  De  telles  hésitations  se  produisent  d'ailleurs  parfois 
dans  le  doigt  même  qui  doit  réagir,  au  moment  de  la  réaction, 
et  pourraient  facilement  être  mises  en  relief  par  des  procédés 
graphiques. 

Il  ne  faut  pas  plus  de  temps  pour  réagir  avec  l'index  droit 
sur  rouge  à  droite  que  pour  réagir  avec  le  même  doigt  sur 
rouge  simplement.  Ce  résultat,  qui  peut  paraître  d'abord  para- 
doxal, s'explique  par  le  fait  qu'il  existe  normalement  une  asso- 
ciation étroite  entre  la  sensation  d'à  droite  (ou  d'à  gauche)  et 
les  mouvements  de  la  main  droite  (ou  de  la  gauche);  ordinai- 
rement, quand  nous  saisissons  un  objet  situé  à  droite,  c'est 
.avec  la  main  droite.  Il  arriverait  donc  probablement,  après 
un  grand  nombre  d'expériences  que  les  temps  cesseraient 
d'être  les  mômes  pour  les  deux  expériences  :  une  association 
étroite  se  créerait  également  peu  à  peu  entre  la  sensation  de 
rouge  et  le  mouvement  de  l'index  droit,  et  les  temps  devien- 
draient plus  courts  pour  la  réaction  rouge-index  droit  que  pour 
la  réaction  rouge  à  droite-index  droit. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'association  étroite,  créée  par  l'habitude, 
entre  rouge  ou  2,  etc.,  et  mouvement  de  Vindex  droit  qu'entre 
semblable  et  mouvement  de  Vindex  droit.  Il  semble  donc  qu'on 
doive  admettre,  d'après  les  résultats  obtenus,  que,  toutes  con- 
ditions égales,  il  faut  plus  de  temps  pour  percevoir  que  deux 
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objets  juxtaposés  sont  identiques  que  pour  identifier  l'un  d'eux 
pris  isolément.  Remarquons  d'ailleurs  que,  pour  percevoir  que 
deux  objets  juxtaposés  sont  identiques,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  nous  identifiions  chacun  d'eux  pris  isolément,  que  nous  les 
reconnaissions;  nous  pouvons,  en  effet,  très  bien  voir  que 
deux  lettres  dune  écriture  qui  nous  est  inconnue  sont  iden- 
tiques. 

Une  association  se  crée  peut-être  d'autant  moins  vite  entre 
une  perception  et  un  mouvement  de  réaction  déterminés  que  la 
perception  est  plus  complexe.  Il  est  donc  possible  que,  toute* 
autres  conditions  égales,  nous  apprenions  plus  vite  à  réagir 
rapidement  par  un  mouvement  de  l'index  droit  sur  du  rouge 
que  sur  le  jugement  l'objet  ronge  est  le  plus  long,  par  exemple. 
On  doit  tenir  compte  de  cette  possibilité  lorsqu'on  interprète 
les  résultats  d'expériences  comme  les  précédentes,  ou  bien  il 
faut  faire  un  nombre  assez  grand  d'expériences  préliminaires 
pour  qu'il  soit  permis  d'admettre  que  désormais  on  n'a  plus 
affaire  dans  tous  les  cas  qu'à  des  associations  très  étroites  entre 
les  perceptions  et  les  mouvements  considérés. 

Je  m'attendais  à  constater,  pendant  le  cours  des  expériences 
précédentes,  de  nombreuses  réactions  fausses.  En  réalité,  il  y 
en  a  eu  très  peu.  Parfois,  quand  une  erreur  se  produit,  elle  ne 
reste  pas  isolée,  d'autres  la  suivent  immédiatement  ou  à  peu 
d'intervalle.  Il  existe  donc  dans  ces  cas  un  état  persitant  de 
désorientation,  de  préoccupation  ou  de  fatigue,  et  il  est  bon 
d'interrompre  alors  les  expériences. 

B.  Bourdon. 


IV 


DEFINITION    DES    PRINCIPAUX    ETATS    MENTAUX 

DE  L'ALIÉNATION 

INTRODUCTION 

L'an  dernier,  nous  avons  publié  un  travail  sur  la  démence 
paralytique  et  sur  la  démence  sénile;  c'était  une  suite  à  des 
recherches  antérieures  qui  avaient  eu  pour  objet  l'arriération 
intellectuelle  et  sa  mesure;  tout  cela  se  tenait  comme  les 
anneaux  d'une  môme  chaîne,  comme  les  actes  de  poursuite 
d'une  même  idée'.  L'article  que  nous  faisons  paraître  aujour- 
d'hui est  d'un  caractère  tout  différent;  il  ne  consiste  pas  dans 
l'analyse  d'une  ou  plusieurs  maladies  spéciales,  il  veut 
embrasser  d'un  seul  coup  toute  l'aliénation.  Pourquoi  ce 
brusque  changement  d'orientation?  C'est  que  nous  avons  fait, 
dans  l'intervalle  séparant  ces  premiers  travaux  de  celui-ci, 
bien  des  tâtonnements;  nous  ne  les  publions  pas,  c'est  inutile; 
nous  n'en  retenons  que  ce  qu'ils  nous  ont  appris  à  éviter. 
Or,  ces  tâtonnements  nous  ont  démontré  combien  il  est  dan- 
gereux, à  l'heure  actuelle,  de  faire  le  portrait  psychologique 
d'une  maladie  mentale  en  particulier;  lorsqu'on  cherche  à 
l'expliquer  par  quelque  théorie  qui  veut  s'y  ajuster  exacte- 
ment, il  est  à  peu  près  impossible  d'en  saisir  l'essence;  malgré 
soi,  inconsciemment,  on  adopte  quelque  conception  qui  est 
si  large  qu'elle  convient  à  plusieurs  maladies  différentes,  et  si 
banale  qu'elle  n'en  explique  aucune. 

Les  résultats  de  cette  erreur  capitale  de  méthode  sautent  aux 
yeux,  lorsqu'on  feuillette  un  traité  d'aliénation  mentale,  même 
un  traité  excellent,  et  il  y  en  a.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
définitions  des  maladies  mentales,  reconnues  différentes,  qui  se 
recouvrent;  les  descriptions  de  leurs  symptômes  ne  sont  pas 

1.  Voir  Armée  pstychologique,  XI,  p.  1G3.  —  XIV,  p.  1.  —  XV,  p.  1  et 
p.  168. 
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plus  spécifiques.  Celui  qui  débute  en  aliénation  s'en  aperçoit 
bien;  il  commence  par  lire  tout  ce  qui  concerne  une  maladie 
donnée;  il  s'en  définit  à  lui-même  les  traits  principaux,  il  croit 
la  comprendre  et  être  devenu  capable  de  la  reconnaître  dans  la 
pratique;  puis  il  tourne  la  page,  il  lit  la  description  de  la 
maladie  voisine,  et  alors  il  est  surpris,  troublé,  car  c'est  presque 
le  même  état  mental  qu'il  retrouve;  faiblesse  d'attention, 
lacunes  de  mémoire,  affaiblissement  d'intelligence,  halluci- 
nations, délire,  toute  cette  symptomatologie  banale  se  répète 
plus  ou  moins  d'une  maladie  à  l'autre,  donnant  la  désolante 
impression  que  a  c'est  toujours  la  môme  chose  ». 

Le  seul  moyen  d'éviter  ces  écueils  est  de  commencer  par 
prendre  l'aliénation  dans  son  ensemble,  en  bloc,  afin  d'en 
confronter  continuellement  les  diverses  parties;  à  cette  condi- 
tion seulement,  on  ne  risquera  jamais  de  définir  un  état 
mental  en  des  termes  qui  conviendraient  aussi  bien  à  l'état 
voisin;  on  saisira  en  lui  ce  qu'il  présente  de  caractéristique, 
et  on  aboutira  à  une  définition  utile,  car  ce  sera  une  définition 
différentielle.  C'est  avec  cette  idée  que  nous  avons  fait  notre 
travail  sur  la  définition  des  états  mentaux  dans  la  foHe.  Certes, 
il  n'y  a  pas  là  une  méthode  absolument  nouvelle;  la  méthode 
était  connue,  mais  jusqu'ici  on  ne  l'avait  pas  appliquée  systé- 
matiquement. 

A  l'appliquer,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  capable  de  procurer, 
à  un  degré  éminent,  les  avantages  suivants  : 

i"  En  pratique,  assurer  le  diagnostic  différentiel  de  formes 
voisines  ; 

2°  En  pratique  aussi,  provoquer  une  connaissance  plus 
approfondie  de  chaque  cas  ; 

3"  En  théorie,  conduire  à  une  conception  nosographique  des 
diverses  maladies  mentales. 

Nous  venons  de  faire  allusion  aux  services  que  la  méthode 
peut  rendre  au  diagnostic  différentiel.  Il  est  clair,  évident,  que 
si  l'on  tient  ferme  dans  l'esprit  ce  qui  est  la  caractéristique 
d'une  affection,  on  se  laissera  moins  facilement  leurrer  par  des 
symptômes  banaux  et  sans  signification.  Un  phénomène 
d'angoisse,  par  exemple,  ne  décidera  pas  un  diagnostic  de 
mélancolie,  puisqu'on  rencontre  de  l'angoisse  dans  tant 
d'obsessions.  Bien  plus,  on  ne  se  contentera  pas  de  faire  le 
diagnostic  au  moyen  d'un  symptôme  particulier,  on  ne  dira 
plus  (jue  pour  distinguer  démence  catatonique  et  stupeur 
mélancolique  ^il  faut   s'attacher  à   cette  particularité  que  les 
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symptômes  connus  sous  les  noms  de  catatonie,  de  suggcstibi- 
lité  et  de  stéréotypie  existent  seulement  dans  le  premier  cas; 
la  distinction  par  les  symptômes  est  très  commode  et  sou- 
vent juste,  mais  les  symptômes  sur  lesquels  on  s'appuie  peu- 
vent manquer,  et  il  vaut  bien  mieux,  il  est  plus  intéressant, 
plus  sûr,  plus  intelligent  de  faire  son  diagnostic  diiïérentiel 
avec  l'état  mental  qui  dicte  ces  symptômes,  plutôt  qu'avec  les 
symptômes  eux-mêmes. 

Le  second  avantage  est  que,  sachant  ce  qu'on  doit  chercher, 
on  se  rendra  mieux  compte  du  point  important  sur  lequel  il 
faut  projeter  la  lumière.  La  littérature  est  envahie  par  des 
observations  d'aUénation  qui  semblent  avoir  été  prises  avec 
le  plus  grand  soin,  qui  regorgent  de  détails,  mais  qui  sont 
inutilisables,  parce  que  tout  y  est,  sauf  l'essentiel.  Nous  con- 
naissons des  livres  qui  sont  pleins  de  ces  observations  incom- 
plètes; il  aurait  fallu,  pour  savoir  si  tel  malade  avait  telle 
maladie  et  non  telle  autre,  lui  faire  une  toute  petite  question, 
éclairer  un  petit  coin  de  l'observation;  mais  cette  question  n'a 
pas  été  posée,  cet  éclaircissement  n'a  pas  été  donné,  et  le 
diagnostic  reste  équivoque. 

Enfin,  le  troisième  avantage  est  pour  la  nosographie,  ce 
domaine  de  sable  mouvant  où  chaque  ahéniste  cherche  à 
bâtir.  Quelle  autre  méthode  que  celle-là,  faite  de  comparaisons 
multipliées  entre  toutes  les  formes  possibles  d'aliénation,  peut 
établir  actuellement  si  une  entité  morbide  a  des  droits  à  l'au- 
tonomie ou  doit  être  condamnée  à  se  confondre  avec  d'autres? 
Nous  voyons  tous  les  jours,  surtout  dans  ces  dernières  années, 
les  cadres  classiques  remis  en  question,  des  cadres  nouveaux 
proposés,  il  est  vrai  par  des  auteurs  qu'on  pourrait  appeler  des 
poetœ  minores.  On  a  prétendu  par  exemple  dans  un  congrès 
récent  que  la  psychasthénie,  si  minutieusement  construite  par 
Janet,  est  formée  artificiellement  par  la  réunion  de  pièces  dispa- 
rates, et  que  l'examen  chnique  en  fera  promptement  justice; 
on  a  voulu  décrire  une  psychasthénie  délirante,  ce  qui  serait, 
à  notre  avis,  contradictoire  avec  l'idée  essentielle  de  cette 
maladie,  telle  que  nous  la  comprenons;  on  a  prétendu  encore 
que  le  jour  n'était  pas  loin  où  il  serait  prouvé  qu'il  existe  entre 
là  mélancolie  la  plus  aiguë  et  la  neurasthénie  la  plus  simple 
tous  les  degrés  les  plus  différents  d'une  même  maladie.  Ces 
propositions  de  remaniement,  d'annexion,  de  démembrement, 
que  les  novateurs  voudraient  bien  faire  subir  à  la  carte  de 
l'aliénation,  se  sont  produites  récemment  encore  au  congrès 
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de  Genève  et  au  congrès  de  Dijon,  ce  qui  prouve  qu'elles 
répondent  à  des  préoccupations  très  vives  de  nos  contem- 
porains. Sans  vouloir  les  critiquer,  nous  ferons  remarquer 
qu'elles  resteront  sans  portée  tant  qu'elles  ne  seront  pas  gui- 
dées par  un  critérium  clair  et  indiscutable.  Dire  que  la  psy- 
chasthénie  doit  comprendre  toute  cette  bande  de  territoire,  ou 
que  la  mélancolie  doit  englober  la  neurasthénie,  ne  sont  que 
des  affirmations  contestables,  et  même  des  mots  vides  de  sens, 
si  on  ne  nous  apprend  pas  quelle  est  la  notion  de  la  psychas- 
thénie,  de  la  neurasthénie  ou  de  la  mélancolie  sur  laquelle  on 
s'appuie,  et  si  on  ne  démontre  pas  que  cette  notion  est  légi- 
time. Et  comme,  jusqu'à  plus  ample  informé,  la  notion  d'une 
maladie  mentale  repose  sur  une  définition  de  ses  caractères 
psychologiques  essentiels,  cela  revient  à  dire  que  toutes  ces 
controverses  sont  justiciables  pour  le  moment  de  la  méthode 
de  définition  que  nous  allons  exposer. 

Pour  le  moment,  disons-nous,  et  répétons-nous.  Cette 
réserve  se  comprend  d'elle-même.  La  méthode  d'analyse  cli- 
nique ou  psychologique  n'est  pas  la  seule  qu'on  peut  et  qu'on 
doit  concevoir  pour  définir  des  maladies  mentales.  11  y  en  a 
beaucoup  d'autres. 

L'aliénation  pourrait  être  étudiée  d'après  l'étiologie,  ou 
d'après  le  traitement,  ou  d'après  Tanatomie  pathologique,  ou 
d'après  la  physiologie  pathologique.  Ces  dernières  méthodes 
semblent,  à  quelques-uns  de  nos  contemporains,  meilleures  que 
celle  qui  se  consacre  aux  états  mentaux.  On  en  est  venu,  dans 
certains  milieux,  à  proclamer,  avec  plus  de  prétention  que  de 
justesse,  que  l'aliénation  sera  médicale  ou  ne  sera  pas.  Cette 
déclaration  de  principes  veut  surtout  être  hostile  à  la  psycho- 
logie, dont  le  rôle,  ajoutc-t-on  quelquefois,  est  heureusement 
fini  en  aliénation. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  objections,  ou  plutôt  dans 
l'idée  qui  les  inspire,  c'est  qu'un  état  mental  ne  peut  constituer 
à  lui  seul  une  maladie.  Il  n'est  que  la  manifestation  de  la 
réaction  d'un  organisme  à  une  cause  morbide.  Pour  constituer 
une  maladie  mentale,  il  faut  deux  facteurs  essentiels  :  une 
étiologie  et  un  terrain,  quoique,  suivant  les  cas,  l'importance 
relative  de  l'un  des  deux  facteurs  devienne  tellement  grande 
que  l'autre  soit  presque  négligeable.  Or  une  des  tendances  delà 
science  contemporaine  est  de  ramener  les  maladies  à  leur  étio- 
logie. Rappelons  ce  qui  s'est  passé  pour  l'histoire  des  angines. 
Autrefois,  on  décrivait  longuement  les  caractères  de  début,  la 
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localisation  et  la  consistance  des  fausses  membranes...  Aujour- 
M'hui,  tout  cela  est  devenu  inutile.  On  promène  un  fil  de  pla- 
tine d'abord  au  fond  de  la  gorge  du  sujet,  puis  sur  un  bouillon 
de  culture  qu'on  laisse  à  l'étuve.  Le  lendemain  le  bacille  de 
Lœffler  a  signé  lui-même  ses  produits.  Et  de  même,  rappelons 
ce  qu'est  devenue  la  fièvre  typhoïde.  On  la  reconnaît  dans 
des  cas  où  le  malade  entre  à  l'hôpital  avec  une  élévation  vespé- 
rale de  38°  et  n'a  déjà  plus  de  fièvre  le  lendemain  ;  c'est  bien 
peu  de  chose  comme  symptôme,  mais  on  a  fait  une  épreuve 
de  séro-diagnostic,  et  si  celle-ci  est  positive,  cela  suffit,  tons  les 
doutes  sont  levés.  Réellement  la  découverte  de  l'agent  patho- 
gène est  un  merveilleux  instrument  de  diagnostic.  Les  symp- 
tômes, remarque-t-on  encore,  conduisent  parfois  à  plus  d'er- 
reurs que  de  conclusions  justes.  Que  d'angines  dites  bénignes 
et  qui  se  sont  montrées  diphtériques!  C'est  donc  vers  l'étude 
des  réactions  spécifiques,  sanguines  ou  autres,  que  sont  tendus 
les  esprits  contemporains.  Le  moment  n'est  guère  bien  choisi, 
semblera-t-il,  pour  des  études  d'états  mentaux.  La  paralysie 
générale  n'a-t-elle  pas  montré  leur  peu  de  valeur?  Ne  s'est-elle 
pas  éclairée  seulement  avec  la  découverte  de  son  anatomie 
pathologique? 

Il  y  a  d'ailleurs  pour  les  recherches  étiologiques  une  autre 
raison  de  succès.  Que  demande-ton  au  médecin?  la  guérison. 
Or  l'étiologie  indique  bien  souvent  le  traitement.  Il  suffit  de 
connaître  la  cause  pour  que  le  traitement  s'ensuive.  On  peut 
donc  prévoir  le  jour  où  l'on  ne  fera  plus  d'examen  de  l'état 
mental  de  l'aliéné.  Simplement  on  ponctionnera  son  liquide 
céphalo-rachidien  ou  on  fera  une  prise  de  son  sang,  sans  avoir 
même  pris  la  peine  de  causer  avec  lui. 

Voilà  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  mieux  en  faveur  de  ces 
tendances  antipsychologiques.  Elles  nous  laissent  bien  calmes. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'on  doive  attribuer  grande  importance 
à  ces  conflits.  Une  méthode,  à  notre  avis,  ne  doit  pas  s'opposer 
à  une  autre;  toutes  rendent  des  services;  nous  avons  toujours 
prêché  la  conciliation  et  la  synthèse,  et  non  le  dénigrement  et 
l'exclusivisme.  Souhaitons  que  les  méthodes  purement  phy- 
siques donneront  un  jour  des  succès.  Pour  le  moment,  il  est 
vrai,  ce  n'est  qu'un  rêve.  Le  nombre  des  agents  auxquels  on 
peut  avec  quelque  vraisemblance  rapporter  des  troubles  men- 
taux est  trop  restreint  pour  permettre  une  théorie  générale,  et, 
de  plus,  parmi  ces  agents  il  faut  faire  une  certaine  place  aux 
causes  morales,   dont  l'appréciation  exige    l'emploi  de  cette 

l'année   psychologique.   XVI.  b 
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méthode  psychologique  que  précisément  on  voudrait  éhminer. 
Tout  sacrifier  aux  méthodes  physiques  serait  lâcher  la  proie 
pour  l'ombre.  D'autre  part,  il  faut  remarquer  qu'actuellement, 
c'est  par  les  signes  mentaux  qu'on  distingue  une  maladie 
mentale  d'une  autre;  le  caractère  psychologique  est  le  seul 
qu'on  emploie.  C'est  une  raison  suffisante  pour  qu'on  cherche 
à  en  perfectionner  l'étude,  car  d'immenses  intérêts  pratiques 
en  dépendent,  le  diagnostic  des  maladies,  leur  pronostic  et 
leur  traitement. 

Donc,  en  nous  plaçant  au  seul  point  de  vue  du  temps  présent 
et  de  l'opportunité,  nous  conclurons  que  les  avantages  de  la 
méthode  psycho-clinique  —  en  entendant  par  là  une  obser- 
vation des  aliénés  au  point  de  vue  mental  —  sont  trop  évidents 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  défendre.  Nous  ajouterons 
même  qu'à  notre  avis,  ce  sont  des  avantages  irremplaçables  ; 
d'autres  méthodes  nous  apprendront  autre  chose,  mais  ne 
pourront  pas  se  substituer  entièrement  à  celle-là. 

Les  états  mentaux  que  nous  allons  essayer  de  définir  ne  sont 
pas  très  nombreux  ;  en  analysant  les  diverses  formes  vésa- 
niques,  nous  n'en  avons  trouvé  jusqu'ici  que  six  qui  nous 
paraissent  franchement  typiques.  Notre  liste  n'est  pas,  bien 
entendu,  définitive,  et  il  sera  facile  de  l'allonger,  si  on  le  juge 
nécessaire.  Nous  allons  définir  provisoirement  ces  six  états  fon- 
damentaux, en  nous  servant  d'un  seul  mot,  et  en  indiquant  les 
affections  où  ils  se  rencontrent. 

C'est  dans  l'hystérie,  la  séparation  entre  diverses  activités  ; 

Dans  la  folie  avec  conscience,  le  conflit; 

Dans  la  folie  maniaque-dépressive,  la  domination; 

Dans  la  folie  systématisée,  la  déviation-, 

Dans  les  démences,  la  désorganisation; 

Dans  les  état  d'arriération,  les  arrêts  d'organisation; 

Il  est  bien  entendu  que  toutes  ces  expressions  ont  besoin 
d'être  longuement  expliquées;  elles  sont  loin  de  résumer 
chaque  état  mental;  elles  n'en  sont  que  l'étiquette.  Pour  la 
définition  de  l'état  mental,  nous  y  procéderons  plus  loin,  avec 
tout  le  soin  possible.  Et  môme,  dès  à  présent,  nous  ferons  des 
réserves  sur  l'exactitude  de  nos  définitions;  elles  ne  sont  que 
des  formules  approchées,  destinées  moins  à  donner  des  conclu- 
sions certaines  qu'à  servir  d'illustration  à  une  méthode.  Nous 
avons  la  pleine  conscience  que  nous-mêmes  nous  serons  obligés 
de  les  reprendre  plus  tard  en  sous -œuvre. 

A.  BiNET  et  Tn.  Simon. 


HYSTERIE 


HISTORIQUE 


Bien  que  l'hystérie  ne  soit  pas  une  maladie  nouvelle,  et  qu'on 
l'ait  décrite,  et  définie,  et  nommée  depuis  bien  des  siècles,  c'est 
seulement  d'hier  qu'on  la  fait  entrer  dans  le  cadre  des  maladies 
mentales.  Autrefois,  on  n'y  voulait  voir  qu'une  maladie  du  système 
nerveux,  pour  cette  raison  que  les  troubles  qu'elle  présente 
paraissent  être  surtout  d'ordre  somatique,  plutôt  que  d'ordre  psy- 
chique; ce  sont  des  anesthésies,  des  contractures,  des  accidents 
convulsifs,  des  crises  accompagnées  de  perte  de  connaissance,  ce 
qu'on  appelait  autrefois  des  vapeurs;  tout  cela  était  considéré 
comme  nerveux  plutôt  que  mental.  On  se  contentait  de  rattacher 
tous  ces  symptômes  à  des  lésions  fonctionnelles  du  système  ner- 
veux, et  on  croyait  même  que  par  la  seule  énumération  des  symp- 
tômes les  plus  fréquents  on  donnait  une  définition  suffisante  de  la 
maladie.  L'hystérie,  écrivaient  les  auteurs  un  peu  naïvement,  est 
une  maladie  du  système  nerveux  caractérisée  par  des  troubles  de 
la  sensibilité  générale,  de  la  sensibilité  spéciale,  de  la  motilité  et  de 
l'intelligence.  C'est  à  peu  près  la  définition  d'Axenfeld,  elle  n'ap- 
prend pas  grand'chose,  et  en  tout  cas  elle  est  insuffisante,  puis- 
qu'on ne  peut  pas  y  trouver  une  distinction  avec  les  autres  névroses. 

Longtemps  aussi  on  a  cru  que  la  production  des  accidents 
hystériques  est  liée  à  une  altération  dans  le  fonctionnement  géné- 
sique  de  la  femme,  provenant  soit  d'une  continence  exagérée,  soit 
d'un  abus  des  plaisirs  vénériens.  De  là  vient  qu'on  a  donné  à  cette 
affection  le  nom  d'hystérie,  ce  mot  désignant  l'utérus;  on  avait 
supposé  que  c'était  une  maladie  spéciale  au  sexe  féminin.  A  cette 
hypothèse  s'est  ajoutée  une  idée  sur  la  nature  de  l'état  mental 
hystérique;  on  l'a  décrit  surtout  par  son  caractère  extérieur,  par 
son  humeur;  on  a  dit  et  répété  que  l'hystérique  est  une  femme 
portée  au  mensonge,  qui  a  le  désir  de  briller,  qui  prend  une  allure 
théâtrale,  qui  joue  la  comédie  devant  le  public;  coquettex-ie,  enfan- 
tillage, nervosité,  caprices,  versatilité,  tels  sont  les  principaux  élé- 
ments sur  lesquels  on  insiste  pour  faire  de  l'hystérique  un  portrait 
qui  est  sans  doute  intéressant,  mais  qui  n'est  pas  beaucoup  moins 
littéraire  qu'un  portrait  de  La  Bruyère.  On  a  encore  remarqué  que 


68  MEMOIRES   ORIGINAUX 

les  accidents  de  cette  névrose  sont  nombreux,  variés,  changeants; 
l'observation  de  ce  polymorphisme  a  même  conduit  les  auteurs  à 
considérer  l'hystérie  comme  un  protée  insaisissable,  et  Lasègue,  en 
veine  de  paradoxe,  a  un  jour  proclamé  que  personne  ne  pourrait 
jamais  la  définir.  Que  de  fois  on  a  répété  ce  non-sens!  Comme 
d'autre  part  l'hystérique  est  facilement  menteuse,  on  a  pris  ses 
mensonges  dans  un  sens  symbolique,  on  a  posé  en  règle  que  l'hys- 
térie peut  imiter  les  symptômes  de  toutes  les  autres  maladies,  et 
qu'elle  constitue  «  la  grande  simulatrice  ». 

Deux  neurologistes  français  ont  contribué  cà  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  ce  chaos,  et  5  écarter  quelques  erreurs  d'interpréta- 
tion. Briquet,  d'abord,  s'est  attaché  à  nous  donner  une  histoire 
naturelle  des  symptômes  hystériques,  et  il  s'est  élevé  contre  l'idée 
fausse  que  tous  ces  symptômes  relèvent  de  l'érotisme  ou  de  la 
continence  excessive;  il  a  fait  de  l'hystérie  une  maladie  avouable. 
Charcot,  plus  tard,  est  intervenu;  il  a  décrit  des  symptômes  nou- 
veaux, il  a  mieux  analysé  les  périodes  de  l'attaque,  il  a  fait  con- 
naître l'importance,  jusque-là  si  peu  soupçonnée,  de  l'hystérie 
mâle.  Mais  ce  n'étaient  encore  que  des  retouches  de  détail,  et  non 
un  remaniement  d'ensemble.  Peu  à  peu  des  coups  plus  décisifs 
ont  été  portés  à  l'ancienne  conception,  qui  ne  voyait  dans  l'hystérie 
qu'une  névrose;  on  est  arrivé  à  se  rendre  compte  que  l'élément 
moral  y  joue  un  rôle  de  premier  ordre,  et  qu'elle  constitue  bien 
une  psychose,  autrement  dit  une  maladie  psychologique,  ou,  pour 
parler  plus  simplement  encore,  une  maladie  mentale. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Charcot  ait  été  étranger  à  cette  grande 
évolution  dans  les  idées;  mais  elle  ne  semble  pas  avoir  été  le 
résultat  principal  de  son  influence.  Elle  s'est  faite  plutôt  à  travers 
lui  que  par  lui.  Pendant  longtemps,  il  a  écrit  et  surtout  enseigné 
—  car  il  écrivait  peu,  et  c'était  par  l'enseignement  oral  qu'il  pré- 
férait exprimer  sa  pensée  ^  que  les  symptômes  de  l'hystérie  sont 
des  symptômes  physiques,  et  doivent  être  étudiés  comme  tels. 
Quand  il  publia  ses  études  sur  la  contracture  hystérique,  il  l'attribua 
assez  lourdement  à  un  état  d'hyperexcitabilité  neuro-musculaire 
siégeant  dans  les  nerfs  périphériques  ou  dans  la  moelle;  lorsqu'il 
voulut  donner  la  consécration  académique  aux  phénomènes  jusque-là 
si  décriés  de  l'hypnotisme,  qu'il  étudia  exclusivement  dans  l'hys- 
térie, il  crut  qu'il  était  indispensable  de  mettre  en  lumière  une 
sympLomalologie  physique,  quelque  chose  qu'on  pouvait  voir  et 
toucher.  Toutes  ses  descriptions  de  la  léthargie,  de  la  catalepsie 
et  même  du  somnambulisme  sont  par  l'extérieur;  ce  n'est  qu'une 
recherche  et  une  analyse  de  signes  physiques,  avec  un  grand  luxe 
d'appareils  enregistreurs  destinés  à  mettre  en  évidence  leur  réalité 
corporelle.  Sans  doute,  malgré  ces  points  de  vue  si  exclusifs,  il 
n'ignorait  pas  qu'il  existait  dans  l'hypnotisme,  comme  dans  l'attaque 
d'hystérie,  des  états  mentaux  particuliers,  toute  une  psychologie 
qui  n'était  pas  de  la  psychologie  normale;  mais  de  parti  pris,  il  en 
écartait  l'étude,  et  il  répétait  sans  cesse  à  ses  élèves  que  la  méthode 
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scientifique  consiste  à  procéder  du  simple  au  composé  ;  il  croyait 
que  les  phénomènes  physiques  sont  beaucoup  plus  simples  que 
ceux  de  l'esprit  —  ce  qui  est  bien  une  des  vérités  les  plus  fausses 
qu'on  puisse  imaginer,  car  dans  la  circonstance  ce  qu'il  prenait 
pour  des  phénomènes  physiques  n'était  autre  chose  que  des  phéno- 
mènes mentaux  très  compliqués.  Il  résultait  de  cette  doctrine  une 
conséquence  pratique  bien  curieuse,  que  tous  ses  élèves  se  rap- 
pellent. Charcot  ne  s'est  jamais  méfié  de  la  suggestion;  il  ne  s'est 
jamais  aperçu  de  riufluence  désastreuse  que  des  suggestions  invo- 
lontaires peuvent  produire  dans  une  expérience  d'hypnotisme  ou 
pendant  une  observation  sur  une  hystérique.  Loin  de  prendre  la 
moindre  précaution,  il  parlait  sans  cesse  à  haute  voix  devant  les 
malades,  annonçait  ce  qui  allait  se  produire,  et  leur  faisait  véri- 
tablement la  leçon.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ses  adversaires  lui 
aient  si  souvent  reproché  que  ses  hystériques  et  son  grand  hypno- 
tisme étaient  un  produit  de  culture.  Pour  ceux  qui  ont  vécu 
quelque  peu  dans  le  milieu  de  la  Salpêtrière,  il  est  incontestable  que 
ce  reproche  était  fondé.  L'un  de  nous  a  eu  autrefois  la  curiosité  de 
prendre  à  part  une  femme  qui  servait  de  sujet  habituel  à  Charcot; 
il  la  mit  en  somnambulisme,  et  lui  fit  raconter  ce  qu'elle  savait  sur 
l'hystérie  et  l'hypnotisme;  elle  était  absolument  au  courant  de  tout; 
elle  aussi  aurait  pu  faire  un  cours  sur  ce  chapitre. 

Cependant,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Charcot  fut 
amené  progressivement  à  changer  ses  idées  sur  le  mécanism.e  de 
production  de  quelques  symptômes  hystériques.  Il  avait  eu  l'occasion 
d'étudier  dans  son  service  plusieurs  cas  de  paralysie  hystérique 
survenus  à  la  suite  d'un  choc,  tels  que  coup  ou  chute  sur  l'épaule. 
Malgré  son  esprit  de  système,  il  était  bon  observateur  ;  il  avait  bien 
vu  comment  ces  paralysies  hystériques  traumatiques  se  produisent; 
ce  n'est  pas  brusquement,  et  immédiatement  après  le  traumatisme  ; 
il  faut  du  temps,  quelques  jours,  quelques  heures;  et  pendant  ces 
heures,  le  malade  pense  à  sou  accident,  et  en  rumine  l'idée.  Pour 
expliquer  la  paralysie  qui  s'installe  dans  ces  conditions  bien  parti- 
culières, Charcot  jugea  qu'on  devait  recourir  à  l'hypothèse  de  la  sug- 
gestion, ou  plutôt  de  l'auto-suggestion.  Voici  ce  qu'il  supposait  :  un 
cocher  de  fiacre,  par  exemple,  tombe  de  son  siège,  il  tombe  sur  son 
épaule;  il  y  a  choc,  étonnement,  douleur;  et  sous  l'influence  de 
cette  douleur,  le  malade  réfiéchit  et  se  dit  :  «  Je  ne  vais  plus 
pouvoir  remuer  mon  membre  contusionné  »,  et  en  conséquence  la 
paralysie  se  réalise.  Remarquons  bien  que  c'est  là  une  explication 
toute' théorique,  comme  beaucoup  de  celles  que  Charcot  adoptait 
dans  son  enseignement,  car  il  était  schématiseur  à  outrance.  Per- 
sonne n'a  jamais  expliqué  comment  l'idée  de  paralysie,  la  représen- 
tation mentale  d'un  membre  flasque,  peut  par  une  sorte  de  vertu 
mystérieuse  se  transformer  en  paralysie  véritable.  Charcot  disait 
même  un  jour  à  l'un  de  nous,  qui  lui  exposait  ses  doutes  à  ce 
sujet,  que  l'idée  de  paralysie  produit  directement  le  même  effet 
que  si  avec  un  couteau  on  détruisait  le  centre  moteur  du  membre. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  à  pai'tir  de  ce  moment,  soit  de  lui-même,  soit 
plutôt  sous  l'influence  de  ses  élèves,  Charcot  remit  en  honneur  la 
suggestion  dans  son  service;  c'était  bien  le  contre-pied  de  son 
enseignement  antérieur,  mais  il  ne  s'en  aperçut  pas.  Les  maîtres 
de  la  science  sont,  comme  les  princes,  entourés  de  courtisans 
habiles,  qui  nuancent  la  vérité  à  leur  usage;  à  force  d'attribuer  à 
quelqu'un  le  mérite  d'une  découverte,  on  finit  par  l'en  convaincre. 
Charcot  vieillissant  s'imagina  que  c'était  lui  qui  avait  eu  l'idée  de 
faire  de  l'hystérie  une  maladie  mentale. 

Après  Charcot,  l'évolution  continue,  et  même  elle  se  précipite; 
et  toutes  les  définitions  et  théories  de  l'hystérie  qui  ont  cours 
actuellement  sont  dans  le  même  sens;  malgré  leurs  divergences, 
elles  s'accordent  à  mettre  en  relief  l'élément  psychique. 

Nous  voici  dans  la  période  contemporaine;  et  nous  allons  avoir 
à  exposer  un  grand  nombre  de  théories.  Peu  de  maladies  en  ont 
suscité  autant.  On  a  pu  en  faire  la  revue  au  Congrès  des  alicnistes 
et  neurologistes  qui  s'est  tenu  à  Genève-Lausanne  en  août  1907.  Là, 
toutes  les  définitions  modernes  de  l'hystérie  ont  été  exposées  et 
discutées  à  tour  de  rôle,  et  souvent  par  leurs  auteurs:  le  nombre  et 
la  contradiction  de  ces  formules  sont  bien  faits,  au  moins  à  pre- 
mière vue,  pour  exciter  le  scepticisme  des  profanes.  Mais  loin  de 
nous  complaire  à  les  mettre  en  opposition,  nous  chercherons  au 
contraire  à  les  concilier  dans  une  synthèse  plus  vaste,  car  la  plu- 
part contiennent  une  parcelle  de  vérité. 


IL  —  THEORIES 

Classification  des  tkéoines  de  Vhijstérie.  —  Nous  déblayons 
d'abord  le  terrain,  en  remarquant  qu'ici  nous  nous  plaçons 
uniquement  au  point  de  vue  de  la  psychologie  ou  de  la  psy- 
chiatrie, en  un  mot  au  point  de  vue  mental.  Nous  ne  voulons 
pas  chercher  à  définir  l'hystérie  en  anatomistes  ou  physiolo- 
gistes, et  nous  écartons  toutes  les  définitions  qui  rattachent 
l'hystérie  soit  à  un  sommeil,  soit  à  un  éréthisme  des  centres 
nerveux.  Nous  le  ferons  d'autant  plus  volontiers  que  jusqu'ici 
on  ignore  complètement  l'état  où  se  trouvent  les  centres  ner- 
veux d'un  sujet  hystérique;  par  conséquent  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  sur  le  dynamisme  de  ces  centres  dans  l'hystérie  est 
non  seulement  une  hypothèse,  mais  encore  un  naïf  décalque 
de  ce  que  nous  avons  appris  sur  l'état  mental  de  ces  malades. 
Il  n'y  a  aucun  avantage  à  remplacer  les  sensations  et  les 
images  par  les  neurones,  les  associations  d'idées  par  les  prolon- 
gements de  neurones,  l'inconscience  des  sensations  parle  som- 
meil des  centres,  et  ainsi  de  suite. 
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On  peut  répartir  toutes  les  théories  '  en  trois  groupes  prin- 
cipaux : 

1°  Des  théories  qui  nous  paraissent  de  très  peu  de  valeur, 
qui  sont  banales,  presque  littéraires.  Elles  consistent  à  atta- 
cher de  l'importance  surtout  au  caractère  de  l'hystérique,  le 
caractère  étant  défini  par  la  nature  des  goûts,  des  émotions, 
des  passions. 

2"  Des  théories  qui  placent  à  la  base  de  l'hystérie  une  idée  ou 
une  suggestion;  celles-ci  ont  plus  d'importance,  elles  ont  eu  et 
ont  actuellement  une  grande  vogue  médicale.  S'y  rattachent 
principalement  les  noms  de  Reynolds,  Bernheim,  Dejeriue, 
et  surtout  Babinski. 

3°  Les  théories  d'état  mental.  Elles  sont  ébauchées  par 
Breuer  et  Freud,  et  bien  plus  clairement  et  plus  pleinement 
formulées  par  Janet. 

i°  Théories  littéraires.  —  Quelques  auteurs  se  contentent 
d'explications  extrêmement  banales  :  les  unes  sont  tirées  du 
caractère  particulier  aux  femmes  hystériques;  on  accuse  le 
caprice,  le  besoin  de  réclame,  le  désir  d'attirer  l'attention,  la 
mythomanie  (ou  manie  d'inventer  des  fables,  c'est-à-dire  de 
mentir  avec  imagination  —  le  mot  est  de  Dupré),  etc.  Ou  bien 
on  met  en  lumière  des  défauts  intellectuels  :  absence  de  juge- 
ment ou  excès  d'imagination;  et  on  y  rapporte  tout  le  reste. 
Ou  bien  on  fait  intervenir  de  ces  dispositions  nerveuses  vagues, 
que  personne  ne  serait  capable  de  définir  :  l'impressionnabilité, 
l'excitabilité,  le  tempérament  nerveux,  l'émotivité,  le  déséqui- 
libre,... etc.  Ou  bien  enfin  on  a  recours  à  des  explications 
intellectuelles  ou  idéationnelles  qui  sont  d'une  psychologie 
bien  fantaisiste  :  une  extrême  vivacité  de  certaines  images 
mentales  et  le  monoïdéisme  suffiraient  à  certains  auteurs  pour 
former  une  mentalité  hystérique. 

Nous  passerons  vivement  sur  tout  cela.  Quelques  citations 
suffiront.  Schnyder  paraît  s'être  fait  le  défenseur  de  l'opinion 
qui  consiste  à  ne  voir  dans  l'hystérie  qu'une  exagération  du 
caractère  féminin,  une  mentalité  voisine  de  l'état  normal  dont 

1.  Parmi  les  ouvrages  à  consulter,  citons  :  Bernheim.  Conception  du 
mot  hystérie,  Paris,  1904.  —  Raymond  et  Janet.  Névroses  et  idées  fixes, 
Alcan,  1S98.  —  Janet.  Les  Névroses,  Flammarion,  1900.  —  Dubois.  Les 
psychonévroses  et  leur  traitement  moral.  Paris,  1904.  —  J.  Babinski.  Défi- 
nition de  l'hystérie.  Comptes  rendus  de  la  société  de  neurologie  de  Paris, 
7  novembre  1900.  —  Voir  aussi  Semaine  médicale,  6  janvier  1909.  — 
Crocq.  Définition  et  nature  de  rhystérie.  Journal  de  neurologie,  20  août  1907. 
—  L.  Schnyder.  Définition  et  nature  de  l'hystérie,  Genève,  1907. 
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elle  ne  serait  séparée  que  par  la  versatilité  plus  grande  de 
l'humeur  ou  le  caractère  fantaisiste  de  l'imagination.  Une 
pareille  théorie  ne  peut  séduire  que  des  httéraires,  elle  a,  au 
point  de  vue  clinique,  tous  les  défauts  imaginables;  elle  ne 
sépare  et  distingue  rien.  Par  quels  caractères  saisissables,  la 
mentalité  hystérique  se  difïérencie-t-elle  de  l'état  normal?  On 
ne  le  voit  plus,  ou  à  peine.  Par  quels  caractères  se  sépare-t-elle 
d'une  foule  d'états  morbides?  Est-ce  que  dans  la  neurasthénie, 
dans  la  psychasthénie,  on  ne  trouve  pas  aussi  de  l'impression- 
nabilité,  de  l'humeur  extravagante?  En  vérité,  ce  n'est  pas  là 
une  définition  de  l'hystérie,  c'est  plutôt  une  boutade  d'ironiste, 
cherchant  à  mettre  un  peu  de  malveillance  dans  le  portrait  de 
la  femme. 

Pour  la  même  raison,  nous  repousserons  l'opinion  de  Crocq 
qui  considère  l'état  mental  des  hystériques  comme  dominé  par 
les  particularités  suivantes  :  émotivité,  impressionnabilité, 
suggestibilité,  impulsivité,  automatisme  et  diminution  du  con- 
trôle cérébral.  Ce  n'est  pas  une  explication,  c'est  un  choix  de 
symptômes,  et  de  symptômes  bien  banaux  :  on  retrouve  de 
l'impulsivité  dans  presque  toutes  les  maladies  mentales,  l'au- 
tomatisme est  bien  développé  dans  la  démence  précoce,  l'émo- 
tivité  est  un  des  principaux  symptômes  de  la  neurasthénie,  et 
les  changements  d'émotivité,  sous  le  nom  de  cyclothymie,  ont 
été  décrits  récemment  comme  servant  de  base  à  la  folie  maniaque 
dépressive;  quant  à  la  diminution  du  contrôle  cérébral,  sur 
laquelle  Raymond  insiste  à  son  tour,  nous  en  dirons  seulement 
que  loin  d'être  propre  à  l'hystérie,  cette  diminution  est  le  fac- 
teur essentiel  de  toute  maladie  mentale. 

Enfin  Dubois  (de  Berne)  n'est  pas  moins  dans  l'erreur  lors- 
qu'il attribue  l'hystérisation  de  la  mentalité  à  un  manque  de 
jugement,  de  critique  raisonnable;  cette  définition  convien- 
drait aussi  bien  à  toutes  les  formes  délirantes,  et  à  la  paranoïa 
en  particulier. 

2°  Les  théories  de  la  suggestion.  —  Nous  arrivons  maintenant 
à  des  théories  qui  méritent  davantage  une  discussion,  car  elles 
insistent  sur  des  phénomènes  qui  certainement,  et  dans  une 
large  mesure,  sont  particuliers  à  l'hystérie. 

Une  des  premières  formes  qu'a  prises  la  théorie  de  la  sugges- 
tion est  due  au  médecin  anglais  Reynolds  ^  son  idée  était  inté- 

1.  Reynoli>s.  I^emark  on  Paralysis  and  other  Disorders  of  Motion  and 
Sensation,  dépendant  of  Idea.  Brilish  medicalJournal,  1868. 
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ressante;  il  parlait  moins  de  suggestion,  que  d'images,  d'atten- 
tion expectante,  d'imagination  ;  il  est  un  de  ceux  qui  ont  montré 
qu'il  existe  des  maladies  par  imagination,  et  que  celles-ci  ne 
doivent  pas  être  confondues  avec  des  maladies  imaginaires.  La 
maladie  par  imagination  est  une  maladie  réelle,  produite  par 
un  état  mental,  une  conviction  profonde;  être  certain  d'être 
malade,  en  nourrir  l'idée  pendant  longtemps  et  avec  intensité, 
c'est  bien  être  malade;  au  contraire,  la  maladie  imaginaire  est 
celle  dans  laquelle  ni  le  corps  ni  l'esprit  ne  sont  troublés  ;  ou 
bien  on  simule  une  maladie  qu'on  n'a  pas,  ou  bien  on  n'en  a 
pas  l'idée  avec  assez  d'intensité  et  de  suite  pour  la  réaliser.  En 
Angleterre,  Hack-Tuke,  dans  ses  études  autrefois  célèbres,  et 
aujourd'hui  un  peu  démodées,  sur  l'influence  s'exerçant  entre 
le  moral  et  le  physique,  a  beaucoup  contribué  au  développe- 
ment de  ces  idées  :  et  en  France,  notre  regretté  collègue  et  ami 
Féré  leur  avait  donné  le  sceau  énergique  de  son  esprit  original. 
On  ne  peut  pas  dire  que  Reynolds  ait  saisi  l'ensemble  de  cette 
belle  question;  il  a  surtout  eu  le  mérite  d'appliquer  l'idée  à  un 
fait  particulier,  et  par  là,  il  lui  a  enlevé  son  caractère  un  peu 
littéraire,  il  lui  a  donné  une  allure  clinique.  Ayant  à  expliquer 
une  paralysie  survenue  chez  une  hystérique,  il  a  supposé  que, 
de  même  que  l'idée  d'un  mouvement  provoque  ce  mouvement, 
de  même  l'idée  d'une  paralysie  peut,  en  se  réalisant,  provoquer 
l'impuissance;  il  admet  donc  que  son  malade  est  paralysé  par 
idée,  ou  par  auto-suggestion.  C'est  cette  explication  que  Charcot 
avait  acceptée,  comme  nous  l'avons  vu  pour  les  paralysies  hys- 
tériques d'origine  traumatique,  en  l'étendant;  pour  Reynolds, 
la  paralysie  hystérique  provient  d'une  idée  fixe  qui  s'installe 
dans  l'esprit  du  malade;  cette  idée  fixe  réalise  en  outre  le 
mutisme,  les  contractures,  les  hyperesthésies  et  les  anesthé- 
sies,  etc.  Mœbius,  puis  Strumpell,  en  Allemagne,  font  jouer  un 
rôle  analogue  aux  représentations  mentales;  les  représentations 
d'action  produisent  des  mouvements,  les  représentations  de 
paralysies  produisent  des  impotences  fonctionnelles.  Théorie 
bien  simpliste  qui  ne  pouvait  satisfaire  que  des  esprits  sans 
finesse.  Comment  admettre  que  cette  mentalité  si  riche  de 
l'hystérique  s'explique  tout  bonnement  par  des  idées  plus  ou 
moins  intenses?  Si  cette  explication  vaut  pour  les  paralysies, 
les  contractures,  les  convulsions,  les  impulsions,  elle  s'appli- 
querait tout  aussi  bien  à  des  symptômes  non  hystériques.  On 
expliquerait  de  la  même  manière  les  impulsions  irrésistibles  du 
neurasthénique  ou  du  dément  précoce. 
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Nous  pensons  qu'à  cette  théorie  on  doit  en  préférer  une 
autre,  qui  en  est  véritablement  le  perfectionnement  :  c'est  celle 
de  la  suggestion.  De  quelque  manière  qu'on  entende  le  méca- 
nisme d'une  suggestion,  et  quand  même  on  y  verrait  seulement 
l'influence  d'une  idée,  il  est  incontestable  que  cette  idée  n'agit 
pas  seulement  en  vertu  de  son  intensité,  mais  qu'elle  suppose 
un  état  mental  qui  est  particulier,  et  qui  est  par  conséquent 
moins  banal  qu'un  phénomène  d'intensité. 

Bernheim.  Le  rôle  de  la  suggestion  et  de  C émotivité .  —  Celui 
qui  pendant  longtemps  a  été  le  partisan  le  plus  en  vue  de  cette 
thèse  est  le  D""  Bernheim,  de  Nancy.  Depuis  plus  de  vingt  ans, 
l'opinion  publique  voit  en  lui  l'apôtre  de  la  suggestion.  C'est 
le  continuateur  de  Liébault,  le  collègue  de  Beaunis,  le  repré- 
sentant le  plus  actif  de  ce  qu'on  a  appelé  Y  Ecole  de  Nancy.  Il 
a  été  incité  à  travailler,  semble-t-il,  par  l'exemple  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  milieu  de  la  Salpêtrière,  il  a  trouvé  que  les  doc- 
trines émises  dans  ce  milieu  étaient  fausses,  parce  qu'on  n'y  tenait 
pas  compte  de  la  suggestion,  et  il  est  entré  dans  la  lice;  il  a 
fait  de  l'hypnotisme  sur  tous  les  sujets  qu'il  rencontrait,  sur 
la  plupart  des  malades  de  son  service;  il  employait,  pour  les 
endormir,  le  procédé  de  Liébault,  son  maître;  point  de  passes, 
point  d'excitations  brusques,  point  de  fixation  du  regard,  mais 
une  simple  action  morale  :  un  ordre  de  dormir  donné  brutale- 
ment à  haute  voix.  Ce  sont  des  expériences  faciles  et  saisis- 
santes ;  il  les  fait,  les  répète,  les  publie  partout;  et  très  rapide- 
ment, il  arrive  à  cette  conclusion  importante  que  tous  les 
phénomènes  de  sommeil  et  autres  qu'on  provoque  chez  des 
sujets  hypnotisés  s'expliquent  par  la  suggestion.  Il  n'y  a  pas 
d'hypnotisme,  dit-il,  il  n'y  a  que  de  la  suggestion.  A  ce 
moment,  il  commence  tout  un  travail  critique  sur  l'œuvre  de 
Charcot;  il  prend  à  partie  l'hypnotisme  avec  ses  trois  états,  les 
symptômes  principaux  de  l'hystérie,  les  quatre  périodes  de 
l'attaque  hystérique,  et  il  répète  que  tout  cela  n'est  que  de 
la  suggestion,  de  la  culture,  du  dressage.  Il  avait  grandement 
raison  du  reste  en  déclarant  qu'à  la  Salpêtrière,  on  ne  se 
méfiait  pas  suffisamment  de  la  suggestion  ;  nous  avons  déjà 
dit  que  l'un  de  nous,  pour  avoir  traversé  ce  milieu,  sait 
combien  on  y  travaillait  sans  aucune  des  précautions  élémen- 
taires contre  la  suggestibiUté.  Bernheim  pousse  encore  plus 
loin  sou  idée,  il  admet  que  dans  un  grand  nombre  de  maladies 
organiques,  il  y  a  des  symptômes  justiciables  de  la  suggestion. 
Il  compte  des   interventions  utiles  de  cet  agent  dans  la  neu- 
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rasthénie  et  même  sur  des  paralysies  saturnines.  Il  admet  que 
la  suggestion  est  capable  de  provoquer  tous  les  troubles  vaso- 
moteurs  et  même  trophiques.  Il  ne  cesse  pas  d'insister  sur  la 
puissance  indéfinie  de  cet  agent  psychique. 

Comment  le  définit-il?  de  la  manière  la  plus  laconique. 
C'est  pour  lui  Vidée  introduite  dans  le  cervecm.  Il  ne  sort  pas 
de  là,  il  n'a  pas  d'autre  formule,  d'autre  théorie.  C'est  un 
esprit  qui  s'inquiète  peu  des  nuances.  Il  admet  également  que 
lorsque  l'idée  n'a  pas  été  suggérée  par  autrui,  elle  peut  avoir 
été  conçue  par  le  malade  lui-même  et  devenir  une  auto-sugges- 
tion. 

Cette  idée  d'auto-suggestion  élargit  beaucoup  la  conception 
de  la  suggestion;  car  celle-ci  n'est  plus  limitée  à  une  influence 
s'exerçant  d'un  individu  sur  un  autre,  elle  représente  une 
opération  qui  prend  naissance  chez  le  sujet  lui-même.  Bientôt, 
pour  Bernheim,  une  confusion  se  fait  entre  ce  qui  est  psychique 
et  ce  qui  est  suggéré  ;  tout  phénomène  mental  devient  phéno- 
mène de  suggestion;  confusion  étrange,  qu'on  lui  a  souvent 
reprochée  et  qui  montre  combien  il  se  contentait  d'analyses 
élémentaires,   au  point  de  vue  psj'chologique  tout  au  moins. 

Plus  tard,  Bernheim  est  revenu  sur  les  idées  qu'il  avait 
émises  ;  et  il  les  a  corrigées  sur  différents  points  importants. 
Aujourd'hui,  il  ne  croit  plus  à  la  toute-puissance  de  la  sugges- 
tion, et  il  pense  que  les  phénomènes  vaso-moteurs,  trophiques 
et  autres  qu'on  a  décrits  dans  l'hystérie  ne  sont  point  du  tout 
des  phénomènes  hystériques,  c'est-à-dire  suggérés.  C'est  l'idée 
de  Babinski,  que  Bernheim  semble  avoir  adoptée  sans  en  indi- 
quer la  provenance,  du  moins  Babinski  le  lui  a  reproché.  Sur 
un  autre  point,  il  rétrécit  encore  le  rôle  de  la  suggestion;  il 
revient  sur  la  définition  de  l'hystérie,  et  admet,  en  fin  de 
compte,  qu'elle  constitue  une  entité  morbide,  ou  du  moins  un 
état  nerveux,  qui  ne  se  résout  pas  en  suggestibilité.  En  quoi 
consiste  cet  état  nerveux?  Ici,  ses  expUcations  manquent  un 
peu  de  clarté.  Il  admet  que  :  1"  l'hystérique  est  essentiellement 
un  émotif;  2°  c'est  un  sujet  qui  présente  de  fréquentes  crises 
convulsives;  3"  il  possède  un  appareil  hystérogène.  Comme 
ces  caractères  nous  ont  paru  un  peu  confus,  nous  avons  prié 
Bernheim  de  nous  les  expliquer,  et  il  a  bien  voulu  nous  envoyer 
les  réponses  suivantes  que  nous  enregistrons  textuellement. 

1°  Les  hystériques  sont  plus  ou  moins  émotifs.  Ils  ont  surtout 
une  émotivité  spéciale,  variable  suivant  les  individus,  pour  certaines 
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choses  ou  sous  certaines  influences,  et  surtout  une  réaction  spéciale 
sous  forme  de  crises  dites  hystériques. 

Certains  sujets  à  la  suite  de  certaines  émotions  ont  une  migraine, 
d'autres  des  battements  de  cœur,  d'autres  des  vomissements,  etc. 
D'autres  enfin  ont  une  crise  de  nerfs.  Quand  je  dis  que  les  hysté- 
riques ont  un  appareil  hystérogène,  je  veux  dire  un  appareil  sympto- 
matiqiie,  qu'ils  réalisent  facilement  des  crises;  si  bien  que  je  peux 
par  suggestion,  par  émotivité  suggérée,  leur  en  donner  une;  ils  sont 
hystérisables. 

2"  D'autres  ne  le  sont  pas;  ils  ne  peuvent  faire  des  crises;  ils 
peuvent  faire  des  éructations,  du  hoquet,  des  tics,  etc.,  d'autres  ne 
peuvent  pas  en  faire.  Chaque  individualité  a  ses  réactions  psycho- 
dynamiques; l'hystérie  en  est  une.  C'est  une  psychonévrose;  mais 
il  ne  faut  pas  appeler  toutes  les  psychonévroses  de  l'hystérie  car  le 
bâillement  par  imitation,  toutes  les  images  psychiques  extériorisées 
devenant  actes,  même  les  hallucinations  du  sommeil,  seraient  alors 
de  l'hystérie. 

3»  L'hystérie,  comme  tous  les  autres  phénomènes,  peut  survenir 
en  dehors  de  toute  suggestion,  à  la  suite  d'une  émotion.  Tels  le 
tremblement,  les  battements  de  cœur,  la  contracture,  l'anesthésie, 
une  douleur  vive,  un  étouffement,  etc.  Mais  tous  ces  troubles  fonc- 
tionnels, purement  dynamiques,  qui  sont  autant  de  psychonévroses 
(parmi  lesquelles  l'hystérie),  peuvent  se  répéter  par  auto-suggestion 
ou  hétéro- suggestion;  l'émotion  de  l'hystérie  et  des  autres  psycho- 
névroses, images  psychiques,  est  réveillée  par  la  suggestion,  et  cette 
image  devient  acte.  —  Cela  est  vrai  pour  tous  les  actes  psycho- 
dynamiques qui,  une  fois  assimilés  par  l'organisme,  se  répètent 
facilement,  tics,  crampes  des  écrivains,  spasme  pharyngé,  vomisse- 
ments, bâillement,  hoquet,  toux  nerveuse,  suite  de  picotement  à 
la  goi'ge,  aphonie  nerveuse  due  à  un  léger  enrouement  et  se  répé- 
tant à  chaque  enrouement.  Toutes  ces  psychonévroses,  exagération 
d'une  sensation  réelle  ou  répétée  par  auto-suggestion,  sont  souvent 
justiciables  de  la  psychothérapie.  Quand  elles  sont  greffées  sur  une 
maladie  organique  ou  toxique,  celle-ci  non  suggestible  persiste, 
débarrassée  de  la  psychonévrose  concomitante. 

Ces  explications  manquent  un  peu  de  clarté.  Lorsque  Bern- 
heim  dit  que  l'hystérique  a  un  appareil  hystérogène,  nous 
doutons  qu'il  y  ait  dans  cette  formule  autre  chose  qu'une 
tautologie.  Quant  aux  crises  convulsives,  si  Bernheim  admet 
qu'elles  ne  sont  pas  l'effet  d'une  suggestion,  il  admet  en 
revanche  qu'elles  peuvent  être  propagées  par  contagion;  or  la 
contagion  est  bien  de  la  suggeslibilité,  de  la  plus  directe,  de  la 
meilleure,  et  par  conséquent  cette  deuxième  affirmation  diminue 
singuHcrement  la  précédente.  Il  ne  reste  plus  pour  caractériser 
l'hystérique  que  de  l'émotivité,  mais  bien  des  aliénés  sont 
émotifs,  c'est   là  un  phénomène  banal,   et  on  ne   nous  dit 
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pas  ce  que  l'émotivité  de  l'hystérique  présente  de  particulier. 

Et  cependant,  si  Bernheim  n'a  pas  raison  dans  ses  affirma- 
tions de  détail,  nous  croyons  démêler  chez  lui  une  conception 
de  l'hystérie  qui  nous  paraît  moins  banale,  plus  intéressante  et 
plus  juste  que  ce  qu'il  en  dit  expressément.  Remarquons  bien, 
en  effet,  que  Bernheim  semble  admettre  que  l'hystérique  est 
un  sujet  qui  présente  une  constitution  telle  que  l'émotion  ou 
la  suggestion  provoquent  chez  lui  le  développement  de  réac- 
tions qui  lui  sont  particulières.  Le  caractère  de  Thystérie  ne 
serait  donc  pas  uniquement  dans  l'émotion  et  la  suggestion, 
causes  provocatrices,  mais  dans  la  nature  des  troubles  morbides 
que  ces  causes  provoquent.  Nous  reprendrions  volontiers  son 
idée  en  la  précisant,  et  nous  dirions  que  l'hystérie  résulte  de  la 
combinaison  de  deux  facteurs  :  une  influence  extérieure  et  une 
constitution  mentale;  cette  dernière  détermine  au  moins  en 
partie  la  forme  des  accidents.  Mais  Bernheim  n'a  point  poussé 
l'analyse  dans  ce  sens. 

A  notre  avis,  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  ces  questions  se 
résume  en  ceci  :  il  a  montré  la  part  que  la  suggestion  prend 
dans  l'hystérie,  et  il  l'a  montré  à  une  époque  où  son  opinion 
était  une  nouveauté,  et  même  une  hérésie.  C'est  surtout  de 
cela  qu'il  faut  lui  tenir  compte.  Le  rôle  que  nous  lui  attribuons 
nous  paraît  être  assez  beau  pour  qu'il  s'en  montre  satisfait  '. 

Bahinski.  La  suggestion  à  elle  seule  explique  V hystérie^.  — 

1.  Parmi  les  auteurs  qui  ont  en  France  accepté  les  premiers  les  idées 
de  Bernheim  sur  le  rôle  de  la  suggestion,  il  convient  de  citer  Dejerine. 
Dejerine  ne  s'est  pas  placé  au  point  de  vue  théorique,  mais  seulement  au 
point  de  vue  pratique.  Pour  lui  est  de  l'hystérie  tout  ce  qui  cède  à  une 
influence  suggestive;  on  doit  penser  à  quelque  chose  d'organique  ou  à  de 
l'aliénation  si  le  sujet,  suggestionné,  résiste.  Le  traitement  moral  est  en 
quelque  sorte  la  pierre  de  touche  du  diagnostic,  comme  certains  syphili- 
graphes  concluent  à  la  nature  syphilitique  d'accidents  quand  ils  dispa- 
raissent par  des  injections  mercurielles.  Dejerine  n'emploie  ni  passes,  ni 
sommeil  hypnotique,  mais  il  a  renforcé  l'influence  personnelle  par  celle 
de  l'isolement.  Le  malade  placé  dans  son  service  est  séparé  des  siens, 
séparé  même  de  l'entourage  par  les  rideaux  du  lit  et  l'atmosphère  de 
silence  qui  règne  dans  la  salle.  11  ne  voit  que  le  médecin  ou  ses  agents. 
S'il  a  des  crises,  on  le  sermonne  à  la  première  ébauche;  on  les  inhibe  en 
quelque  sorte  par  intimidation  ;  s'il  a  une  paralysie,  on  mobilise  son 
membre.  Les  crises  cessent  et  la  paralysie  cède.  Si  le  malade  n'est  pas 
guéri  par  l'isolement  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  d'hystérie. 

2.  Nous  avons  consulté  les  brochures  suivantes  où  Babinski  a  exposé 
son  opinion  :  Ma  conception  de  l'hystérie,  Chartres,  1906.  —  Émotion,  sug- 
gestion, hystérie.  Comptes  rendus  delà  Société  neurologique  de  Paris,  4  juil- 
let 1907.  —  Sur  la  défi?iition  et  la  nature  de  rinjstérie,  Genève,  1907.  — 
Congrès  des  médecins  aliénistes  de  Genève,  Lausanne.  —  Suggestion  et  hys- 
térie, Chartres,  1907.  —  Quelques  remarques   sur  l'article  de  M.  Sollier 
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Après  Bernheim,  il  faut  citer  le  nom  de  Babinski,  qui  a  réussi 
à  imposer  sa  tliéorie  à  la  grande  majorité  des  médecins,  et  à 
convaincre  la  Société  française  de  neurologie.  La  théorie  de 
Babinski  est  actuellement  à  l'ordre  du  jour.  Elle  accorde  une 
grande  importance  à  la  suggestion  dans  les  phénomènes  d'hys- 
térie ;  mais  les  points  de  vue  auxquels  Babinski  et  Bernheim  se 
sont  placés  sont  tout  à  fait  différents.  Bernheim  s'est  tou- 
jours montré  épris  d'une  formule,  d'une  théorie  ramenant  à 
la  simplicité  la  multiplicité  des  phénomènes;  il  a  trouvé  l'idée 
de  suggestion,  et  il  s'est  efforcé  d'expliquer  par  cette  idée  tous 
les  faits  qu'il  rencontrait  ^  Babinski  est  surtout  un  observateur; 
il  se  méfie  des  théories,  il  nen  a  ni  le  goût,  ni  la  vocation;  il 
s'attache  aux  faits  cliniques,  il  les  analyse  un  par  un,  et 
cherche  avant  tout  à  comprendre  quelque  chose  de  simple  et 
de  précis.  Lui-même  a  raconté,  avec  cette  franchise  qui  est  le 
charme  de  sa  personnalité,  ce  qu'il  avait  fait  dans  le  service 
de  Charcot,  dont  il  fut  le  chef  de  clinique,  et  un  des  élèves  les 
plus  chers.  Il  commença  par  admettre  sans  réserve  les  idées  de 
Charcot,  qui  exerçait  sur  ses  élèves  une  influence  si  puissante. 
Ce  ne  fut  que  plus  lard,  vers  1892-  que  certaines  observations 
qu'il  fît  le  réveillèrent  de  son  dogmatisme,  et  il  entreprit  d'étu- 
dier les  faits  par  lui-même.  11  y  a  apporté  sa  tendance  d'esprit. 
Il  cherche  un  petit  signe  physique  précis  qui  puisse  l'orienter 
dans  le  dédale  compliqué  des  cas  cliniques.  On  peut  dire  que 
toute  sa  carrière  consiste  à  chercher  des  signes  pathognomo- 
iiiques,  et  comme  il  met  dans  ses  recherches  une  conscience  et 
une  patience  remarquables,  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
enrichi  la  clinique  ainsi  comprise.  Les  signes  de  Babinski 
abondent  aujourd'hui  en  médecine  nerveuse.  Sous  l'influence 
de  cette  préoccupation,  il  ne  s'est  pas  proposé  à  proprement 
parler  d'expliquer  toute  l'hystérie  par  la  suggestion,  mais  il 
s'est  posé  cette  question  :  en  présence  d'un  malade,  quel  moyen 
pratique  y  a-t-il  de  reconnaître  l'hystérie  et  de  la  distinguer 
des  maladies  qui  lui  ressemblent?  En  présence  de  tel  symp- 
tôme, comment  savoir  s'il  est  ou  non  hystérique?  Comment 
distinguer  par  exemple  une  hémiplégie  organique  par  lésion 

intitulé  :  La  définition  et  la  nature  de  l'hystérie,  Ai-ch.  générales  de 
médecine,  mars  1907.  —  Démembrement  de  l'iiystérie  traditionnelle,  Paris, 
Imprimerie  de  la  Semaine  médicale,  l'JOO. 

1.  Hermheim.  Conception  du  mot  /n/stérie,  Paris,  Doin,  1904. 

2.  La  première  publication  oii  Babinski  a  commencé  l'ébauche  de  sa 
théorie  est  de  1893,  c'est  un  mémoire  intitulé  :  Contractures  organique 
et  hystérique  ;  il  a  paru  à  la  Société  médicale  des  hôpitaux. 
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cérébrale  et  une  hémiplégie  hystérique?  Une  contracture  orga- 
nique d'une  contracture  hystérique? 

Après  s'être  posé  cette  question,  il  l'a  résolue  cliniquement, 
au  moyen  d'observations  dont  la  justesse  n'a  jamais  été  mise 
en  doute,  et  qui  survivront  à  toute  théorie.  Il  a  vu  ^en  effet 
que  les  principaux  symptômes  hystériques  présentent,  quand 
on  les  regarde  de  très  près,  des  caractères  qui  n'appartiennent 
qu'à  eux.  Ainsi,  voici  un  enfant  qui  est  affligé  de  paraplégie. 
Est-ce  la  moelle  qui  est  atteinte?  Ou  bien  s"agit-il  simplement 
d'une  paralysie  hystérique?  L'examen  attentif  des  deux  jambes 
permet  d'y  répondre;  on  recherchera  si  les  réflexes  tendineux 
sont  ou  non  modifiés,  si  la  contractilité  électrique  présente 
quelque  caractère  particulier.  Dans  le  cas  où  les  réflexes  ne 
sont  pas  augmentés,  au  point  de  créer  une  épilepsie  spinale 
parfaite,  dans  le  cas  où  la  contractilité  électrique  reste  absolu- 
ment normale,  Babinski  montre  qu'il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est 
de  l'hystérie.  De  même,  il  a  montré  comment,  pour  la  mono- 
plégie  brachiale,  on  doit  tenir  comptede  certains  signes  :  quand 
le  membre  paralysé  se  balance  dans  la  marche,  quand  on  le 
présente  d'une  certaine  façon,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  doute, 
c'est  de  l'hystérie. 

A  ces  travaux  d'ordre  clinique,  Babinski  a  ajouté  une  théorie. 
Cette  théorie  est  relative  à  la  nature  des  symptômes  hysté- 
riques, à  leur  manière  de  se  produire,  et  au  mode  de  traitement 
qui  leur  est  applicable.  Il  admet  que  la  suggestion  joue  un  rôle 
primordial  dans  l'hystérie;  mais  cette  idée,  qui  appartient 
aussi  à  Bernheim,  Babinski  la  fait  sienne  par  la  manière  dont 
il  la  comprend.  Bernheim  n'a  pas  imaginé  une  théorie  de  la 
suggestion;  ce  qu'il  s'est  surtout  complu  à  montrer,  c'est  la 
toute-puissance  de  cet  agent;  et  dans  son  service  d'hôpital,  il 
y  a  toujours  quelque  malade  dressé  qu'il  présente  aux  visi- 
teurs, et  auquel  il  donne  des  hallucinations  et  fait  jouer  diverses 
scènes.  Pour  Babinski,  la  suggestion  n'est  qu'un  moyen  de 
reconnaître  l'hystérie  et  de  la  guérir.  Babinski  ne  s'attarde  pas 
à  décrire  les  effets  universels  de  la  suggestion,  au  contraire  il 
soutient  que  toutes  les  fois  qu'un  phénomène  peut  être  sup- 
primé par  suggestion,  c'est  de  l'hystérie,  et  que  l'hystérie  est  la 
seule  maladie  qui  soit  justiciable  de  la  suggestion  et  curable 
de  cette  manière.  Voilà  sa  doctrine;  et  certainement  elle  lui 
appartient.  Sur  le  mode  de  production  originelle  des  accidents 
hystériques  il  ne  peut  pas  apporter  une  certitude,  qui  lui  per- 
mette de  légiférer.  Il  ne  se  croit  pas  en  mesure  de  déclarer  que 
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toujours  et  partout  ces  paralysies,  ces  crises,  ces  contractures 
se  sont  produites  par  suggestion  ciiez  les  malades.  Mais  ce  qu'il 
affirme,  c'est  que  si  le  symptôme  est  hystérique,  il  est  sensible 
à  la  suggestion  et  peut  être  vaincu  par  elle.  Sa  théorie  en  ce 
point  est  d'accord  avec  celle  de  Bernheim;  et  même  elle  est 
plus  large,  car  tandis  que  Bernheim  admet  que  l'hystérie  existe 
en  dehors  de  toute  suggestion,  et  qu'elle  est  caractérisée  par 
de  l'émotivité,  des  crises,  un  appareil  hystérogène,  Babinski 
ne  s'associe  pas  à  ces  réserves,  et  ne  voit  dans  l'hystérie  que 
de  la  suggestibilité  pure  et  simple,  sans  rien  de  plus. 

Il  faut  bien  se  rendre  compte  du  point  de  vue  auquel  Babinski 
se  place  avant  de  le  juger.  Plusieurs  de  nos  contemporains  se 
sont  mépris  sur  la  portée  de  ses  idées.  On  lui  a  reproché  de 
donner  de  l'hystérie  une  définition  de  pure  convention.  «  Pour 
lui,  a-t  on  dit,  l'hystérie  est  de  la  suggestion.  Il  est  parfaite- 
ment le  maître  de  donner  ce  sens  particulier  au  terme  hystérie, 
et  de  rétrécir  ainsi  son  domaine;  c'est  une  simple  convention. 
Mais  il  reste  à  savoir  si  cette  convention  est  utile,  commode 
pour  la  pratique,  et  féconde  en  découvertes  nouvelles.  »  Nous 
ne  pensons  pas  qu'on  soit  autorisé  à  porter  ce  jugement:  c'est 
mal  comprendre  l'auteur.  S'il  a  admis  que  les  symptômes  hys- 
tériques sont  sensibles  à  la  suggestion,  c'est  pour  cette  double 
raison,  à  laquelle  on  n'a  pas  suffisamment  pris  garde,  que 
d'une  part  tous  les  symptômes  auxquels  il  reconnaît  un  carac- 
tère hystérique  peuvent  être  reproduits  et  supprimés  par 
suggestion,  et  que  d'autre  part,  il  existe  une  foule  d'autres 
phénomènes  qu'il  exile  de  l'hystérie,  parce  qu'il  croit  que  la 
suggestion  est  incapable  de  les  produire.  C'est  ainsi  qu'il  a  été 
amené  à  opérer  le  démembrement  de  l'hystérie,  et  c'est  là  une 
des  parties  les  plus  curieuses  de  son  œuvre.  Jusqu'à  lui,  on  con- 
sidérait l'hystérie  comme  «  une  maladie  à  tout  faire  »,  une 
grande  simulatrice  capable  d'imiter  les  symptômes  de  toutes 
sortes  de  maladies.  Aussi  attribuait-on  à  l'hystérie  une  foule 
de  phénomènes  et  de  complications.  On  décrivait  une  fièvre 
hystérique,  un  œdème  bleu  hystérique,  des  érythèmes,  des 
hémorragies,  des  phlyctènes,  des  bulles,  des  ulcérations,  des 
gangrènes  hystériques  ;  puis  on  a  mis  sur  le  compte  de  l'hys- 
térie des  congestions  pulmonaires,  des  hémoptysies,  de  l'angine 
de  poitrine,  des  gastralgies,  des  vomissements,  des  hématé- 
mèses,  la  polyurie,  l'anurie,  les  hématuries,  l'albuminurie,  etc, 
Babinski  a  résolument  dressé  la  liste  des  symptômes  que  l'hys- 
térie ne  présente  pas,  et  ne  peut  pas  présenter,  car  ils  ne  sont 
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pas  susceptibles  d'être  provoqués  ni  guéris  par  suggestion. 

Ainsi,  d'une  part  les  contractures,  les  tremblements,  les 
mouvements  choréiques  rythmés,  les  troubles  de  la  phonation, 
de  la  respiration,  les  troubles  de  la  sensibilité  se  manifestant 
sous  la  forme  d'insensibilité  ou  d'hyperesthésie,  les  troubles 
sensoriels,  les  troubles  vésicaux  seraient  tributaires  de  la 
suggestion.  En  revanche,  la  suggestion  serait  incapable  de 
produire  l'abolition  et  l'exagération  des  réflexes  tendineux,  la 
perturbation  des  réflexes  pupillaires  et  cutanés  ;  elle  ne  pour- 
rait pas  créer  des  troubles  vaso-moteurs,  sécrétoires,  trophiques, 
ni  des  hémorragies,  de  l'anurie,  de  l'albuminurie,  de  la  fièvre. 
Bien  que  le  contenu  exact  de  ces  deux  listes  de  symptômes 
reste  toujours  soumis  à  la  discussion,  Babinski  a  du  moins  eu 
le  mérite  de  faire  là  une  distinction  qui  a  été  acceptée  en  prin- 
cipe par  un  grand  nombre  de  médecins.  Il  a  été  reconnu 
généralement  que  le  champ  de  l'hystérie  avait  été  indûment 
élargi. 

De  tout  cela  sont  sorties  deux  conséquences  importantes.  La 
première,  c'est  que  sous  l'influence  de  Babinski  les  médecins  ont 
appris  à  se  méfier  d'eux-mêmes  et  à  ne  pas  créer  des  stigmates 
par  la  manière  de  les  chercher.  Avec  des  mots  imprudents, 
comme  :  «  Sentez-vous  ce  que  je  vous  fais?  —  Votre  sensibilité 
n'est-elle  pas  affaiblie  ici?—  Sentez- vous  aussi  bien  d'un  côté 
que  de  l'autre?  »,  on  arrive  à  provoquer,  sans  le  savoir,  de 
l'anesthésie  hystérique,  surtout  si  on  opère  devant  des  élèves 
qui  bavardent.  Il  faut  pratiquer  les  excitations  hors  des  yeux 
du  malade,  lui  demander  d'y  prêter  attention,  et  quand  c'est 
terminé,  le  prier  de  raconter  ce  qu'on  lui  a  fait.  Le  rétrécisse- 
ment concentrique  du  champ  visuel  était  considéré  autrefois 
comme  un  symptôme  banal  dans  l'hystérie  :  aujourd'hui,  on 
ne  le  constate  plus;  sur  100  cas  examinés,  Babinski  n'en  a  pas 
trouvé  un  seul  exemple;  tout  simplement  parce  qu'il  ne  le  pro- 
voque pas.  La  classique  hémianesthésie  a  la  même  origine,  et 
pour  les  mômes  raisons  est  devenue  très  rare.  Ainsi  s'explique 
également  la  disparition  des  crises.  Dans  le  service  de  la 
Salpêtrière,  les  malades  en  avaient  constamment;  c'est  qu'on 
y  attachait  d«  l'intérêt,  on  les  regardait,  on  les  décrivait. 
Depuis  que  Babinski  et  ses  élèves  ne  voient  dans  ces  crises  que 
de  la  vulgaire  suggestion,  des  phénomènes  sans  importance, 
les  crises  diminuent  singulièrement  de  fréquence,  et  il  y  a  des 
services  où  l'on  n'en  constate  jamais.  Cette  théorie  a  eu  une 
autre  conséquence  très  heureuse  :  c'est  de  définir  exactement 

l'année   psychologique.    XVI.  6 
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les  cas  où  le  médecin  peut  et  doit  intervenir,  avec  le  légitime 
espoir  d'apporter  la  guérison.  Lorsqu'on  est  en  présence  d'une 
paralysie  on  arrive,  par  l'examen  de  ses  signes,  à  la  conclusion 
que  ce  n'est  pas  organique,  mais  hystérique.  Or,  si  c'est  hys- 
térique, c'est  curable  par  suggestion.  Quelle  force  de  persuasion 
le  médecin  ne  puise-t-il  pas  dans  cette  certitude! 

Après  tous  ces  détails,  on  comprendra  la  définition  que 
Babinski  a  donnée  de  l'hystérie.  Nous  la  reproduisons  textuel- 
lement. 

L'hystérie  est  un  état  psychique  spécial  qui  se  manifeste  princi- 
palement par  des  troubles  qu'on  peut  appeler  primitifs,  et  accessoi- 
rement par  des  troubles  secondaires. 

Ce  qui  caractérise  les  troubles  primitifs,  c'est  qu'il  est  possible  de 
les  reproduire  par  suggestion  chez  certains  sujets  avec  une  exacti- 
tude rigoureuse,  et  de  les  faire  disparaître  sous  l'influence  exclu- 
sive de  la  persuasion. 

Ce  qui  caractérise  les  troubles  secondaires,  c'est  qu'ils  sont  étroi- 
tement subordonnés  à  des  troubles  primitifs'. 

Nous  voulons  terminer  cet  exposé  en  énonçant  un  certain 
nombre  d'objections  qui  ont  été  faites  à  Babinski  par  diffé- 
rents auteurs;  nous  lui  avons  rappelé  ces  objections,  et  nous 
l'avons  prié  d'y  répondre.  Voici  ses  réponses  à  la  suite  de  cha- 
cune de  nos  questions. 

fe  Question.  —  Vous  dites  qu'un  symptôme  hystérique  se  recon- 
naît à  ce  qu'on  peut  le  provoquer  et  le  détruire  par  suggestion.  En 
faisant  cette  assertion,  vous  nous  donnez  un  moyen  de  reconnaître 
le  symptôme  hystérique  :  c'est  là  un  procédé,  une  recette  de  dia- 
gnostic; ce  n'est  point  une  définition  de  l'hystérie.  Pour  définir 
l'hystérie,  il  faudrait  savoir,  non  seulement  comment  on  peut  la 
vérifier,  mais  ce  qu'elle  est  en  elle-même.  Il  faudrait  expliquer  de 
quelle  manière  un  phénomène  hystérique  se  produit  normalement, 
si  c'est  par  suggestion  ou  autrement. 

Réponse.  —  Il  me  semble  facile  de  réfuter  cette  objection.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  connaître  la  nature  intime  d'un  objet  pour  le 
définir.  Les  physiciens  ne  définissent-ils  pas  l'électricité  sans  en 
connaître  l'essence?  Une  définition  est  simplement  renonciation 
des  attributs  qui  appartiennent  à  une  chose  et  qui  permettent  de  la 
distinguer.  Déclarer  qu'un  objet  n'est  pas  susceptible  d'être  défini 
constituerait  un  non-sens,  car  ce  serait  soutenir  qu'il  ne  se  diffé- 
rencie par  rien  des  objets  voisins  :   dans  ce  cas  comment  donc 

1.  Par  troubles  secondaires  Babinski  désigne  par  exemple  l'amaigrisse- 
ment  ou  l'atrophie  qui  seraient  consécutifs  à  l'inactivité  d"un  membre 
paralysé, 
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l'aurait-on  distingué?  La  définition  d'une  chose,  il  est  vrai,  est 
incomplète  tant  que  la  totalité  de  ses  attributs  n'a  pas  été  déter- 
minée, mais  elle  n'est  inexacte  que  si  les  caractères  énoncés  ne 
s'appliquent  pas  à  elle,  ou  ne  lui  appartiennent  pas  en  propre. 

Gela  posé,  je  prétends  que  la  définition  que  j'ai  donnée  de  l'hys- 
térie a  au  moins  pour  qualité  d'être  exacte.  Il  n'y  a,  en  effet,  que 
l'hystérie  dont  les  manifestations  puissent  à  la  fois  naître  et  dispa- 
raître sous  l'influence  de  la  suggestion  et  de  la  persuasion  seules.  Il 
n'existe  aucune  autre  affection  classée  dont  les  symptômes  fonda- 
mentaux soient  en  état  de  se  comporter  ainsi.  Si  vous  voulez  vous 
former  à  cet  égard  une  opinion  précise,  prenez  des  cas  types  et 
comparez  des  hystériques  à  des  neurasthéniques,  à  des  sujets 
atteints  de  la  maladie  du  doute,  ou  à  des  vésaniques.  Tandis  que 
vous  parviendrez  dans  bien  des  cas  à  guérir,  en  quelques  instants 
par  des  procédés  psychothérapiques,  les  symptômes  essentiels  de 
l'hystérie,  paralysies,  contractures,  etc.,  vous  n'obtiendrez  jamais 
par  de  pareils  procédés  la  guérison  immédiate  des  troubles  cardi- 
naux appartenant  aux  autres  affections.  Cette  distinction  est  capi- 
tale :  lorsque  la  guérison  est  immédiate,  vous  êtes  en  droit  d'atlirmer 
qu'entre  elle  et  la  psychothérapie  il  y  a  une  relation  de  cause  à  effet  ; 
si  au  contraire  l'amélioration  ou  la  guérison  ne  se  produit  qu'après 
un  délai  de  plusieurs  semaines  ou  de  plusieurs  mois,  l'action  de  la 
psychothérapie  devient  discutable,  car  le  repos  ou  le  temps  seul  a 
pu  exercer  une  action  curative.  Je  le  répète,  ma  définition  est  exacte. 
Est-elle  incomplète?  On  sera  en  droit  de  le  dire  quand  on  aura 
découvert  d'autres  attributs  de  l'hystérie,  mais  actuellement  on  n'en 
connaît  pas. 

Enfin,  je  ferai  remarquer  que  ma  définition  n'implique  pas  l'idée 
que  les  accidents  hystériques  soient  nécessairement  le  résultat  d'une 
suggestion.  Je  ne  suis  pas  en  effet  autorisé  à  affirmer  qu'il  en  soit 
toujours  ainsi  ;  mais  dans  mon  for  intérieur  j'en  suis  convaincu  et 
je  suis  persuadé  que  ces  phénomènes  sont  toujours  la  conséquence 
d'une  auto-suggestion,  d'une  hétéro-suggestion  ou  de  l'imitation 
qui  peut  être,  en  pareil  cas,  considérée  comme  une  forme  de  la 
suggestion. 

2«  Question.  —  Quelle  différence  faites-vous  entre  la  suggestion  et 
la  persuasion?  Pourquoi  avoir  forgé,  pour  nommer  l'hystérie,  ce 
terme  nouveau  de  p(ï/im<fsme( qui  signifie  guérissable  par  la  persua- 
sion) et  pourquoi  n'avoir  pas  dit  tout  simplement  que  l'hystérie  est 
de  la  suggestibilité? 

Réponse.  —  Je  me  sers  du  mot  suggestion  pour  exprimer  l'action 
par  laquelle  on  tâche  de  faire  accepter  à  autrui  ou  de  lui  faire 
réaliser  une  idée  manifestement  déraisonnable.  Au  contraire,  cher- 
cher à  détruire  une  idée  déraisonnable,  à  faire  accepter  une  idée 
sensée  ou  qui  tout  au  moins  ne  choque  pas  le  bon  sens,  c'est  selon 
moi  agir  par  persuasion.  Il  est  incontestable  que  l'état  psychique  de 
l'homme  qui  accepte,  serait-ce  sans  un  contrôle  rigoureux,   une 
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idée  raisonnable,  ne  peut  être  assimilé  à  la  mentalité  du  sujet  à  qui 
l'on  fait  admettre  par  exemple,  comme  on  le  suggérait  aux  hysté- 
riques de  la  Salpètrière,  que  les  tours  de  Notre-Dame  avaient  été 
transportées  au  milieu  de  l'Hospice.  Il  est  indispensable  d'avoir 
deux  mots  pour  désigner  deux  actions  ou  deux  états  d'âme  aussi 
différents  :  la  persuasion  peut  s'exercer  sur  tout  individu  normal  ; 
il  faut  être  anormal  pour  être  susceptible  de  subir  la  suggestion. 
Cependant  on  serait  en  droit  de  donner  au  mot  suggestion  une 
acception  plus  large  et  lui  faire  exprimer  l'action  par  laquelle  on 
s'efforce  de  faire  accepter  une  idée  quelconque,  qu'elle  soit  dérai- 
sonnable ou  sensée.  Mais  alors,  à  ce  que  j'appelle  suggestion  je  don- 
nerais la  dénomination  d'hypersuggestion,  vocable  que  le  préfixe 
rendrait  ici  péjoratif.  Ce  n'est  qu'une  question  de  convention,  dont 
la  solution,  quelle  qu'elle  soit,  ne  change  rien  au  fond  des  choses. 

Si  j'ai  cru  devoir  créer  un  terme  nouveau  c'est  parce  que  j'en 
avais  besoin  pour  exprimer  une  idée  nouvelle  et  éviter  la  confusion. 

Selon  moi,  il  n'y  a  que  les  manifestations  hystériques  qui  puissent 
être  reproduites  avec  rigueur  par  la  suggestion;  néanmoins, 
comme  les  troubles  éprouvés  par  les  nosomanes,  les  douteurs,  les 
phobiques  semblent  parfois  avoir  été  suggérés,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  il  y  a  là  matière  à  controverse  et  on  ne  caractéri- 
sei^ait  pas  suffisamment  l'hystérie  en  disant  qu'elle  résulte  de  la 
suggestibilité.  Mais  la  possibilité  de  disparaître,  dans  certains  cas, 
d'une  manière  instantanée,  sous  l'influence  de  la  persuasion  seule 
est  un  caractère  qui,  incontestablement,  appartient  en  propre  aux 
phénomènes  hystériques;  c'est  pour  mettre  en  relief  l'attribut 
essentiel  de  l'hystérie  que  j'ai  créé  le  mot  pithiatisme  qui  signifie 
curable  par  la  persuasion  ^ 

3«  Question.  —  Quelle  preuve  avez-vous  que  la  suggestion  et  par 
conséquent  l'hystérie  ne  peut  pas  produire  une  exagération  des 
réflexes  tendineux,  un  trouble  vaso-moteur,  un  trouble  trophique, 
et  ainsi  de  suite? 

1.  C'est  à  notre  sens  la  partie  la  plus  critiquable  —  et  aussi  la  moins 
importante  —  de  la  conception  de  Babinski.  Nous  ne  pensons  pas 
comme  lui  que  le  mot  suggestion  soit  couramment  pris  en  mauvaise 
part,  comme  synonyme  d'excitation  mauvaise  et  déraisonnable,  et  que 
le  terme  de  persuasion  soit  l'équivalent  de  suggestion  raisonnable.  Nous 
croyons  plutôt  que  la  persuasion  n'est  point  du  tout  une  suggestion, 
c'est-à-dire  un  forçage  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  mais  bien  plutôt  une 
influence  normale  s'exerçant  sur  le  bon  sens  et  la  raison  d'une  personne 
et  lui  laissant  la  responsabilité  de  l'acte  qu'elle  accomplit  dans  ces  con- 
ditions. 11  y  a  donc  deux  motifs,  à  notre  avis,  pour  ne  pas  employer  le 
terme  pithiatisme  comme  synonyme  de  l'hystérie,  c'est  d'abord  que  le 
caractère  de  l'hystérique  est  bien  d'être  suggestible,  au  sens  propre  du 
mot,  au  sens  de  forçage;  c'est  en  outre  que  si  la  suggestibilité  permet  de 
reconnaître  le  caractère  hystérique  d'un  accident,  ce  n'est  pas  parce  que 
l'idée  qu'on  suggère  est  déraisonnable  ou  mauvaise,  ou  au  contraire  rai- 
sonnable et  saine,  c'est  parce  qu'elle  agit  par  le  mécanisme  violateur  de 
la  suggestion. 
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Réponse.  —  Si  je  conteste  la  possibilité  de  créer  par  suggestion 
les  troubles  que  vous  venez  d'énumérer,  c'est  que  j'ai  cherché  en 
vain  à  les  créer  par  ce  moyen,  malgré  la  persévérance  que  j'ai 
apportée  dans  mes  tentatives  pratiquées  sur  des  sujets  éminemment 
suggestionnables.  La  notion  de  fièvre,  de  phlyctènes,  ulcérations, 
gangrènes,  œdèmes  hystériques,  a  été  fondée  sur  des  erreurs  d'obser- 
vation et  des  mystifications.  Depuis  environ  dix  ans  que  la  question 
a  été  nettement  posée  à  la  Société  de  Neurologie  de  Paris,  personne 
n'a  été  en  mesure  de  présenter  là  un  cas  de  ce  genre  qui  fût 
démonstratif.  Quand  en  1893  je  suis  venu  soutenir  que  dans  l'hémi- 
plégie hystérique  les  réflexes  tendineux  étaient  toujours  normaux, 
contrairement  à  ce  qu'on  observe  dans  Thémiplégie  organique,  on 
m'a  contredit  de  toutes  parts;  or  seize  années  se  sont  écoulées  sans 
qu'on  ait  pu  fournir  un  seul  fait  probant  en  opposition  avec  ma 
manière  de  voir.  Je  puis  dire  d'ailleurs  que  sur  ce  point  l'immense 
majorité  de  mes  collègues  s'est  rangée  à  mon  opinion'. 

4«=  Question.  —  Vous  venez  de  dire  que  vous  ne  pensez  pas  qu'une 
suggestion  soit  capable  de  provoquer  un  trouble  organique,  ou  de 
la  fièvre,  ou  une  réaction  vaso-motrice.  Mais  là  où  une  idée  suggé- 
rée est  impuissante,  est-ce  que  l'émotion  ne  peut  pas  être  efficace? 
Ne  peut-on  pas  supposer  que  l'hystérique  est  un  sujet  émotif  et  que 
ce  sont  ses  émotions  qui  sont  à  la  base  de  beaucoup  de  ses  acci- 
dents? 

Réponse.  —  La  question  que  vous  me  posez  a  trait  aux  relations 
qu'il  y  aurait  entre  l'émotion  et  l'hystérie.  Pour  la  résoudre  il  faut 
l'envisager  sous  plusieurs  faces.  Je  vous  prie  de  considérer  d'abord 
un  groupe  de  phénomènes  auxquels  l'épithète  d'émotifs  convient 
particulièrement,  car  ils  sont  la  manifestation  la  plus  commune  et 
la  plus  évidente  de  l'émotion  :  c'est  la  tachycardie,  l'érythème,  les 
sécrétions  sudorales  et  intestinales;  ce  sont  d'ailleurs  des  phéno- 
mènes que  presque  tout  individu  normal  est  susceptible  de  présen- 
ter et  qu'on  ne  saurait  considérer  comme  anormaux  et  pathologi- 
ques que  quand  ils  sont  d'une  intensité  ou  d'une  ténacité  exces- 
sives; on  peut  dans  ce  cas  les  appeler  «  troubles  émotifs  ».  Légers 
ou  intenses,  ils  se  distinguent  aisément  des  phénomènes  que  j'ap- 
pelle pithiatiques,  tels  que  les  paralysies,  les  contractures  hystéri- 

1.  Babinski  ne  croit  pas,  nous  venons  de  le  voir,  que  la  suggestion  puisse 
produire  une  action  vaso-motrice.  Haillon  a  cité  à  ce  propos  une  expé- 
rience curieuse  qu'il  a  faite  sur  des  hystériques  hypnolisables,  après  leur 
avoir  mis  la  main  dans  son  plélhysmographe;  il  leur  suggérait  de  la 
chaleur  dans  la  main,  état  qui  lorsqu'il  est  réel  s'accompagne  de  vaso- 
dilatation; et  il  n'a  jamais  observé,  à  la  suite  de  cette  suggestion,  qu'un 
état  banal  de  vaso-constriction.  Après  ces  expériences,  il  ne  croit  guère 
possible  de  produire  une  vaso-dilatation  par  suggestion.  Cette  conclusion 
est  grave;  elle  atténue  l'importance  que  l'on  attribuait  peut-être  trop 
facilement  jusqu'ici  à  la  toute-puissance  de  la  suggestion;  on  la  croyait 
capable  de  produire  des  effets  organiques  d'une  intensité  extraordinaire. 
Tout  cela  est  à  revoir. 
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ques  :  tandis  que  la  volonté  est  capable  de  devenir  maîtresse  de 
ceux-ci,  d'en  déterminer  la  forme,  d'en  doser  l'intensité  et  la  durée, 
elle  n'est  pas  en  mesure  de  soumettre  à  son  joug  les  phénomènes 
émotifs  qui  une  fois  déclanchés  échappent  au  pouvoir  du  sujet  et 
de  l'expérimentateur.  Voilà  un  premier  point. 

Mais  il  ne  serait  pas  illogique  a  priori  de  penser  que  l'émotion, 
tout  en  engendrant  des  phénomènes  n'appartenant  pas  au  domaine 
du  pithiatisme,  puisse  être  aussi  parfois  la  source  de  troubles  pithia- 
tiques,  qui  dériveraient  ainsi  tantôt  de  la  suggestion,  tantôt  de 
l'émotion.  Pour  éviter  tout  malentendu  il  est  nécessaire  de  bien 
préciser  le  problème  qui  est  posé  :  il  s'agit  de  savoir  non  pas  si 
l'émotion  favorise  parfois  Taction  de  la  suggestion,  mais  si  l'émo- 
tion seule,  par  ses  propres  forces,  est  en  état  de  déterminer  la 
genèse  d'accidents  tels  qu'une  attaque  hystérique  bien  caractérisée, 
une  hémiplégie,  une  paraplégie  ou  une  hémianesthésie  hystérique. 
Pour  éclaircir  ce  point  il  faut  recourir  à  l'observation.  Mais  dans 
cet  ordre  d'investigations  on  est  exposé  à  bien  des  erreurs  d'inter- 
prétation et  les  faits  isolés  n'ont  pas  une  grande  valeur;  ce  serait 
faire  preuve  de  légèreté  que  d'attribuer  un  trouble  à  l'émotion 
pour  l'unique  motif  que  la  personne  qui  en  est  atteinte  affirme 
qu'il  est  d'origine  émotive;  la  suggestion  ou  l'auto-suggestion  peut 
être  aisément  méconnue  et  pour  la  déceler  il  est  encore  nécessaire 
d'avoir  affaire  à  un  individu  capable  d'analyser  suffisamment  ses 
impressions  et  ses  idées. 

Je  citerai  un  fait  prouvant  que  la  suggestion  est  capable  d'exercer 
son  action  à  longue  échéance  et  permettant  de  comprendre  que 
dans  certains  cas  ses  effets  peuvent  être  indûment  attribués  à 
l'émotion.  Une  jeune  fille  atteinte  d'une  paraplégie  crurale  complète 
entre  dans  mon  service;  elle  me  déclare  que  quelques  jours  aupa- 
ravant elle  eut  la  malchance  de  recevoir  une  décharge  électrique  en 
posant  le  pied  sur  un  plot,  qu'elle  était  immédiatement  tombée  à 
terre,  frappée  d'une  paralysie  des  jambes  et  en  proie  à  une  profonde 
émotion.  En  l'absence  de  tout  signe  objectif  d'affection  organique 
je  pense  qu'il  s'agit  d'un  accident  hystérique  et  je  parviens,  en  l'es- 
pace de  dix  minutes,  à  le  faire  disparaître  grâce  à  des  pratiques 
psychothérapiques.  Cette  paralysie,  dont  l'évolution  avait  confirmé 
le  diagnostic,  n'ayant  pas  été  précédée  par  une  phase  de  médita- 
tion, pendant  laquelle  l'auto-suggestion  et  la  suggestion  auraient 
eu  tout  loisir  d'intervenir,  semblait  a  priori  devoir  être  attribuée  à 
l'émotion  éprouvée  par  la  malade.  Mais,  pressée  de  questions,  elle 
finit  par  nous  dire  que  quelques  mois  auparavant  elle  avait 
entendu  des  ouvriers  électriciens  s'entretenir  des  accidents,  des 
paralysies  dus  aux  décharges  électriques,  et  qu'en  voyant  une  étin- 
celle jaillir  du  plot  elle  s'était  ressouvenue  de  cette  conversation. 
Elle  était  d'ailleurs  loin  de  supposer  que  ce  souvenir  eût  pu  pro- 
duire de  pareils  méfaits;  mais  n'esl-il  pas  très  vraisemblable,  sinon 
certain,  que  cette  idée  a  été  l'origine  d'une  auto-suggestion  qui  a 
causé  la  paralysie,  et  que  l'émotion,  si  tant  est  qu'elle  ait  existé,  a 
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été  occasionnée  par  la  suggestion  et  n'a  joué  aucun  rôle  dans  la 
genèse  du  mal?  Si  je  m'en  étais  tenu  aux  premiers  renseignements 
fournis  ou  si  j'avais  eu  affaire  à  un  sujet  moins  sincère  ou  moins 
apte  à  la  réflexion,  j'aurais  été  exposé  à  m'égarer  dans  l'interpré- 
tation de  ce  cas. 

Aussi,  selon  moi,  les  faits  isolés  en  pareille  matière  ne  sauraient 
conduire  à  des  conclusions  fermes.  Les  faits  collectifs  ont  beaucoup 
plus  de  valeur.  Parmi  les  observations  de  cet  ordre  je  rappellerai 
celles  du  D''  Neri,  de  Bologne,  qui  le  lendemain  de  la  catastrophe 
de  Reggio-Messine  s'est  rendu  sur  les  lieux  du  désastre  et  a  eu 
l'occasion  d'examiner  plus  de  deux  mille  rescapés.  Or,  quoique  ses 
investigations  aient  porté  sur  un  aussi  grand  nombre  de  sujets,  il 
ne  lui  a  pas  été  donné  de  constater  un  seul  cas  de  paralysie,  de 
contracture  ou  d'hémianesthésie  hystérique.  11  n'a  pas  vu  non 
plus  une  seule  crise  hystérique  caractérisée.  On  est  cependant  bien 
en  droit  de  penser  que  l'émotion  a  dû  atteindre  dans  de  pareilles 
circonstances  son  maximum  d'intensité  et  qu'elle  a  dû  manifester 
son  action  d'une  manière  éclatante.  Pour  approfondir  encore 
davantage  cette  question,  j'ai  pensé  qu'il  serait  intéressant  de  faire 
des  enquêtes  auprès  des  personnes  qui,  en  raison  de  leur  profes- 
sion, se  trouvent  journellement  dans  des  conjonctures  les  mettant 
en  mesure  d'observer  l'émotion  et  ses  effets  immédiats.  Je  me  suis 
adressé  aux  garçons  préposés  dans  les  hôpitaux  à  la  garde  des  morts. 
Il  est  incontestable  en  effet  que  la  reconnaissance  des  corps  par 
les  parents  et  les  amis  est  propre  à  déterminer  chez  eux  une  émo- 
tion qui,  sans  être  imprévue  comme  dans  un  tremblement  de  terre, 
peut  être  très  profonde.  Les  résultats  de  mon  enquête  ont  été  ana- 
logues dans  tous  les  hôpitaux;  je  me  contenterai  de  relater,  avec 
quelques  détails,  ceux  que  j"ai  recueillis  auprès  du  garçon  d'amphi- 
théâtre de  l'hôpital  des  Enfants-Malades,  qui  occupe  ce  poste  depuis 
dix-huit  ans.  Il  nous  a  déclaré  qu'il  y  avait  dans  l'établissement  de 
la  rue  de  Sèvres  une  moyenne  de  1  200  décès  par  an,  et  quatre  à 
cinq  visiteurs  par  corps,  ce  qui  conduit  pour  ces  dix-huit  années 
au  chiffre  approximatif  de  80  000  personnes  ayant  défilé  devant  lui, 
parmi  lesquelles  on  peut  compter  un  minimum  de  10  000  femmes 
étant  venues  reconnaître  le  corps  de  leur  enfant  et  assister  à  sa 
mise  en  bière.  On  m'accordera  sans  peine  que  la  salle  des  morts  de 
cet  hôpital  a  été  le  théâtre  d'émotions  sincères.  «  Ah  certes,  nous 
dit  le  garçon,  j'ai  assisté  à  des  scènes  bien  tristes.  »  Mais,  lui 
demandons-nous,  comment  se  manifeste  ici  le  désespoir?  «  De 
différentes  façons,  nous  répond-il  :  par  des  pleurs,  des  gémisse- 
ments, la  mère  embrasse  son  enfant  disant  par  exemple  au  milieu 
dé  ses  sanglots  :  mon  pauvre  j)ctU,  emmène  moi  avec  toi;  on  a  de  la 
peine  à  les  arracher.  Il  y  en  a  qui  sont  comme  hébétées,  qui  perdent 
connaissance  pendant  quelque  temps.  D'autres  personnes  s'agitent, 
courent  d'un  endroit  à  l'autre,  mais  ce  sont  principalement  les 
amies  qui  s'agitent  le  plus  »,  Je  lui  demande  :  «  Avez-vous  vu  des 
crises  de  nerfs?»  Il  me  répond  après  avoir  réfléchi  quelque  temps  : 
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«  J'en  ai  vu,  mais  c'est  très  rare,  peut-être  cinq  à  six  fois  en  tout.  » 
Et  en  quoi  consistaient  ces  crises?  «  Les  femmes  dont  je  vous 
parle,  après  avoir  regardé  le  corps,  se  sont  renversées  en  arrière  et 
sont  tombées  en  perdant  connaissance.  »  Ont-elles  ensuite  exécuté 
des  mouvements  convulsifs?  «  Non,  je  n'ai  pas  remarqué;  on  les  a 
portées  hors  de  la  salle  et  elles  sont  revenues  à  elles.  )'  Avez-vous 
vu  des  gens  frappés  de  paralysie  des  jambes  ou  des  bras,  ou  de 
raideurs?  «  Non,  jamais.  «  Nous  lui  posons  enfin  cette  question  : 
Vous  est-il  arrivé  dans  votre  carrière  d'avoir  besoin  de  l'inter- 
vention de  l'interne  de  garde?  u  Non,  cela  ne  m'est  jamais  arrivé, 
cela  ne  m'a  jamais  été  nécessaire.  »  Il  ressort  nettement  de  cette 
interview  que  le  garçon  de  l'amphithéâtre  de  l'hôpital  des  Enfants- 
Malades  n'a  jamais  constaté  une  crise  nerveuse  ayant  l'aspect  de 
l'attaque  hystérique  bien  réglée,  telle  qu'elle  est  décrite  dans  les 
livres  classiques;  il  n'a  pas  vu  un  seul  cas  de  paralysie  et  de  con- 
tracture hystérique. 

Il  me  semble  que  ces  observations  sont  imposantes  et  propres  à 
ébranler  la  foi  de  ceux  qui  croient  que  l'émotion  peut,  par  ses 
propres  forces,  créer  des  accidents  pithiatiques. 

Ainsi  donc,  comme  vous  le  voyez,  d'une  part  les  phénomènes 
émotifs  ne  peuvent  pas  être  reproduits  par  suggestion,  et  d'autre 
part  l'émotion  n'est  pas  capable  de  créer  par  ses  forces  seules  les 
phénomènes  pithiatiques  qui  ont  la  suggestion  pour  origine. 

Cependant,  tout  en  reconnaissant  que  les  troubles  émotifs  sont 
bien  différents  des  accidents  pithiatiques,  il  serait  permis  de 
penser  qu'il  y  a  un  état  névropathique  spécial  qui  tiendrait  ces 
deux  ordres  de  phénomènes  sous  sa  dépendance  et  qui  constitue- 
rait précisément  l'hystérie.  Mais  ce  ne  serait  là  qu'une  vue  de 
l'esprit  et  l'observation  montre  qu'il  n'y  a  aucun  lien  entre  ces  deux 
catégories  de  manifestations;  les  troubles  émotifs  s'observent  tout 
aussi  bien  chez  des  sujets  n'ayant  jamais  eu  de  symptômes  pithia- 
tiques que  chez  ceux  qui  en  présentent  ou  qui  en  ont  présenté.  Il 
est  même  à  remarquer  que  Témotivité  semblerait  généralement 
plutôt  inférieure  à  la  normale  chez  les  malades  ayant  des  troubles 
pithiatiques.  Cela  ne  veut  pas  dire  sans  doute  que  l'émotion  ne  soit 
pas  en  état,  en  ébranlant  le  système  nerveux,  d'affaiblir  la  faculté 
de  contrôle  et  de  rendre  ainsi  la  suggestibilité  plus  grande,  mais, 
je  le  répète,  les  troubles  relevant  du  pithiatisme,  les  attaques 
hystériques,  les  contractures,  les  paralysies,  l'hémianesthésie  sen- 
sitivo-sensorielle  constituant  les  véritables  accidents  hystériques 
ne  peuvent  être  engendrés  par  l'émotion  seule.  Bien  plus,  ces  acci- 
dents semblent  incompatibles  avec  un  grand  choc  moral,  et  c'est 
pour  ce  motif  qu'ils  disparaissent  sous  l'influence  des  fortes  émotions. 

50  Question.  —  Si  tout  est  suggestion  dans  l'hystérie,  comment  se 
fait-il  que  l'hystérie  présente  une  symptomatologie  bien  caracté- 
risée? Il  y  a  chez  l'hystérique  des  symptômes  qui  ont  un  cachet 
bien  spécial,  par   exemple  les  anesthésies,  les  contractures,   les 
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crises.  On  ne  voit  pas  pourquoi  Thyslérie,  réduite  à  la  suggestibi- 
lité,  ne  serait  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  banal. 

Réponse.  —  Si  je  saisis  bien  votre  question,  vous  me  demandez 
comment  je  concilie  l'aspect  caractéristique  des  manifestations 
hystériques  et  leur  ordonnance  régulière  avec  la  doctrine  de  la 
suggestion. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  chacune  de  ces  manifestations  envi- 
sagée isolément  n'a  pour  ainsi  dire  que  des  caractères  négatifs; 
leur  cachet  à  toutes  consiste  en  ce  qu'elles  ne  présentent  aucun 
des  traits  objectifs  qui  appartiennent  aux  affections  oi^ganiques  et 
que  la  volonté  est  incapable  de  reproduire  :  dans  une  paralysie 
hystérique,  par  exemple,  la  contractilité  électrique  des  muscles, 
les  réflexes  tendineux,  les  réflexes  cutanés  sont  normaux,  les 
troubles  vaso-moteurs  et  les  troubles  trophiques  font  défaut,  etc.  ; 
et  c'est  par  exclusion  que  vous  établissez  votre  diagnostic;  il  s'agit 
simplement  de  la  reproduction  grossière  d'une  paralysie  organique, 
qu'un  simulateur  serait  en  mesure  d'effectuer.  J'en  dirai  autant  des 
contractui^es.  L'auto -suggestion  suffit  à  engendrer  de  pareils 
troubles,  surtout  chez  des  sujets  atteints  déjà,  ou  ayant  été  atteints 
autrefois  d'une  affection  organique.  Mais  bien  souvent  c'est  l'imi- 
tation qu'il  y  a  lieu  d'incriminer;  je  suis  persuadé  que  les  crises 
hystériques  épileptiformes,  les  attitudes  passionnelles  de  la  grande 
attaque,  les  phénomènes  cataleptoïdes  ont  été,  à  l'origine,  créés 
par  des  hystériques  qui  ont  eu  pour  modèles  des  épileptiques  et 
des  déments  précoces. 

Quant  à  l'assemblage  des  troubles  hystériques,  lorsqu'il  est  bien 
réglé,  il  ne  se  constitue  pas  spontanément,  mais  il  est  l'œuvre  d'un 
metteur  en  scène  qui  s'ignore,  aidé  ordinairement  dans  sa  tâche 
par  des  collaborateurs.  Rappelez-vous  ce  qu'on  observait  autrefois 
à  la  Salpêtrière,  les  grandes  attaques  qui  se  déroulaient  d'une 
manière  méthodique  en  formant  plusieurs  tableaux  successifs,  le 
grand  hypnotisme  avec  ses  trois  états  :  la  léthargie,  la  catalepsie 
et  le  somnambulisme.  N'étaient-ce  pas  des  créations  artificielles 
dont  les  médecins  étaient  les  principaux  agents?  Ces  grandes 
formes  de  l'hystérie  ont  disparu  à  partir  du  jour  où  les  neurolo- 
gistes  ont  cessé  de  les  entretenir  et  de  les  propager. 

6^  Question.  —  Charcot  enseignait  qu'il  est  possible  de  provoquer 
chez  les  hystériques  en  léthargie  une  contracture  systématisée  par 
l'excitation  mécanique  des  points  d'émergence  des  nerfs.  Que 
pensez-vous  de  ce  phénomène  que  Charcot  attribuait  à  une  exci- 
tabilité neuro-musculaire? 

Réponse.  —  L'hyperexcitabilité  neuro-musculaire  de  la  léthargie 
n'est  qu'une  fiction.  Les  prétendues  grilles  radiales  et  cubitales 
que  Ton  provoque  par  la  simple  application  du  doigt  sur  les  troncs 
nerveux  ne  ressemblent  qu'approximativement  aux  attitudes  que 
l'on  obtient  par  l'excitation  électrique  de  ces  nerfs;  elles  sont  le 
résultat  d'une  contraction  volitionnelle  due  à  la  suggestion. 


90  MEMOIRES   ORIGINAUX 

7«  Question.  —  Dans  certains  passages  de  vos  écrits,  vous  semblez 
admettre  qu'il  y  a  chez  tout  hystérique  des  phénomènes  d'incon- 
science ou  de  subconscience.  Quelle  importance  y  attachez-vous"? 
Voyez-vous  dans  cette  inconscience  un  effet  ou  une  condition  de  la 
suggestion? 

Réponse.  —  Je  crois  que  l'hystérique  pur  n'est  jamais  absolument 
inconscient,  et  qu'il  a  toujours  une  demi-conscience  de  la  vanité 
des  phénomènes  dont  il  est  atteint;  c"est  sans  doute  pour  ce  motif 
que  le  plus  souvent  il  n'en  est  guère  attristé  et  que  sa  guérison, 
parfois  soudaine,  le  surprend  ordinairement  moins  que  les  assis- 
tants. Dans  toutes  sortes  de  circonstances  l'hystérique  se  comporte 
comme  s'il  était  en  partie  maître  de  sa  maladie  et  si  sa  sincérité 
n'était  pas  absolue  :  contrairement  à  l'épileptique,  il  n'a  guère 
d'attaques  que  dans  des  lieux  déterminés;  il  sort  presque  toujours, 
sans  s'être  contusionné,  des  crises  clowniques  qui  ont  épouvanté 
l'entourage;  en  proie  à  des  hallucinations  terrifiantes,  il  ne  commet 
pas,  à  la  manière  d'un  alcoolique  halluciné,  des  actes  dangereux 
pour  lui;  atteint  d'une  anesthésie  thermique  en  apparence  très 
profonde,  il  ne  sera  pas,  comme  un  syringomyélique,  exposé  à  se 
brûler;  un  rétrécissement  du  champ  visuel,  quelque  prononcé  fût-il, 
ne  l'empêchera  pas,  ainsi  que  cela  a  lieu  dans  les  rétrécissements 
organiques,  de  circuler  et  d'éviter  tous  les  obstacles.  Tout  cela 
rapproche  l'hystérie  de  la  simulation  et  j'ai  l'habitude  de  dire  que 
l'hystérique  est  en  quelque  sorte  un  demi-simulateur. 

8"  Question.  —  Il  existe  toute  une  catégorie  de  phénomènes  hys- 
tériques dont  vous  parlez  peu  :  les  fugues,  les  accès  de  vigilambu- 
iisme,  les  dédoublements  de  la  personnalité  genre  Félida,  l'anorexie 
hystérique,  etc.  Comment  expliquez-vous  ces  symptômes? 

Réponse.  —  Je  vous  ferai  remarquer  d'abord  que  ces  états  dont 
on  a  rapporté  autrefois  beaucoup  d'exemples  se  sont  presque 
éclipsés.  J'ai  bien  vu  quelques  sujets  soi-disant  atteints  d'automa- 
tisme ambulatoire  hystérique  qui  ont  passé  par  mon  service,  après 
avoir  séjourné  dans  bien  d'autres  hôpitaux  à  Paris  et  en  province, 
mais  je  les  ai  tenus  pour  suspects  et  je  me  suis  demandé  si  je  n'ai 
pas  eu  affaire  simplement  à  des  farceurs  cherchant  à  exploiter  la 
charité  publique.  Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  d'observer  des  cas  de 
ce  genre  dans  la  clientèle  privée.  Cependant,  je  conçois  fort  bien 
qu'un  être  suggestionnablc,  ayant  connaissance  de  fugues  épilep- 
tiques,  puisse  reproduire  approximativement  de  pareilles  crises. 

En  ce  qui  concerne  l'anorexie  nerveuse,  à  laquelle  on  a  pris 
l'habitude  d'appliquer  sans  raison  l'épithète  d'hystérique,  elle 
dépend  généralement  d'une  perturbation  mentale  qui  n'a  pas  l'hys- 
térie pour  origine  et  sur  laquelle  la  persuasion  a  peu  d'action  ;  elle 
est  remarquable  par  sa  ténacité.  Toutefois,  une  jeune  fille  sugges- 
tionnablc, en  contact  avec  une  malade  atteinte  de  l'anorexie  en 
question,  peut  être  conduite  à  l'imiter;  il  s'agit  alors  d'une  anorexie 
hystérique  que  la  psychothérapie  guérit  aisément. 
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9^  Question.  —  La  suggestibilité  appartient  certainement  à  la  vie 
normale.  A  quel  moment  cette  suggestibilité  devient-elle  un  sym- 
ptôme hystérique? 

Réponse.  —  Comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  précédem- 
ment, c'est  là  une  question  de  mots  et  une  pure  affaire  de  conven- 
tion. Si  l'on  convient  d'appeler  suggestibilité  la  faculté  d'être 
influencé  par  les  propos  qu'on  entend  et  les  avis  qu'on  reroit,  c'est 
une  propriété  physiologique. 

La  suggestibilité  d'un  sujet  sera  pathologique  quand  elle  sera 
assez  intense  pour  pouvoir  le  conduire  à  accepter  ou  à  réaliser  une 
idée  manifestement  déraisonnable;  ce  sera  de  l'hypersuggestibilité. 
Il  faut  dire  alors  que  l'hypersuggestibilité  est  un  des  attributs  de 
l'hystérie. 

Reconnaissons  d'abord  que  Babinski  a  mis  la  main  sur  un 
des  caractères  les  plus  importants  de  l'hystérie.  Pour  peu  qu'on 
connaisse  l'iiistoire  de  cette  maladie,  on  s'aperçoit  que  la  sug- 
gestion joue  dans  ses  manifestations  un  rôle  considérable. 
Il  y  a  non  seulement  la  suggestion  directe,  l'ordre  impératif, 
mais  la  culture  involontaire,  l'entraînement  et  surtout  la 
contagion,  l'épidémie,  qui  sont  d'autres  formes,  plus  sour- 
noises, mais  tout  aussi  puissantes,  de  la  suggestion.  Aucune 
autre  affection  mentale  n'en  donne  de  pareils  exemples.  Ya-t-il 
des  effets  de  culture  dans  la  folie  avec  conscience?  Cela 
peut  être  contesté.  On  n'en  relève  aucun,  dans  tous  les  cas, 
pour  la  folie  maniaque-dépressive,  pour  le  délire  systématisé, 
ni  surtout  pour  les  démences.  On  va  même  jusqu'à  admettre 
que  vésanie  et  suggestion  sont  deux  termes  qui  s'opposent  l'un 
à  l'autre,  et  que  l'aliéné  n'est  rien  moins  que  suggestible.  Or, 
voici  une  affection  où  il  en  est  tout  autrement,  et  où  la  sug- 
gestion contribue  presque  constamment  à  donner  un  cachet 
particulier  aux  manifestations.  Babinski  a  donc  été  bien  ins- 
piré de  mettre  l'accent  sur  cette  particularité.  Nous  dirons 
même  que  toute  théorie  de  l'hystérie  qui  n'en  tiendrait  pas 
compte  serait  frappée  d'avance  de  suspicion. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  la  suggestion  suffit  à 
expliquer  l'hystérie,  et  s'il  ne  faudrait  pas  ajouter  à  l'expUca- 
tion  précédente  une  considération  d'une  autre  nature.  La  sug- 
gestibilité, à  elle  toute  seule,  est  une  disposition  assez  banale, 
qui  se  rencontre  à  chaque  instant  dans  la  vie,  qui  est  un  des 
éléments  de  l'éducation,  de  l'autorité,  de  la  hiérarchie  sociale, 
qui  par  conséquent  est  utile  à  l'espèce.  L'enfant  sur  lequel  le 
maître  prend  un  si  grand  ascendant,  le  soldat  qui  obéit  aveu- 
glément à  son  chef,  ne  sont  pourtant  pas  des  hystériques,  à 
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moins  de  dénaturer  le  sens  des  mots.  Ce  n'est  point  là,  certes, 
une  objection  contre  Babinski,  puisque  tous  les  pliénomènes 
vésaniques  ont  leur  correspondant  dans  l'état  normal.  Mais  il 
reste  nécessaire  de  montrer  que  dans  Tétat  hystérique,  la 
suggestibilité  présente  un  caractère  particulier  ou  s'enrichit  de 
quelque  élément  additionnel. 

En  quoi  consiste  cet  élément  additionnel?  Nous  avons  vu 
que  Bernheim  indique,  mais  trop  vaguement,  que  l'hystérique  a 
une  constitution  propre,  qui  imprime  à  ses  réactions  une 
forme  particulière,  de  sorte  que  cette  maladie  se  caractérise  non 
seulement  par  sa  suggestibilité,  mais  encore  par  son  mode  de 
réaction,  par  son  «  appareil  hystérogène  «.Dans  un  moment, 
nous  allons  voir  que  d'autres  auteurs  ont  pris  le  plus  grand 
soin  de  définir  cette  constitution  mentale  de  l'hystérique.  Dans 
quelle  mesure  ils  y  ont  réussi,  c'est  une  autre  question.  Mais 
il  ne  paraît  pas  douteux  qu'il  y  a  là  un  problème.  Et  nous 
ajouterons  qu'il  nous  semble  bien  que  Babinski  l'a  vu,  ce 
problème.  Quoiqu'il  se  risque  peu  volontiers  dans  les  études 
des  états  mentaux,  quoiqu'il  soit  imbu  de  l'idée,  semble-t-il, 
que  dans  ce  domaine  on  n'arrive  jamais  à  rien  démontrer  — 
esprit  de  réserve  qu'il  tient  peut-être  de  Charcot  —  il  a  écrit 
de  temps  en  temps,  et  presque  involontairement,  des  mots  qui 
montrent  qu'il  est  sur  la  voie  de  l'explication.  Ainsi,  il  admet 
en  maint  endroit  de  son  œuvre  qu'il  y  a  dans  l'hystérie  de 
l'inconscience,  ou  de  la  subconscience.  Ce  n'est  point  là  de  la 
suggestibilité,  mais  plutôt  un  symptôme  différent  qui  s'y 
ajoute,  et  peut-être  qui  rend  la  suggestibilité  possible.  Nous 
pensons  donc  que  si,  pour  la  clinique,  qui  a  surtout  besoin  de 
faits  précis  et  un  peu  terre  à  terre,  la  conception  si  claire  de 
Babinski  suffit,  avec  son  cortège  d'excellentes  analyses  physio- 

d.  L'objection  que  nous  présentons  là  a  été  faite  déjà  par  divers  auteurs. 
Cruchet  rapporte  l'histoire  d'un  interne  qui  s'était  mis  en  état  d'ivresse; 
des  camarades  en  profilèrent  pour  enfermer  sa  jambe  dans  un  appareil 
de  Scultet,  et  à  son  réveil,  on  lui  fit  croire  qu'il  avait  une  fracture.  11  souf- 
frit et  gémit  jusqu'au  moment  où  on  lui  déclara  la  vérité.  Alors,  il  se 
leva  guéri  et  se  mit  aussitôt  à  marcher.  Cruchet  demande  à  Babinski  si 
l'on  peut  parler  là  d'un  accident  hystérique.  Babinski  répond  par  l'affir- 
mative, et  il  croit  que  le  jeune  homme  ayant  été  sensible  à  la  persua- 
sion, c'est  un  pitliiatique,  par  conséquent  un  hystérique.  Claparèdc  a  fait 
valoir  des  objections  de  même  ordre  dans  un  article  très  fin,  mais  où  il 
nous  a  semblé  ne  pas  rendre  pleine  justice  à  Babinski  (Arch.  de  psychol., 
26,  oct.  1907).  Nous  comptons  revenir  un  peu  plus  loin  sur  la  dififérence 
existant  entre  la  suggestibilité  normale  et  la  suggestibilité  hystérique. 
Elle  donne,  à  notre  avis,  la  clef  de  la  question.  Le  jeune  homme  dont  il 
est  parlé  ici  ne  nous  parait  point  un  hystérique,  nous  dirons  pourquoi. 
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logiques  —  il  serait  nécessaire  pourtant  pour  la  psychiatrie 
autant  que  pour  la  psychologie,  d'insister  davantage  sur  l'ana- 
lyse de  l'état  mental  de  l'hystérique. 

C'est  ce  que  nous  allons  faire,  en  abordant  Texamen  de 
quelques  théories  bien  différentes  '. 

3°  Les  théories  d'état  mental.  —  Ces  théories  d'état  mental 
sont  bien  plus  compliquées  que  les  précédentes,  elles  ne  per- 
mettent pas  de  résumer  d'un  mot  l'hystérie;  elles  supposent 
une  longue  exposition.  L'hystérie  y  est  représentée,  selon  une 
image  souvent  employée,  comme  un  édifice  à  plusieurs  étages. 
Malheureusement,  il  n'y  a  pas  une  théorie  unique  d'état 
mental,  il  y  en  a  plusieurs;  des  chercheurs  qui  travaillent  avec 
indépendance  sont  arrivés  à  des  conclusions  qui  sont  à  peu 
près  dans  le  même  sens,  mais  qui  certainement  ne  sont  pas 
identiques.  Les  Anglais,  d'abord,  et  en  particulier  Myers  et 
Gurney,  puis  les  Américains  comme  Sidis  et  Prince,  en  Alle- 
magne, le  médecin  viennois  Freud,  et  aussi  son  collaborateur 
Breuer  et  son  autre  collaborateur  ou  élève  le  D'"  Jung,  de 
Berne,  et  encore  le  D""  Vogt;  en  France,  Pierre  Janet  en 
première  ligne,  sont  arrivés  à  cette  idée  qu'il  y  a  chez  l'hysté- 
rique beaucoup  d'inconscience,  que  l'hystérique  est  un  malade 
tourmenté  par  des  troubles  qu'il  ne  comprend  pas  ou  qu'il  ne 
peut  pas  expliquer,  parce  que  ces  troubles  ont  une  origine 
inconsciente  ou  subconsciente.  Voilà  l'idée  générale  à  laquelle 
ces  différents  auteurs  sont  arrivés;  c'est  volontairement  que 
nous  la  formulons  dans  des  termes  si  vagues,  afin  que  tous  ou 
presque  tous  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  puissent 
l'accepter;  et  par  conséquent,  l'idée  que  nous  donnons  là,  si 
approximative  qu'elle  paraisse,  est  la  seule  qu'on  puisse  actuel- 
lement présenter  comme  juste.  Les  divergences  entre  les 
auteurs  se  manifestent  surtout  quand  ils  cherchent  à  dépasser 
cette  donnée  simple,  et  quand  ils  veulent  expliquer  le  comment 
des  choses. 

Nous  ne  ferons  qu'une  allusion  aux  idées  de  Freud  ;  ses  plus 
chauds  partisans  pensent  qu'elles  ne  sont  pas  encore  défini- 
tives, mais  en  pleine  évolution;  elles  ne  sont  pas  très  connues 
en  France,  et  le  peu  qu'on  en  connaît  a  plutôt  soulevé  du 
scepticisme;  c'est  un  scepticisme  que  nous  croj^ons  exagéré  : 
mais   il   est  légitimé  par  la   manière  dont  on  a   exposé  la 

1.  Un  auteur  tout  récent,  J.  Gh.  Roux,  fait  la  transition  entre  les  théories 
de  la  suggestion  et  celle  de  l'état  mental.  Nous  exposerons  ses  idées,  très 
claires  et  très  judicieuses,  en  mêrae  temps  que  les  nôtres. 
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méthode  que  Freud  et  Breuer,  et  aussi  Jung,  emploient  pour 
démontrer  leur  théorie.  Cette  méthode,  ils  l'appellent  une  psycho- 
analyse;  et  ils  la  vantent  beaucoup,  ils  en  font  même  une  des 
plus  belles  conquêtes  de  la  psychologie  clinique.  Elle  consiste, 
non  dans  une  expérience  proprement  dite,  mais  plutôt  dans 
une  conversation,  qui  est  une  fouille,  aussi  indiscrète  que 
possible,  dans  le  tréfonds  d'une  personne.  Le  médecin  est  en 
tête  à  tête,  supposons-le,  avec  une  femme  qu'il  soupçonne 
d'hystérie;  il  l'interroge  sur  ses  souvenirs,  sur  son  passé,  sur 
ses  rêves;  il  l'interroge,  non  pas  sommairement,  en  quelques 
minutes,  mais  pendant  des  heures;  il  y  met  une  extrême 
minutie;  le  moindre  souvenir  est  l'objet  d'un  examen  inlas- 
sable; on  le  tourne,  on  le  retourne;  on  oblige  la  malade  à  le 
compléter,  à  l'expliquer,  à  trouver  pourquoi  et  comment  elle  a 
dit  cette  chose,  pourquoi  elle  a  fait  cet  acte,  pourquoi  elle  a 
senti  de  telle  et  telle  manière.  On  la  prie  de  se  mettre  dans 
l'état  d'esprit  qui  était  contemporain  du  souvenir  sur  lequel 
on  travaille  ;  on  la  prie  de  revivre  ce  souvenir,  et  de  bien 
décrire  les  nouvelles  idées  qui  lui  viennent  pendant  cette 
évocation  ;  car  on  imagine  que  de  cette  manière  le  fragment  de 
souvenir  se  complète,  et  qu'on  en  retrouve  les  éléments  origi- 
naux. Ces  interrogations  patientes,  ces  fouilles  dans  le  passé, 
qui  est  devenu  le  plus  souvent  du  subconscient,  se  font 
d'abord  sans  résistance  de  la  part  de  la  malade;  tant  qu'on 
reste  à  la  surface,  ou  près  de  la  surface,  cela  ressemble 
encore  à  une  conversation  banale;  mais  à  mesure  qu'on 
pénètre,  les  dispositions  changent.  La  malade  se  défend;  elle 
rit,  pas  toujours  de  bon  cœur,  elle  éprouve  bientôt  un  senti- 
ment de  malaise,  une  peine  à  répondre.  On  insiste,  on  insiste 
toujours.  Il  n'est  pas  rare  que  la  malade  se  mette  à  pleurer;  elle 
voit  en  elle  mieux  qu'avant,  elle  comprend  ce  qui  lui  avait 
échappé,  et  surtout  elle  fait  au  médecin  de  précieux  aveux. 
Voilà  en  quoi  consiste  la  méthode  de  psycho-analyse.  Elle  ne 
serait  guère  autre  chose  qu'une  confession  provoquée,  avec  ses 
avantages  et  ses  périls,  qui  sont  bien  connus,  si  les  auteurs 
n'acceptaient  pas,  comme  un  article  de  foi,  que  grâce  à  une 
pareille  analyse,  des  états  anciens  et  oubliés  sont  authenti- 
quement  restaurés,  et  qu'il  suffit  par  conséquent  de  fixer  une 
attention  ardente  sur  le  passé  devenu  inconscient  pour  que  le 
voile  se  déchire  et  que  le  passé  redevienne  conscient  et  vivant. 
C'est  là  l'hypothèse  capitale  de  Freud.  Et  pour  bien  l'ex- 
primer nettement,  montrons  toute  la  portée  qu'elle  prend  dans 
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un  cas  particulier,  dans  l'analyse  des  rêves  par  exemple, 
puisque  aussi  bien  les  médecins  viennois  se  sont  acharnés  à 
appliquer  au  rêve  leur  méthode  favorite.  Le  sujet  se  rappelle 
un  fragment  de  rêve,  comment  avoir  le  reste?  On  suppose 
que  s'il  pense  avec  intensité  à  ce  fragment,  toutes  les  idées  qui 
vont  lui  venir  naturellement  et  automatiquement  pendant  ce 
moment  d'absorption  sont  des  résurrections  du  rêve  antérieur, 
et  que  par  conséquent,  quoique  pris  à  l'état  de  veille,  il  devient 
le  théâtre  d'un  état  de  rêve  réviviscent.  Hypothèse  hardie, 
très  intéressante,  très  amusante  au  point  de  vue  littéraire. 
Mais  nous,  nous  la  trouvons  dangereuse  —  et  inutile.  Dange- 
reuse, car  rien  de  tout  cela  n'est  prouvé,  et  on  risque  de  prendre 
pour  une  restauration  originale  une  véritable  fantaisie  d'ima- 
gination. Ce  n'est  pas  seulement  un  risque,  il  est  probable  que 
maintes  fois  il  en  est  ainsi.  Hypothèse  inutile,  car  la  méthode 
de  psycho-analyse  n'en  a  pas  besoin  pour  être  une  méthode 
excellente  entre  des  mains  expertes;  elle  n'est  pas  nouvelle, 
qu'importe?  Les  vieilles  méthodes  n'ont  pas  encore  tout  donné. 

La  procédure  de  la  méthode  que  nous  venons  de  décrire  varie 
un  peu  suivant  les  auteurs  et  les  circonstances.  Jung  paraît 
tendre  à  lui  donner  une  forme  plus  expérimentale,  rappelant 
davantage  une  expérience  de  laboratoire;  par  exemple,  il 
demandera  au  sujet  d'associer  un  mot  nouveau  à  chaque  mot 
qu'il  prononce;  il  note  la  vitesse  d'association,  la  nature  des 
mots  associés,  et  pousse  à  ce  propos  un  interrogatoire  à  fond. 
Freud,  dans  ces  derniers  temps,  à  ce  qu'on  nous  apprend,  use 
d'un  procédé  qui  laisse  une  plus  grande  spontanéité  au  malade; 
il  le  laisse  surtout  parler,  et  il  se  contente  d'enregistrer,  il 
obtient  ainsi,  paraît-il,  des  renseignements  bien  meilleurs. 

Armés  de  cette  méthode,  les  auteurs  n'ont  pas  manqué  de 
reconnaître  qu'il  y  a  chez  les  hystériques  beaucoup  de  souvenirs 
pénibles  refoulés  ;  et  c'est  ce  refoulement  de  souvenirs  pénibles 
qui  est  devenu  la  pierre  angulaire  de  leur  théorie.  Ils  ont 
été  amenés  à  reprendre  la  vieille  idée  que  l'hystérie  mérite 
son  nom,  quand  on  lui  donne  pour  point  de  départ  l'utérus; 
c'est  un  des  plus  singuliers  retours  en  arrière  qu'on  connaisse. 
Mais  au  lieu  de  rester  sur  l'idée  ancienne  de  l'érotisme,  ils  la 
précisent,  et  lui  donnent  une  forme  un  peu  différente.  Pour 
eux,  toute  hystérique  est  un  être  chez  lequel  une  excitation 
sexuelle  produit  en  général  un  sentiment  pénible.  La  vie 
sexuelle  se  trouve  ainsi  atteinte  dans  sa  source,  elle  subit, 
selon  l'expression  de  Freud,  une  inversion  affective.  H  y  a  le  plus 


96  MEMOIRES   ORIGINAUX 

souvent  une  vie  sexuelle  insuffisante,  entravée,  des  besoins  non 
satisfaits,  ou  bien  encore  des  troubles  de  l'instinct  sexuel.  Les 
sensations  et  idées  et  tendances  qui  en  résultent,  sont  refoulées 
de  la  conscience,  par  suite  de  sentiments  de  peur,  de  dégoût  ou 
de  honte.  C'est  là  le  premier  stade,  ou  pour  mieux  dire,  le 
premier  étage  de  l'édifice.  Mais  on  n'en  reste  pas  là.  La  tendance 
refoulée  n'est  point  anéantie  :  elle  n'a  pas  épuisé  sa  puissance, 
elle  va  jouer  un  certain  rôle  anormal,  elle  va  devenir  l'origine 
de  troubles  divers.  Pour  cela,  elle  se  transforme  d'après  des 
mécanismes  variés.  Freud  et  ses  collaborateurs  donnent  ici 
beaucoup  de  détails  curieux,  et  toujours  un  peu  hypothétiques, 
sur  les  diverses  transformations  possibles;  il  y  a  le  transfert,  la 
conversion,  la  symboHsatiou.  Une  malade,  pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  se  sentant  anémiée,  reste  couchée  pour  faire  une  cure 
de  repos  ;  au  bout  de  quelques  semaines  elle  s'aperçoit  à  sa 
grande  surprise  que  ses  jambes  lui  refusent  le  service,  et 
qu'elles  sont  paralysées;  c'est,  comme  disent  les  cliniciens,  de 
l'astasie-abasie.  Interrogée  patiemment,  elle  déclare  qu'elle 
ignore  ce  symptôme,  qu'elle  n'en  a  jamais  entendu  parler,  mais 
elle  avoue  que  depuis  quelque  temps  elle  a  l'idée  fixe  de  devenir 
folle,  car  quelques-uns  de  ses  ascendants  ont  été  fous,  et  qu'elle 
a  perdu  toute  envie  de  vivre.  Sans  doute,  penserait  Prend, 
cette  terreur  de  vivre,  d'avancer  dans  la  vie,  a  produit,  par  un 
phénomène  de  symbolisation,  l'idée  de  paralj^sie  des  jambes*. 

Les  idées  de  Janet  se  rapprochent  beaucoup  de  celles  du 
médecin  viennois,  mais  plus  dans  le  fond  que  dans  la  forme. 
11  ne  paraît  pas  avoir  subi  leur  influence,  et  ses  théories  lui 
appartiennent,  croyons-nous,  en  propre.  Ce  serait  même  plutôt 
Freud,  à  ce  qu'il  semble,  qui  aurait  subi  les  idées  de  Janet. 

Nous  parlerons  plus  longuement  de  celles-ci,  car  d'une  part 
nous  les  connaissons  mieux  que  celles  de  Freud,  et  de  plus  nous 
pouvons  mieux  nous  rendre  compte  de  l'accueil  que  leur  a  fait 
le  public  médical  '-. 

Esprit  vif,  actif,  fia,  plein  d'idées  ingénieuses,  ayant  un  vrai 
talent  littéraire,  beaucoup  de  patience  et  de  sagacité,  Janet  a 
suivi  certains  malades  pendant  plusieurs  années,  analysant 
jour  par  jour  leurs  symptômes.  11  a  donné  de  ces  malades  des 
observations  plus  approfondies  que  toutes  celles  qui  avaient 

1.  Exemple  donné  et  interprété  par  Claparède,  article  cité,  p.  181. 

2.  Voir  les  principales  publications  de  Janet  :  Uaulomalisme  psy- 
choioç/ûjne;  Névroses  el  idées  fixes;  Létal  mental  des  hystériqucf,  Les 
névroses. 
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été  publiées  jusqu'alors;  elles  ont  fait  le  succès  de  ses  études 
et  de  ses  cours  auprès  des  philosophes  et  des  mondains.  Psy- 
chologue de  profession,  il  a  habitué  les  médecins  à  entendre 
le  langage  de  la  psychologie  en  médecine.  Malheureusement  il 
a  aussi  contribué  à  augmenter  leur  vocabulaire.  Son  œuvre 
de  théorie  n'a  pas  été  saisie.  Elle  a  contre  elle  sa  richesse  elle- 
même,  elle  s'expose  en  volumes  énormes,  pleins  d'observa- 
tions; il  y  a  tel  volume  de  500  pages  qui  ne  contient  que  des 
observations  et  que  probablement  bien  peu  de  personnes  ont 
lu.  Sa  synthèse  est  d'une  extrême  complexité,  elle  n'est  exposée 
nulle  part  en  termes  sobres,  elle  ne  l'est  toujours  qu'à  propos 
de  malades  concrets,  surchargée  par  suite  de  tous  les  détails 
spontanés  ou  provoqués  de  leurs  individualités  cliniques,  et 
il  en  résulte  qu'elle  n'a  pas  pu  pénétrer  dans  le  monde  médical  ; 
parfois  on  la  respecte,  on  l'admire,  mais  à  distance  :  et  on  ne  se 
risque  pas  à  la  critiquer  parce  qu'on  ne  la  comprend  pas  bien. 

Et  en  effet,  ce  sentiment-là  doit  être  celui  de  tous  les  méde- 
cins qui  n'aiment  pas  se  jouer  des  théories  subtiles,  ni  s'insi- 
nuer dans  les  états  d'àme  des  philosophes,  et  qui  veulent 
rigoureusement  s'en  tenir  à  l'enseignement  de  la  clinique.  On 
voit  donc  actuellement,  pour  peu  qu'on  soit  le  passager  de 
plusieurs  mondes  différents,  que  d'une  part,  les  universitaires 
tiennent  pour  autant  de  dogmes  les  théories  de  Janet  sur 
l'hystérie,  et  que  d'autre  part  les  médecins  les  ignorent  ou  s'en 
méfient.  De  sorte  qu'il  existe  à  l'heure  actuelle  une  hystérie 
pour  philosophes,  et  une  hystérie  pour  cliniciens. 

Pour  mettre  à  la  portée  des  praticiens  les  idées  de  Janet  sur 
l'hystérie  il  en  eût  fallu  une  simplification,  un  bref  schéma.  Un 
seul  neurologiste  s'est  risqué  à  en  proposer  une  réduction,  mais 
si  grandement  artificielle  que  Janet  a  dû  s'empresser  de  la  récu- 
ser. Et  quand  lui-même  s'y  est  essayé  comme  dans  son  dernier 
livre  sur  Les  névroses,  il  est  loin  d'en  avoir  donné  une  idée 
adéquate. 

Sous  bénéfice  par  suite  de  grandes  corrections,  nous  indique- 
rons seulement  les  quelques  faits  principaux  sur  lesquels  Janet 
a  insisté  et  les  interprétations  qu'il  en  a  données.  Le  point  de 
départ  paraît  en  avoir  été  dans  des  expériences  d'hypnotisme 
ayant  un  caractère  psychologique,  et  notamment  dans  une 
expérience  curieuse  qu'il  a  publiée  tout  au  début  de  sa  car- 
rière, vers  1885.  Il  était  alors  professeur  de  philosophie  au 
lycée  du  Havre,  il  avait  fait  dans  cette  ville  la  connaissance 
du  D'  Gibert  et  s'était  mis  à  collaborer  avec  ce  médecin  pour 

l'année   psychologique.   XVI.  7 
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des  observations  sur  la  transmission  de  pensée  à  distance;  ils 
disposaient  d'une  domestique  hystérique,  appelée  Léonie,  qui 
était  un  sujet  remarquable.  Après  avoir  consacré  quelque 
temps  à  ces  études  de  télépathie,  Janet  voulut  faire  de  la 
psychologie  dans  l'hystérie.  Pour  ses  débuts,  il  eut  la  chance  de 
rencontrer  une  jeune  femme  hystérique,  qui  lui  permit  de  faire 
une  observation  curieuse. 

Expérience  un  peu  compliquée,  nous  l'avouons,  et  un  peu 
artificielle.  Décrivons-la  en  deux  mots.  Lucie,  tel  est  le  nom  de 
la  jeune  femme,  cause  avec  une  autre  personne;  elle  cause  à 
haute  voix,  ostensiblement,  et  toute  son  attention  paraît 
accaparée  par  cette  conversation.  Janet  est  près  d'elle,  il  se 
penche  vers  elle,  et  tout  doucement  il  lui  pose  des  questions. 
Distraite  par  la  conversation,  Lucie  n'entend  pas  les  questions 
de  Janet,  ou  du  moins  elle  paraît  ne  pas  entendre  ;  mais  dans 
sa  main  est  un  crayon,  et  elle  s'en  sert  pour  répondre  par 
écrit.  Le  dialogue  suivant  s'engage  :  «  M'entendez-vous?  — 
Non.  —  Mais  pour  répondre,  il  faut  entendre.  —  Oui,  absolu- 
ment. —  Alors,  comment  faites-vous?  —  Je  ne  sais.  — 11  faut 
bien  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  m'entende.  —  Oui.  —  Qui 
cela?  —  Autre  que  Lucie.  —  Ah!  bien,  une  autre  personne. 
Voulez-vous  que  nous  lui  donnions  un  nom?  —  Non!  —  Si, 
ce  sera  plus  commode.  —  Eh  bien,  Adrienne.  —  Alors, 
Adrienne,  m'entendez-vous?  —  Oui.  »  Cette  Adrienne  écoute 
et  répond  pendant  que  Lucie  cause  ailleurs  ;  et  quand  on  parle 
à  Lucie,  et  qu'on  l'entretient  de  tout  cela,  on  constate  qu'elle 
en  est  restée  complètement  ignorante.  L'audition  des  paroles, 
les  mouvements  de  l'écriture,  et  tout  le  dialogue  de  Janet  et 
d' Adrienne  n'ont  donc  pas  été  absolument  inconscients,  mais 
relativement  inconscients.  Ces  états  sont  simplement  devenus 
inconscients  pour  la  personnalité  principale,  mais  il  existe  en 
elle  une  personnahté  différente,  plus  ou  moins  développée, 
pour  laquelle  ces  sensations  continuent  d'exister  et  même 
dans  certaines  conditions  peuvent  revivre. 

Cette  première  expérience  a  donné  à  Janet  le  germe  de  toute 
sa  théorie  sur  l'iiystérie.  Il  y  était  déjà  préparé,  dans  une  cer- 
taine mesure,  par  les  publications  antérieures  de  divers  auteurs  : 
Azam  qui  avait  étudié  sur  sa  célèbre  t'eUda  les  dédoublements 
hystériques  de  la  personnalité;  et  surtout  Gurney  et  Myers,  les 
ingénieux  expérimentateurs  de  l'anglaise  Society  for  psychical 
Research,  qui  avaient  déjà  réuni  beaucoup  de  faits  sur  la 
désagrégation  mentale  et  les  phénomènes  de  conscience  subli- 
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minale.  Néanmoins  il  nous  semble  que  la  première  expérience 
de  Janet  sur  Lucie  est  comme  un  résumé  de  tous  ses  travaux 
ultérieurs.  On  y  voit  bien  nettement  indiqué  que  l'état  mental 
des  hystériques  est  une  collection  de  phénomènes  qui  peuvent 
se  désagréger,  et  former  plusieurs  groupes  secondaires.  L'idée 
de  pluralité  de  consciences  et  de  personnalités  est  celle  qui 
domine  les  théories  de  Janet.  Il  est  revenu  pendant  des  années 
sans  se  lasser  sur  cette  conception,  l'exposant  toujours  d'une 
manière  concrète,  à  propos  de  malades  particuliers. 

Elle  se  résume  en  trois  points  principaux.  1°  Janet  a  montré 
que  chez  tel  malade  il  n'y  a  pas  seulement  deux  personnalités, 
mais  trois  ou  quatre,  qui  se  développent  dans  des  conditions 
différentes,  qui  ont  des  mémoires  différentes,  et  qui  souvent 
s'ignorent.  C'est  ainsi  qu'en  endormant  une  malade  on  la  fait 
passer  d'une  personnalité  A  dans  une  personnalité  B,  où  son 
pouvoir  d'attention  est  changé,  où  la  distribution  de  la  sensi- 
bilité est  changée  aussi  ;  si  on  persiste  encore  à  l'endormir, 
surtout  au  moyen  de  passes,  en  la  traitant  comme  si  elle  était 
une  personne  encore  éveillée,  on  obtient  un  second  somnam- 
bulisme, plus  profond  que  le  précédent,  où  il  y  a  encore  un 
changement  de  la  mémoire  et  de  la  sensibilité.  La  crise  hysté- 
rique représente  elle  aussi  une  personnalité  à  part,  souvent  mal 
développée  et  restée  rudimentaire.  Janet  a  montré  encore  que 
sous  l'influence  de  diverses  manœuvres  on  arrive  à  développer 
chez  une  hystérique  une  autre  personnahté.  Ainsi,  il  y  en  a  qui 
écrivent  spontanément,  dès  qu'on  leur  met  un  crayon  dans  la 
main,  et  elles  ignorent  ce  qu'elles  écrivent;  c'est  de  l'écriture 
spirite.  Ce  qu'elles  écrivent  a  cependant  un  sens,  suppose 
attention,  mémoire,  réflexion,  et  souvent  un  caractère;  c'est 
donc  une  personnalité  qui  dicte  ou  peut  dicter  l'écriture  spirite. 
Plus  simplement  encore  on  fait  pousser  de  ces  personnalités 
indépendantes  en  parlant  à  voix  basse  à  un  sujet  distrait,  en 
lui  donnant  des  ordres,  en  lui  demandant  une  réponse.  Ce 
procédé  de  la  distraction,  que  notre  auteur  a  beaucoup  étudié, 
est  peut-être  le  plus  commode  de  tous. 

2"  Janet  ne  s'est  pas  seulement  attaché  à  mettre  en  évidence 
ces  multiplicités  de  personnalités  chez  un  même  individu  ;  il  a 
en  outre  cherché  à  les  classer,  et  à  identifier  certaines  avec  cer- 
taines autres.  Ces  malades  ont  souvent  des  crises  très  longues 
qui  les  prennent  spontanément;  pendant  ces  crises,  ils  perdent 
conscience  de  leur  entourage,  et  ils  revoient  en  hallucination 
des  scènes  de  leur  vie  passée;  la  crise  passée,  ils  ne  se  sou- 
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viennent  plus  de  rien.  De  même,  ils  ont  parfois  des  somnam- 
bulismes  spontanés  pendant  lesquels  ils  se  livrent  à  quelque 
action,  ou  bien  ils  font  des  fugues  qui  peuvent  durer  plusieurs 
jours,  et  au  bout  desquels  ils  ne  gardent  aucun  souvenir  de  ce 
qu'ils  ont  fait.  Ce  sont  là  des  personnalités  bien  distinctes  de 
la  personnalité  normale.  Janet  a  montré  que  quelques-unes  de 
ces  personnalités  sont  analogues  à  celles  provoquées  par  les 
somnambulismes,  il  a  pu  en  faire  le  repérage,  en  établir  la 
concordance,  surtout  grâce  à  l'état  de  la  mémoire.  Ainsi,  tel 
malade,  mis  en  somnambulisme,  ne  se  rappelle  point  ce  qu'il 
a  fait  pendant  sa  crise  d'hystérie;  mais  si  on  le  met  dans  un 
somnambulisme  plus  profond,  il  s'en  souvient;  et  à  ce  moment 
l'état  de  sa  sensibilité  est  pareil,  c'est  la  même  personnalité 
par  conséquent  qui  se  manifeste.  De  même,  après  sa  fugue  le 
malade  ne  peut  pas  raconter  ce  qu'il  a  fait  et  quels  endroits  il 
a  visités;  mais  interrogé  pendant  un  état  de  distraction,  il 
donne  sur  son  voyage  tous  les  renseignements  qu'on  lui 
demande,  et  cet  état  de  la  mémoire  peut  prouver  qu'il  y  a  con- 
cordance entre  la  personnalité  de  la  fugue  et  celle  de  l'état  de 
distraction. 

3°  Après  avoir  insisté  sur  l'existence  de  tant  de  personnalités 
différentes  chez  les  mêmes  sujets,  Janet  a  complété  son  travail 
en  montrant  que,  quoique  distinctes,  ces  personnalités  sont 
capables  de  s'influencer  réciproquement.  Le  champ  dans  lequel 
s'est  ici  engagée  son  activité  était  immense,  et  nous  ne  pouvons 
l'y  suivre.  Il  faut  pourtant  en  donner  une  idée.  Ses  théories  les 
plus  originales  sont  peut-être  sur  les  idées  fixes  subconscientes 
et  sur  les  paralysies.  Il  a  prouvé  que  beaucoup  d'hystériques 
sont  gênées,  troublées,  hantées  par  des  idées  qui  les  empêchent 
d'accomplir  certaines  actions,  ou  qui  les  forcent  à  faire  des 
actions  qu'elles  désapprouvent.  Mais  elles  ne  peuvent  rien 
expliquer,  car  elles  ne  se  rendent  pas  compte  des  idées  qui  les 
dominent.  Ce  sont  des  idées  appartenant  à  d'autres  plans  de 
conscience;  parfois  ce  sont  des  souvenirs  d'une  lointaine 
enfance,  que  le  malade  est  incapable  de  se  rappeler  à  l'état  de 
veille;  et  ces  souvenirs  sont  très  pénibles,  ils  entretiennent  un 
état  pernicieux  d'émotion,  ou  bien  ils  produisent  un  symptôme 
très  gênant.  11  faut,  pour  en  guérir  les  malades,  les  endormir, 
faire  naître  dans  certains  somnambulismes  le  souvenir  conscient 
du  fait  ancien,  fouiller  ainsi  à  travers  toutes  les  couches  de  la 
vie  passée;  et  quand  on  tient  ce  souvenir,  le  détruire  par  une 
suggestion  appropriée.  Les  paralysies  hystériques,  les  amné- 
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sies,  les  aboulies,  et  les  diverses  impotences  fonctionnelles  de 
l'hystérie  s'expliqueraient,  selon  Janet,  d'une  manière  ana- 
logue, par  une  action  subtile  et  presque  mystérieuse  d'une 
personnalité  sur  une  autre;  mais  quand  il  s'agit  non  plus  de 
phénomènes  d'excitation,  mais  de  phénomènes  de  déficience, 
l'explication  donnée  par  Janet  est  autre,  et,  remarquons-le, 
bien  curieuse.  Il  s'est  attaché  à  montrer  que  rien  n'est  perdu, 
dans  ces  existences  de  personnalités  multiples;  un  malade  ne 
peut  pas  se  rappeler  vingt  ans  de  son  existence,  soit,  mais 
son  souvenir  n'est  pas  détruit,  et  il  se  retrouve  dans  une  autre 
personnalité;  un  malade  reste  toute  la  journée  couché  parce 
que  ses  jambes  sont  paralysées;  soit  encore;  mais  son  pouvoir 
de  remuer  les  jambes  n'est  pas  aboli,  car  si  on  le  met  en  som- 
nambulisme, cet  impotent  va  être  capable  de  se  lever,  et  par- 
fois même  de  grimper  sur  un  toit  avec  une  adresse  de  singe. 
La  fonction  n'est  donc  perdue  qu'en  apparence;  les  images 
mentales  et  aptitudes  diverses  qui  sont  nécessaires  à  son  exer- 
cice sont  simplement  déplacées;  la  personne  A  les  perd,  mais 
la  personne  B  les  possède;  et  il  semble  même  qu'on  pourrait 
dire  que  c'est  ce  transport  de  propriété  qui  explique  la  para- 
lysie apparente,  et  que  si  la  personne  A  a  perdu  l'usage  de 
sa  mémoire  et  de  ses  jambes,  c'est  précisément  parce  que  la 
personne  B  s'en  est  emparée. 

Voilà  en  résumé  quelques-unes  des  expériences  de  Janet  ;  elles 
sont  subtiles,  et  on  ne  peut  guère  les  répéter  que  sur  des  sujets 
appropriés  et  déjà  quelque  peu  dressés. 

Janet  a  en  outre  imaginé  quelques  expressions  qui  font 
image  pour  exprimer  ces  phénomènes-là  et  ce  sont  peut-être 
ces  expressions  qui  ont  eu  le  plus  de  succès  dans  le  monde  si 
littéraire  des  philosophes  auxquels  il  appartient  par  ses  ori- 
gines et  son  éducation.  Nous  pensons  qu'on  peut  accepter 
quelques-unes  d'entre  elles,  mais  à  la  condition  de  les  prendre 
comme  purement  descriptives,  car  on  ne  saurait  leur  attribuer 
la  valeur  d'explications.  Une  des  plus  anciennes  est  celle  de 
rétrécissement  du  champ  de  conscience.  Par  là  Janet  veut  dire 
qu'un  sujet  hystérique  n'arrive  pas  à  réunir  à  la  fois  dans  sa 
conscience  autant  de  phénomènes  psychologiques  que  le  fait 
un  individu  normal;  et  cette  métaphore  est  très  juste;  en 
étudiant  une  hystérique  on  voit  très  bien  son  incapacité  de 
faire  attention  à  plusieurs  choses  à  la  fois  ;  et  de  là  résulte  la 
facilité  avec  laquelle  on  peut  la  distraire  et  la  rendre  insensible 
à  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Janet,  pour  exprimer  le  fait, 
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compare  le  champ  de  la  conscience  à  un  champ  visuel  qui 
serait  rétréci.  Il  faut  ajouter  que  les  phénomènes  psycholo- 
giques qui  ne  peuvent  pas  figurer  dans  ce  champ  rétréci  ne  sont 
pas  pour  cela  supprimés;  ils  continuent  à  se  produire  et  ils 
évoluent  quand  se  présente  une  occasion  favorable.  C'est  ingé- 
nieux, mais  comment  ne  pas  reconnaître  que  les  mots  «  rétrécis- 
sement du  champ  de  conscience  »  ne  dépassent  pas  renoncia- 
tion du  fait  lui-même,  qui  se  trouve  simplement  exprimé  sous 
une  forme  anatomique  curieuse?  Défaut  de  synthèse  et  désa- 
grégation pour  si  commodes  qu'ils  soient  ne  sont  également 
que  des  étiquettes  de  description. 

Une  autre  expression  de  Janet  est  plus  critiquable,  car  elle  ne 
constate  pas  simplement  un  état   de  choses,  mais  voudrait 
l'expliquer  au  moyen  d'une  hypothèse,  qui,  en  plus,  est  vrai- 
ment peu  vraisemblable.  Il  s'agit  toujours  de  ce  même  fait  pri- 
mordial, qu'un  sujet  hystérique  ne  perçoit  pas  certaines  sensa- 
tions au  moment  où  elles  se  produisent;  s'il  ne  les  perçoit  pas, 
c'est  parce  que  l'excitation  porte  sur  une  région  insensible  de 
son  corps,  ou  parce  que  son  esprit  était  en  état  de  distrac- 
tion au  moment  de  la  sensation.  Quels  qu'en  soient  les  motifs, 
il  y  a  absence  de  perception,  inconscience.  Pour  expliquer  cettQ 
inconscience,  Janet  suppose  que  chez  un  être  normal,  toutes 
les  fois  qu'il  se  produit  une  perception,  il  se  produit  en  môme 
temps  une  opération  supplémentaire  qui  consiste  à  rattacher 
cette  perception  à  la  personnalité.  Je  vois  une  table;  non  seu- 
lement je  la  vois,  mais  je  m'attribue  cette  vision.  Cet  acte 
d'attribution,  Janet  le  nomme  une  perxeption  personnelle,  et 
il  suppose  que  c'est  là  ce  qui  manque  à  l'hystérique  anesthé 
sique   ou  distrait.   Cet   hystérique   voit  la  table,  mais  il  ne 
s'attribue  pas  cette  vision.  Pour  préciser  davantage,  emprun- 
tons-lui un  de  ses  exemples.  Il  relate  longuement  l'histoire 
d'une  Mme  D...,  qui  est  atteinte  d'amnésie  continue;  elle  oublie 
à  mesure  tout  ce  qu'elle  perçoit;  elle  ne  se  rend  pas  compte  de 
la  saison  où  l'on  est;  admise  à  l'hôpital  depuis  plusieurs  mois, 
elle  ne  se  rappelle  ni  le  nom  de  l'hôpital,  ni  celui  des  médecins 
ou  des  malades  voisines  de  son  lit;  elle  ne  peut  comprendre 
ce  qui  se  passe  que  par  de  multiples  raisonnements,  et  aussi 
à  l'aide  d'un  calepin  sur  lequel  elle  écrit  les  faits  importants 
dont  elle  veut  se  souvenir,  par  exemple  le  chemin  à  prendre 
pour  retourner  du   cabinet  du  médecin  dans  sa  salle.  Janet 
remarque  que,  malgré  cette  amnésie  continue,  on  peut  con- 
stater, en  mettant  cette  dame  en  somnambulisme  et  en  Tinter- 
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rogeant,  qu'elle  est  capable  de  raconter  avec  beaucoup  de  pré- 
cision tous  les  petits  événements  journaliers  dont  elle  semble 
avoir  perdu  le  souvenir  à  l'état  de  veille.  Que  lui  manque-t-il 
donc?  Ni  la  faculté  de  conservation  des  souvenirs,  ni  même 
celle  de  la  reproduction  des  images,  puisque,  en  la  plaçant 
dans  des  conditions  un  peu  artificielles,  on  lui  permet  d'évo- 
quer ces  images.  Ce  qui  manque  à  Mme  D...  ce  serait  une  autre 
opération,  une  perception  personnelle,  ou  personnification, 
qui  saisit  l'image  du  souvenir  et  la  rattache  aux  autres  souve- 
nirs et  aux  sensations  dont  l'ensemble  constitue  une  person- 
nalité ^  Eh  bien,  en  examinant  cette  explication,  et  les  autres 
du  même  genre,  on  voit  qu'elle  suppose  deux  hypothèses  dis- 
tinctes. La  première  consiste  à  dire  que  l'image  et  la  sensation 
non  perçue,  sont  quand  même  réalisées,  et  par  conséquent 
.présentes  et  perçues  sans  personnification;  la  seconde  consiste 
à  dire  qu'une  opération  qui  manque  d'intervenir,  et  qui  con- 
stitue la  personnification,  est  une  opération  qui  se  produit 
constamment  à  l'état  normal.  Si  nous  ne  nous  trompons,  voilà 
bien  deux  hypothèses  absolument  gratuites.  Nous  ne  pensons 
pas  que  ce  qui  fait  défaut  aux  sensations  et  images  incon- 
scientes des  hystériques,  c'est  seulement  une  assimilation  au 
reste  de  la  personnalité;  s'il  en  était  ainsi,  le  malade  devrait 
tout  au  moins  les  percevoir  comme  des  éléments  étrangers, 
indépendants  de  sa  personne.  Quand  un  malade  est  piqué  à 
sa  main  anesthésique,  il  devrait  avoir  une  sensation,  dont  il 
ne  dirait  pas  qu'elle  se  rapporte  à  lui,  mais  dont  l'existence 
lui  serait  attestée.  Et  cela  n'est  pas.  Nous  sommes  en  outre 
convaincus  que  cette  opération  d'assimilation,  ou  de  perception 
personnelle,  est  une  pure  invention  ;  on  n'en  trouve  pas  trace 
dans  la  conscience  normale.  Chacun  aura  beau  s'observer, 
au  moment  où  il  perçoit  un  objet  extérieur,  il  ne  remarquera 
pas  qu'après  avoir  perçu,  on  fait  un  acte  spécial  consistant  à 
s'assimiler  la  perception,  en  la  joignant  à  sa  personnalité. 

D'autres  fois  Janet  n'a  pas  su  résister  plus  que  les  auteurs 
précédents  à  la  tentation  de  définir  l'hystérie  par  quelques-uns 
de  ses  symptômes.  Ainsi  il  écrit  que  «  le  symptôme  principal 
est  un  afïaibhssement  de  la  faculté  de  synthèse  psychologique, 
une  faiblesse  de  la  volonté  [aboulie),  un  rétrécissement  du 
champ  de  conscience  ».  C'est  nous  qui  soulignons  une  partie 
de  la  définition  précédente.  Voilà  donc  l'aboulie,  ou  faiblesse  de 

l.  Janet.  Névroses  et  idées  fixes,  p.  133  et  suiv. 
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volonté,  qui  pénètre  dans  la  définition  de  l'hystérie.  C'est  une 
grosse  erreur,  car  ce  symptôme  se  rencontre  dans  beaucoup 
d'autres  maladies,  il  est  capital  dans  la  folie  avec  conscience. 
Janet  se  met  donc  ici  bien  gratuitement  dans  l'impossibilité  de 
distinguer  ces  états  mentaux,  pourtant  si  différents.  Il  n'attache 
pas  d'autre  importance  à  ce  fait  que  dans  l'hystérie  l'aboulie 
est  provoquée  par  une  désagrégation  de  la  conscience,  et  dans 
la  folie  lucide  par  une  conviction  d'impuissance,  et  il  assimile 
les  deux  cas  pour  cette  raison  bien  spécieuse  que  le  résultat 
est  le  même  :  l'impuissance  ;  et  la  psychogénie  en  serait  aussi 
la  même  :  il  y  aurait  dans  les  deux  cas  une  insuffisance  céré- 
brale. Cette  idée  qu'il  y  a  de  l'insuffisance  cérébrale  dans 
l'hystérie  lui  paraît  si  importante  qu'il  l'a  mise  dans  sa  défini- 
tion. Si  on  prend  le  terme  d'insuffisance  cérébrale  dans  un  sens 
vague  d'abaissement  du  niveau  intellectuel,  on  ne  fait  qu'enre- 
gistrer un  phénomène  banal  en  aliénation;  peut-être  même 
n'est-il  pas  exact  pour  l'hystérie,  car  on  rencontre  dans  la 
clientèle  privée  bien  des  femmes  hystériques  qui  sont  très 
intelligentes.  C'est  l'objection  que  les  aliénistes  allemands  ont 
faite  à  la  théorie  de  Janet.  Nous  ignorons  si  leur  objection  est 
juste;  mais  pourquoi  leur  donner  l'occasion  de  la  faire?  Il  eût 
été  préférable  de  ne  pas  parler  d'insuffisance  mentale,  pas  plus 
que  d'aboulie,  car  ce  sont  là  des  phénomènes  qui  ne  sont  pas 
spéciaux  à  l'hystérie  et  caractéristiques  de  cette  névrose. 

Enfin,  une  dernière  explication  encore  plus  contestable  a 
été  de  faire  de  l'hystérie  un  arrêt  d'évolution.  Comme  la  même 
idée  a  été  appliquée  par  Janet  à  sa  psychaslhénie,  nous  ne 
critiquerons  cette  conclusion  qu'à  propos  des  malades  qui 
appartiennent  réellement  au  groupe  des  arrêts  d'évolution; 
nous  indiquerons  alors  pourquoi  les  hystériques,  à  notre  sens, 
ne  peuvent  pas  être  classés  dans  ce  groupe. 

Ces  quelques  défaillances  de  dépositions  et  d'interprétations 
surprennent  chez  un  auteur  qui  a  fait  dans  l'hystérie  des  tra- 
vaux très  remarquables;  si  nous  les  signalons  avec  un  peu 
d'insistance,  c'est  que  nous  y  voyons  la  preuve  d'une  erreur 
de  méthode,  qu  il  est  utile  pour  tous  de  bien  dégager,  Janet 
s'est  laissé  accaparer,  entraîner  à  ce  point  par  l'étude  de  Ihys- 
térie  qu'il  a  voulu  voir  à  travers  cette  névrose  tout  l'esprit 
humain.  Les  désordres  mentaux  forment  un  domaine  bien 
vaste;  il  s'est  spécialisé  de  bonne  heure  dans  un  petit  coin;  il 
s'est  spécialisé  trop  tôt,  il  a  trop  généralisé,  il  a  cru  possible 
d'attribuer  à  l'hystérie  des  phénomènes  qui  sont  en  réalité 
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banaux.  Bien  plus  tard  il  a  abordé  un  autre  domaine,  celui  de 
sa  psychasthénie  (ou  folie  avec  conscience)  et  là  il  semble  avoir 
obéi  à  cette  idée  de  ramener  toute  la  psychasthénie  à  l'hystérie, 
et  en  tout  cas  d'y  découvrir  des  analogies  :  et  la  conclusion  a 
été  que  bien  malaisément  il  s'est  rendu  compte  des  différences. 
Nous  voyons  nettement  les  obstacles  qu'il  était  inévitable  de 
rencontrer  en  procédant  ainsi.  Il  faut  parcourir  toute  l'aliéna- 
tion pour  arriver  à  donner  à  chaque  état  morbide  sa  vraie 
place,  sa  vraie  valeur,  sa  vraie  définition. 


III.  —  L'ÉTAT  MENTAL  DANS  L'HYSTÉRIE 

Eliminai  ions  préalables.  —  Pour  comprendre  l'hystérie,  il 
faut  d'abord  éliminer  une  symptomatologie  banale  et  encom- 
brante, que  beaucoup  d'auteurs  ont  eu  le  tort  de  chercher  à 
introduire  dans  sa  définition. 

On  a  dit  depuis  longtemps  que  lorsqu'on  cherche  à  définir 
une  maladie  mentale  par  ses  symptômes,  on  bâtit  sur  le  sable. 
Cette  affirmation  n'est  pas  entièrement  juste;  nous  ne  connais- 
sons jamais  un  état  mental  que  par  ses  symptômes;  les 
éliminer,  c'est  renoncer  à  tenir  compte  de  l'état  mental.  Mais 
ce  qu'il  y  a  d'exact,  c'est  que  si  certains  symptômes  sont 
caractéristiques,  d'autres  sont  banaux,  et  on  ne  doit  pas  les 
décrire  tous,  mais  choisir.  Ou  plutôt,  il  y  a  dans  chaque 
symptôme  une  partie  banale,  qu'il  faut  négliger,  et  une  partie 
caractéristique,  qu'il  faut  retenir.  Avec  cette  idée  directrice, 
cherchons  à  revoir  les  descriptions  ordinaires  de  l'hystérie,  et 
montrons  tout  ce  qui  en  est  caduc'. 

Nous  avons  indiqué  déjà,  à  propos  des  théories  de  Schnyder, 
Crocq,  etc.,  combien  il  est  regrettable  de  définir  les  hystériques 
en  insistant  sur  leur  manque  d'auto-critique,  sur  leur  impres- 
sionnabilité,  sur  leurs  manifestations  impulsives...  Les  men- 
songes, quoique  abondants  chez  les  hystériques,  ne  leur  sont 

1.  Nous  regrettons  d'être  obligés  de  faire  notre  exposé  d'après  des  sou- 
venirs déjà  anciens,  et  non  d'après  des  observations  récentes.  Nous  n'avons 
pas  eu  l'occasion  de  voir  depuis  plusieurs  années  des  hystériques;  nous 
n'en  avons  pas  rencontré  dans  différents  services.  D'après  des  rensei- 
gnements communiqués  par  nos  collègues,  il  paraît  que  l'hystérie 
devient  rare,  elle  est  plus  rare  que  du  temps  de  Charcot.  Mais  le  fait 
aurait  besoin  d'être  contrôlé  et  expliqué.  Il  peut  résulter  en  partie  d'un 
changement  d'étiquette,  surtout  si  les  auteurs  mettent  aujourd'hui  plus 
volontiers  dans  la  démence  précoce  et  dans  la  dégénérescence  ce  qu'ils 
mettaient  hier  dans  l'hystérie. 
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pas  plus  particuliers  que  les  troubles  précédents  du  caractère. 
Et  la  coquetterie,  les  caprices,  les  sautes  d'humeur,  le  manié- 
risme sont  trop  féminins  pour  être  seulement  hystériques.  Le 
maniérisme  et  l'affectation  se  rencontrent  au  reste  également 
chez  les  déments  précoces...  Nous  n'envisagerons  ici  que 
quelques  symptômes  particulièrement  fréquents. 

Considérons  d'abord  tous  ces  phénomènes  convulsifs  qui 
forment  l'attaque  d'hystérie,  et  dont  la  physionomie  est  assez 
particulière  pour  que,  dans  certains  cas,  le  chnicien  puisse 
faire  un  diagnostic  à  distance.  Évidemment,  si  nous  voyons 
une  malade  qui  après  avoir  poussé  un  éclat  de  rire,  tombe 
par  terre,  le  corps  raide,  les  poings  fermés;  puis,  si  nous  la 
voyons  après  quelques  moments  de  raideur  tétanique,  faire  de 
grands  mouvements,  s'agiter  de  tout  le  corps,  se  redresser, 
puis  enfin  prendre  des  attitudes  passionnelles  de  colère,  d'invec- 
tive ou  d'extase;  devant  ce  spectacle  qui  se  déroule,  nous 
aurons  aussitôt  l'idée  d'une  attaque  d'hystérie;  nous  dirons 
même  :  «  Voilà  une  femme  qui  a  dû  passer  par  le  service  de 
la  Salpôtrière.  »  Mais  examinons,  analysons,  isolons  chacun 
de  ces  symptômes.  Duquel  dira-t-on  qu'il  est  essentiellement 
et  exclusivement  hystérique?  Est-ce  de  l'agitation?  des  mou- 
vements convulsifs?  Mais  les  individus  atteints  de  folie  avec 
conscience  présentent  souvent  des  crises  d'agitation  où  ils 
se  roulent  par  terre,  se  débattent,  soupirent,  comme  prêts  à 
étouffer.  Mais  dans  la  démence  précoce  surtout  on  en  trouve 
l'équivalent.  On  voit  certains  malades  faire,  pendant  leurs 
périodes  d'agitation,  des  mouvements  de  clown,  comme  des 
hystériques  ;  on  a  cru  que  le  pont,  c'est-à-dire  le  soulèvement 
du  milieu  du  corps  avec  appui  sur  la  tête  et  les  pieds,  est  carac- 
téristique de  l'hystérie,  mais  on  rencontre  des  déments  précoces 
qui  font  admirablement  le  pont.  On  en  rencontre  aussi  qui 
présentent  des  attitudes  immobiles,  théâtrales,  dramatiques  où 
ils  se  figent. 

On  a  décrit  dans  l'hystérie  des  états  de  somnolence,  de  stu- 
peur, de  léthargie,  et  des  états  de  catalepsie.  Rien  là  non  plus 
qui  soit  spécial  à  cette  névrose.  On  trouve  des  états  stupides 
chez  les  mélancoliques;  on  en  trouve  d'allure  plus  hystérique 
encore  si  l'on  peut  dire  chez  les  déments  précoces.  Nous  avons 
vu  une  malade  démente  précoce,  nommée  Poula,  qui  reste  som- 
nolente tonte  la  journée,  indifférente  à  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle  et  qui  se  secoue,  soupire,  quand  on  l'interpelle  à  haute 
voix,  comme  si  elle  s'éveillait.  Elle  a  bien  l'aspect  d'une  léthar- 
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gique;  et  ce  qui  ajoute  encore  à  la  ressemblance,  c'est  que  si 
on  place  entre  ses  mains  des  objets  connus,  un  crayon  ou  un 
savon,  une  serviette,  elle  se  met  à   exécuter  de  petits  actes 
automatiques  ;  elle  se  lave  lentement  les  mains,  s'essuie  avec 
la  serviette,  la  pose  sur  la  table,  comme  on  l'a  vu  faire  si  sou- 
vent à  une  hystérique  en  léthargie  quand  on  la  traite  sembla- 
blement.  La  catalepsie  hystérique  a  son  pendant,  cela  va  sans 
dire,  dans  la  démence  précoce,  elle  porte  seulement  un  autre 
nom,   celui  de  catatonie;   mais   elle    se  traduit  de  la   même 
manière,  par  une  conservation  passive  des  attitudes  commu- 
niquées. Nous  citerons  enfin  un  dernier  symptôme  moteur  : 
la  contracture.  L'attitude  qu'elle  imprime  aux  membres  paraît 
bien  caractéristique  de  l'hystérie.  Mais,  à  y  regarder  de  près, 
on  s'aperçoit  que  des  malades  tout  différents  présentent  des 
symptômes  analogues,  sinon  identiques.  Lape,  une  démente 
précoce,  reste  des  journées  entières  rephée  sur  elle-même  et 
immobile  ;  si  on  veut  lui  prendre  la  main  ou  soulever  sa  tête 
qu'elle  penche  obstinément  sur  la  poitrine,  elle  résiste  de  tout 
son  corps  raidi.  N'est-ce  point  là  le  pendant  d'une  contrac- 
ture? Peut-être  pas,  nous  objectera-t-on.  Lape,  qui  résiste, 
a  du  négativisme  et  non  de  la  contracture.  Sans  doute,  répon- 
drons-nous; mais  on  vient  de  montrer  tout  récemment  qu'il  y 
a  du  négativisme  aussi,  c'est-à-dire  une  résistance  consciente, 
dans  le  maintien  d'une  contracture  hystérique  ;  Janet  a  bien 
décrit  cela  ;  lorsque  le  médecin  cherche  à  faire  un  effort  pour 
ouvrir  la  main  fermée  et  en  étendre  les  doigts,  il  rencontre 
une  résistance  qui  augmente  d'autant  plus  que  son  effort  est 
plus  grand,  et  qui  s'adapte  par  conséquent  à  son  effort,  comme 
une  volonté  obstinée  de  ne  pas  céder.  Négativisme  aussi  sans 
doute,  c'est-à-dire  opposition  sans  but,  le  mutisme  et  le  refus 
d'aliments  des  déments  précoces.  Mais  comme  ils  ressemblent 
au  mutisme,  sans  lésion  des  organes  vocaux,  des  hystériques, 
et  à  l'anorexie  de  ces  mêmes  malades  ! 

Après  les  phénomènes  moteurs  passons  en  revue  quelques 
phénomènes  sensitivo-sensoriels  ;  et  nous  rencontrerons  souvent 
la  même  banalité  dans  les  manifestations.  L'insensibilité  des 
hystériques  au  contact  et  à  la  piqûre,  leur  anesthésic  a  paru 
longtemps  un  symptôme  caractéristique.  Mais  on  peut  piquer 
et  même  brûler  certains  paralytiques  généraux,  certains 
déments  précoces  sans  qu'ils  s'en  plaignent,  sans  qu'ils  aient 
l'air  de  s'en  apercevoir.  Il  est  vrai  que  chez  ces  derniers  sujets 
l'anesthésie  est  diffuse,  elle  ne  se  révèle  pas  en  plaques  à  con- 
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tours  précis,  et  elle  ne  siège  pas  d'un  seul  côté  du  corps  comme 
cela  se  voit  parfois  dans  l'hystérie  ;  mais  cette  forme  de  locali- 
sation est  loin  d'être  elle-même  constante  dans  l'hystérie  ;  on 
a  même  soutenu  et  il  paraît  probable  qu'elle  est  un  produit  de 
suggestion  et  de  culture.  Nous  en  dirons  autant  des  hallucina- 
tions, des  conceptions  délirantes,  de  l'agitation,  des  idées  mys- 
tiques, du  bavardage;  ce  sont  des  phénomènes  banaux,  qui 
n'appartiennent  pas  en  propre  à  l'hystérie  et  qui  se  rencontrent 
dans  presque  toutes  les  maladies  mentales.  A  ce  propos,  il  est 
bon  de  remarquer  combien  Babinski  a  eu  raison  de  réduire  la 
symptomatologie  hystérique  à  n'être  qu'une  agglomération 
d'effets  que  la  volonté  peut  produire.  Ce  sont  là,  si  l'on  préfère, 
des  effets  purement  mentaux,  de  ceux  que  la  volonté  peut  à  la 
rigueur  produire  et  imiter,  et  qui  appartiennent  par  conséquent 
au  fond  commun  de  l'observation. 

Après  avoir  fait  justice  des  descriptions  symptomatiques 
ordinaires,  essayons  d'établir  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans 
l'état  mental  de  l'hystérie. 

Analyse  de  Vétal  mental  hystérique.  —  L'hystérie  est  le  pre- 
mier des  états  mentaux  que,  par  suite  de  l'ordre  que  nous 
suivons  dans  notre  exposition,  nous  sommes  amenés  à  définir. 
Disons  d'abord,  avec  précision,  ce  que  nous  entendons  par 
définir  :  ce  sera  un  moyen  d'éviter  par  la  suite  bien  des 
malentendus.  Les  auteurs  précédents  ont  été  bien  ambitieux. 
La  plupart  ont  voulu  non  seulement  définir,  mais  expliquer; 
leurs  théories  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  nous  dire  comment 
tout  se  passe  dans  l'hystérie,  comment  chaque  symptôme  a  sa 
genèse,  comment  l'état  mental  a  son  mécanisme.  Sans  remonter 
plus  loin,  nous  avons  vu  Freud  expliquer  par  un  refoulement 
et  une  transformation  de  sentiments  pénibles  tels  symptômes 
hystériques,  tandis  que  Janet,  se  mettant  à  un  point  de  vue  un 
peu  différent,  invoquait  surtout  la  désagrégation  mentale, 
donnant  lieu  à  la  manifestation  de  plusieurs  consciences  indé- 
pendantes. Notre  ambition  est  moins  haute,  notre  but  est  plus 
prochain.  Notre  définition  de  l'hystérie  a  un  tout  autre  sens; 
nous  ne  voulons  pas  saisir  l'essence  de  la  maladie,  mais  la 
distinguer  des  autres,  mettre  l'accent  sur  ses  caractères  dis- 
tinclifs,  sur  les  qualités  qui  lui  appartiennent  en  propre,  et 
arriver  ainsi  à  une  formule  qui  convienne  à  l'hystérie  et  ne 
convienne  qu'à  elle  seule.  En  un  mot,  définir,  pour  nous  et 
actuellement,  c'est  tout  simplement  délimiter. 

Or,  pour  un  travail  ainsi  compris,  nous  n'avons  pas  besoin 
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d'aborder  beaucoup  de  questions  qui  ont  tourmenté  les  clini- 
ciens; ce  sont  des  questions  d'un  grand  intérêt,  mais  elles  ne 
sont  pas  nécessaires  pour  distinguer  l'hystérie  des  autres 
affections  mentales.  A  ce  point  de  vue,  il  nous  importe  peu  que 
bien  réellement  chez  l'hystérique  des  sentiments  refoulés  se 
transforment,  se  convertissent,  se  symbolisent,  comme  Freud 
l'a  supposé;  il  ne  nous  importe  pas  davantage  de  savoir  si, 
lorsqu'une  fonction  est  abolie  chez  une  hystérique,  c'est  parce 
que  les  images  et  aptitudes  qui  y  sont  afférentes  sont  trans- 
portées dans  une  autre  conscience,  comme  un  compte  qui  serait 
transféré  d'un  livre  de  caisse  dans  un  autre  livre  ;  c'est  là  une 
des  idées  les  plus  originales  de  Janet,  nous  l'avons  expliqué 
tout  à  l'heure;  A  est  paralysé  du  bras  parce  que  les  images 
visuelles  et  motrices  de  ce  bras  se  trouvent  pour  le  moment 
chez  B.  Cette  manière  de  répartir  les  fonctions  entre  des 
consciences  distinctes  n'est-elle  pas  aussi  artificielle  que  toute 
la  transformation  symbolique  de  Freud?  c'est  bien  possible; 
mais  nous  ne  voulons  pas  l'examiner.  Laissons  là,  comme 
disent  les  politiques,  les  questions  qui  nous  divisent,  et  ne 
nous  occupons  que  de  celles  qui  nous  rapprochent. 

L'ordre  que  nous  allons  suivre  consistera  à  étudier  nécessai- 
rement les  symptômes  et  la  manière  dont  l'ensemble  de  l'intel- 
ligence et  de  l'état  mental  se  comporte  vis-à-vis  de  ces  symp- 
tômes. 

1°  Symptômes  hystériques.  —  Leur  caractère  primordial, 
spécifique,  n'est  pas  de  consister  en  hallucinations,  délires, 
ou  impulsions,  mais  il  consiste  dans  leur  origine  :  ce  sont  des 
symptômes  résultant  d'un  degré  spécial  de  suggestibilité. 

Beruheim,  Dejerine,  Babinski,  chacun  à  sa  manière,  l'ont 
bien  mis  en  lumière  :  le  premier  et  le  second  montrant  que  la 
suggestion  a  une  part  dans  l'hystérie,  et  le  troisième  qu'elle 
existe  seulement  dans  l'hystérie  avec  cette  puissance.  Chez  ces 
malades,  il  y  a  une  influence  constante  du  milieu  sur  l'esprit; 
leur  mentalité  reflète  le  milieu,  et  réalise  les  idées  qui  s'y  trou- 
vent; de  là  ce  polymorphisme,  ce  changement  d'aspect  qui 
déconcerte;  l'hystérie  de  telle  époque  ne  ressemble  nullement  à 
celle  de  telle  autre.  L'hystérie  du  moyen  âge  réalise  les  croyances 
relatives  au  démon,  l'hystérie  du  xx"  siècle  reflète  nos  mœurs, 
nos  découvertes,  nos  idées.  Bien  plus,  c'est  une  affection  qui 
varie  suivant  les  médecins  qui  l'étudient,  et  suivant  les  théories 
que  ces  médecins  ont  adoptées.  Charcot  voit  dans  les  manifes- 
tations de  l'hystérie  des  symptômes  qui  sont  surtout  intéres- 
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sants  par  leur  côté  physique;  aussi,  sous  ses  yeux,  et  grâce  à 
sa  culture,  les  malades  de  la  Salpêtrière  sont  remarquables 
par  leurs  attaques,  leurs  contractures,  leurs  paralysies;  dans 
le  grand  hypnotisme,  ce  sont  des  symptômes  physiques  de 
léthargie  et  de  catalepsie  qui  prédominent.  Sous  l'œil  de  Gharcot, 
l'hystérie  devient  plastique.  Lorsque  Janet  aborde  ces  mêmes 
malades,  il  le  fait  surtout  en  psychologue,  qui  pratique  la  cau- 
serie, demande  à  ces  femmes  des  descriptions,  des  analyses; 
sous  son  influence,  voilà  les  phénomènes  de  conscience,  de 
dédoublement,  de  désagrégation  qui  viennent  au  premier  plan; 
les  impulsions,  les  idées  fixes,  les  aboulies  accaparent  la  défini- 
tion de  l'hystérie.  Grâce  à  Janet,  l'hystérie  devient  romanesque. 
L'action  exercée  par  Babinski  est  encore  plus  curieuse.  Babinski 
est  persuadé  que  toutes  ces  manifestations  ne  sont  que  de  la 
suggestion,  et  que  les  stigmates  permanents,  comme  Tanes- 
thésie,  les  points  douloureux,  le  rétrécissement  du  champ 
visuel,  sont  créés  par  l'inadvertance  du  médecin  qui  les  cherche. 
Aussi  évite-L-il  toute  suggestion,  etaccueille-t-il  les  symptômes 
hystériques  avec  une  sorte  de  dédain;  parfois,  il  semble  penser 
que,  du  moment  qu'ils  sont  les  produits  de  la  suggestion,  ils 
n'ont  pas  de  réalité,  ils  n'existent  pas.  En  tout  cas,  il  s'attache 
à  en  empêcher  le  développement,  et  à  les  guérir  par  suggestion. 
Le  résultat  de  ce  point  de  vue,  c'est  que  Babinski  supprime  en 
quelque  sorte  l'hystérie,  car  il  réduit  au  minimum  ses  manifes- 
tations extérieures;  on  ne  voit  plus  que  de  temps  en  temps 
quelques  petits  symptômes,  prêts  à  disparaître.  L'hystérie  de 
Babinski  est  de  Th^stérie  négative. 

Toute  la  symptomatologie  de  l'hystérie  a  donc  pour  premier 
caractère  d'être  sous  l'action  directe  de  l'ambiance.  Si  on 
s'occupe  d'un  de  ces  malades  dans  un  service  d'hôpital,  son 
hystérie  gonfle  comme  une  omelette  soufflée,  et  elle  se  déve- 
loppe dans  le  sens  des  idées  du  médecin.  Le  sujet  devient 
bruyant,  théâtral,  encombrant.  Si  au  contraire  on  n'y  fait 
aucune  attention,  ou  si  on  n'intervient  que  pour  détruire, 
l'hystérie  du  malade  est  réduite  à  zéro.  Enfin,  en  dehors  de 
l'action  voulue  ou  inconsciente  des  hommes,  les  phénomènes 
hystériques  subissent  l'action  des  événements  matériels  qui  se 
produisent  :  un  meurtre,  un  vol,  un  accident  de  chemin  de  fer 
auxquels  un  malade  a  assisté  et  dont  il  a  failli  être  victime 
l'impressionnent  de  telle  manière  qu'il  conserve  de  la  scène  un 
souvenir  qui  va  servir  de  thème  à  ses  hallucinations  et  à  son 
délire.  Ce  n'est  pas  de  la  suggestion,  ni  même,  à  proprement 
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parler,  de  l'autosuggestion;  mais  c'est,  pour  forger  un  mot 
nouveau,  une  influençabilité  qui  montre  à  quel  point  l'esprit 
de  l'hystérique  reproduit  par  mimétisme  tout  ce  qui  so  mani- 
feste autour  de  lui.  Et  cela  explique  pourquoi  les  accidents 
hystériques  sont  si  variables  et  surtout  si  fragiles,  si  curables; 
dépendants  du  milieu,  ils  changent  avec  lui. 

Un  second  caractère  des  phénomènes  hystériques  est  plus 
difficile  à  définir.  C'est  un  caractère  que  Bernheim  a  entrevu, 
que  Crocq  et  Dubois  (de  Berne)  ont  peut-être  aussi  compris  un 
peu,  dont  Janet  semble  avoir  parlé,  qui  a  certainement  embar- 
rassé Babinski,  et  que  J.-Ch.  Roux  a  mis  enfin  en  pleine  lumière  : 
la  suggestibilité  de  l'hystérique  est  d'une  nature  spéciale.  On 
ne  la  définit  pas  suffisamment  en  l'appelant  une  hypersugges- 
tibilité  et  en  insistant  uniquement  sur  sa  puissance.  Elle  paraît 
avoir  pour  caractère  principal  d'aller  jusqu'au  fond  d'une 
réalisation  complète;  l'idée  devient  sensation  ou  hallucination, 
ou  action,  ou  paralysie;  la  suggestion  d'un  souvenir  le  fait 
revivre  avec  tous  ses  détails,  et  le  malade  le  joue  comme  si  ce 
souvenir  était  devenu  le  présent.  Il  y  a  donc  une  réalisation  à 
la  fois  sensorielle  et  motrice.  On  ne  pourrait  pas  concevoir  un 
plus  grand  achèvement;  il  ne  conduit  point  le  malade  à  se 
forger  une  théorie,  ou  à  un  délire,  ou  à  une  simple  préoccupa- 
tion, mais  à  une  exécution  d'acteur;  et  ce  terme  d'acteur  est 
d'autant  plus  à  sa  place  qu'il  se  mêle  souvent  à  son  jeu  un 
peu  de  cabotinage  '. 

2°  L'attitude  de  l'esprit.  —  Après  les  symptômes  hystériques, 
nous  avons  à  parler  de  l'état  mental  qui  les  accueille.  Dans 

1.  Nous  citerons  comme  contraste  avec  ces  suggestions  à  réalisation 
riensorieile  et  motrice  un  cas  particulier,  de  nature  négative,  où  il  s'est 
bien  produit  quelque  suggestion,  mais  celle-ci  est  restée  dans  le  domaine 
de  l'idée,  elle  ne  s'est  pas  corporalisée,  et  par  conséquent  elle  ne  ressemble 
pas  à  une  suggestion  hystérique. 

La  jeune  femme  d'un  doreur  est  amenée  à  consulter  en  1906  un  doc- 
teur ami  de  son  mari  à  l'occasion  d'une  douleur  abdominale.  Après  exa- 
men, ce  médecin  lui  prescrit  un  repos  absolu,  l'arrêt  de  toutes  ses  occu- 
pations, le  séjour  continu  au  lit;  il  prévient  la  malade  que  ce  qu'elle  a  est 
grave,  il  vient  tous  les  jours  lui  porter  ses  soins.  De  temps  à  autre 
Mme  Dowski,  dont  la  santé  physique  reste  d'ailleurs  florissante,  demande 
si  elle  ne  pourrait  pas  reprendre  son  cours  ordinaire  de  vie.  Le  médecin 
répond  par  la  négative,  insiste  pour  la  continuation  rigoureuse  du  traite- 
ment. Il  n'est  pas  reçu  seulement  comme  docteur,  mais  comme  ami.  On 
a  confiance,  on  lui  obéit. 

Les  choses  restent  en  l'état  pendant  à  peu  près  cinq  mois.  Puis  il  finit 
par  dire  à  sa  malade  qu'une  opération  est  indispensable.  On  résiste  un 
peu,  mais  on  voudrait  bien  se  lever!  Ledit  médecin  fait  venir  lui-même  un 
chirurgien  qu'il  connaît.  L'opération  est  décidée;  le  jour  et  l'heure  sont 
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Thystérie  cet  état  mental  est  surtout  fait  d'inconscience.  Fait 
bien  curieux,  l'inconscience  hystérique  est  très  souvent,  le  plus 
souvent  même,  méconnue  par  les  cliniciens.  C'est  surtout 
Freud,  d'une  part,  et  Pierre  Janet,  d'autre  part,  qui  l'ont  bien 
mise  en  lumière,  et  la  théorie  de  désagrégation  mentale  de 
Janet  est  en  grande  partie  une  théorie  d'inconscience.  Mais 
Bernheim  ne  s'est  guère  occupé,  semble-t-il,  de  ce  phénomène 
délicat,  un  peu  fuyant,  qu'on  ne  peut  guère  observer  qu'en 
faisant  longuement,  minutieusement,  causer  les  malades,  ce 
qui  n'est  pas  très  commode  dans  un  service  d'hôpital.  Babinski 
a  entrevu  l'inconscience;  à  plusieurs  reprises,  il  parle  d'incon- 
science et  de  subconscience,  mais  il  ne  voit  guère  là  qu'un 
moyen  de  distinguer  la  suggestibilité  de  la  simulation.  Un 
individu  suggestible,  semble-t-il  admettre,  ne  se  rend  pas 
compte  de  tout,  et  c'est  par  là  qu'il  se  distingue  d'un  simula- 
teur, qui,  lui  du  moins,  sait  ce  qu'il  fait  et  pourquoi  il  le  fait. 
Cela  nous  paraît  assez  exact;  mais  il  faudrait  préciser  davan- 
tage, montrer  que  cette  inconscience  de  l'hystérique  est  tout 
juste  ce  qui  rend  chez  elle  la  suggestibilité  si  redoutable  et 
si  efficace,  car  l'hystérique,  à  cause  de  son  inconscience,  perd 
le  sentiment  de  l'idée  qu'on  lui  a  suggérée,  perd  le  souvenir 
des  circonstances  où  la  suggestion  a  opéré,  et  devient  ainsi  la 
victime  complète  d'une  idée  qu'elle  ne  connaît  pas  et  ne  peut 
pas  juger.  Il  n'est  pas  certain  que  toute  suggestibilité  de  la  vie 
normale  présente  ce  caractère;  c'est  plutôt,  à  notre  avis,  un 
caractère  de  la  suggestibilité  hystérique.  Enfin,  J.-Ch.  Roux, 


fixés.  Un  peu  effrayée  toutefois  à  cette  perspective.  MmeD...  qui  ne  souf- 
frait plus  depuis  longtemps,  exprime  à  son  mari  son  désir  de  consulter 
auparavant  un  autre  chirurgien  sur  l'opportunité  de  l'opération.  Stupeur 
de  celui-ci...  «  Mais,  madame,  vous  n'avez  absolument  rien!  Vous  pouvez 
dès  ce  soir  reprendre  votre  existence.  »  Et  le  soir  même  en  efTet  la  malade 
dine  avec  son  mari,  s'occupe  de  nouveau  de  sa  maison.  Le  lendemain  elle 
remercie  son  médecin  habituel. 

Ainsi  voilà  une  femme  chez  laquelle  s'exerce  une  suggestion  prolongée. 
L'influence  est  forte  :  le  suggestionneur  est  médecin  et  ami;  son  auto- 
rité professionnelle  s'augmente  de  la  confiance  qu'ont  en  lui  l'entourage 
de  la  malade  et  la  malade  elle-même.  Tout  cela  n'aboutit  cependant 
qu'à  ce  fait,  qu'elle  se  soumet  à  ses  ordres.  Si  la  malade  avait  été  une 
hystérique,  l'effet  aurait  été  tout  autre. 

J.-Ch.  Roux  a  bien  vu,  bien  décrit  ce  caractère  hystérique  de  la  sugges- 
tion. Une  neurasthénique,  dit-il,  peut  avoir  l'idée  de  vomissements  ou 
l'idée  qu'elle  est  enceinte;  de  là,  de  l'anxiété  et  une  foule  de  raisonne- 
ments; chez  l'hystérique,  l'effet  est  autre,  la  malade  n'a  pas  seulement  de 
l'anxiété,  elle  réalise  l'idée;  elle  aura  par  exemple  des  vomissements,  avec 
des  symptômes  de  grossesse.  (Voir  J.-Ch.  Roux,  article  hystérie.  Diction- 
naire de  physiologie  de  Riche t,  Paris,  1909.) 
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qui  a  fait  tout  dernièrement  un  exposé  très  judicieux  de  la 
manière  dont  il  comprend  l'hystérie,  après  avoir  énuméré  la 
suggestibilité,  et  la  réalisation  complète  des  suggestions,  parle 
de  «  volonté  consciente  »  qui  est  incapable  de  lutter  contre  la 
suggestion.  Cette  dernière  formule  n'est  point  très  bonne;  car 
elle  s'appliquerait  également  à  la  folie  avec  conscience  :  dans 
la  folie  avec  conscience  il  est  bien  exact  de  dire  que  le  malade 
ne  peut  pas  lutter,  avec  sa  volonté  consciente,  contre  les 
troubles  dont  il  est  atteint.  Mais  ce  qu'on  doit  retenir  de  la 
formule  de  J.-Ch.  Roux,  c'est  qu'il  met  en  cause  un  élément 
de  conscience,  ou  plutôt  l'absence  de  cet  élément  dans  l'hys- 
térie; et  sur  ce  point,  nous  lui  donnons  pleinement  raison. 
Donc,  pour  nous,  il  y  a  dans  l'hystérie  un  symptôme  très 
important,  Tinconscience.  Expliquons-le,  et  montrons-en 
le  rôle. 

Inconscience  est  un  mot,  sinon  inexact,  du  moins  insuffi- 
sant; car  il  n'a  qu'un  sens,  tout  négatif,  celui  d'une  existence 
hors  de  la  conscience,  avec  possibilité  entrevue  d'un  retour  à 
la  conscience.  Gela  ne  suppose  aucune  hypothèse  sur  ce  qui  se 
passe  dans  l'état  qui  est  dit  inconscient;  cet  état  peut  être  le 
repos,  l'inertie,  la  mort,  ou  bien  l'activité.  Lorsque  nous  ne 
parlons  pas  une  langue  que  nous  connaissons,  lorsque  nous 
n'y  pensons  en  aucune  manière,  on  peut  dire  que  cette  langue 
subsiste  ^n  nous  sous  une  forme  inconsciente.  Ce  n'est  qu'une 
forme,  ce  n'est  pas  une  vie.  Chez  l'hystérique  l'inconscient  est 
vivant,  ou  il  peut  létre. 

Quand  l'hystérique  ne  peut  pas  évoquer  un  souvenir,  ce 
souvenir  s'évoque  dans  un  autre  plan  de  conscience;  il  ne  se 
rappelle  pas  un  accident  de  chemin  de  fer,  auquel  il  a  assisté, 
mais  dans  quelques  minutes,  s'il  a  une  crise,  il  va  se  représenter 
admirablement  toute  la  scène  et  la  jouer  ;  et  quelque  temps 
après,  il  ne  pourra  rien  en  dire,  tout  sera  oublié;  de  même,  il 
ignore  une  émotion  terrible  qu'il  a  éprouvée  autrefois,  mais 
cette  émotion  continue  à  le  tourmenter  et  à  le  troubler.  C'est 
donc  tout  différent  de  l'inconscience  morte.  Janet  a  bien  vu  la 
différence,  qui  est  si  importante  au  point  de  vue  philosophique, 
quand  il  s'agit  de  fixer  la  nature  de  la  conscience;  il  a  montré 
que  c'est  de  l'inconscience  toute  relative,  qui  existe  au  regard 
de  telle  pensée,  et  non  au  regard  de  telle  autre;  et  que  par 
conséquent  ce  qui  est  inconscient  pour  moi,  conscience  prin- 
cipale, peut  rester  conscient  en  soi  et  pour  soi.  C'est  pour 
rendre  cette  conception  si  intéressante  que  l'idée  d'inconscience 
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paraît  insuffisante;  et  les  mots  d'hémi  conscience  ou  de  subcon- 
science par  lesquels  on  veut  y  suppléer  ne  sont  pas  suffisants 
non  plus,  car  ils  n'expriment  qu'une  atténuation  dans  le  degré 
de  la  conscience,  et  non  une  possibilité  de  vie  dans  un  plan 
différent.  Aussi,  sans  rejeter  le  mot  d'inconscience,  nous  le 
remplaçons  par  une  idée  plus  large,  celle  de  séparation  de  con- 
sciences. L'hystérie  nous  paraît  être  un  état  mental  présentant 
une  aptitude  aux  existences  séparées;  ces  existences  peuvent 
coexister,  ou  plus  souvent  alterner;  elles  sont  séparées  parce 
qu'elles  sont  indépendantes,  parce  qu'elles  s'orientent  vers  des 
buts  différents,  parce  qu'elles  révèlent  souvent  des  caractères 
et  des  tempéraments  différents,  et  surtout  et  par-dessus  tout 
parce  qu'elles  s'ignorent. 

En  quoi  consistent  ces  séparations  de  conscience?  Il  est  très 
difficile  d'en  donner  des  exemples  purs,  parce  que  le  plus  sou- 
vent, dans  l'hystérie,  les  phénomènes  de  séparation  sont  com- 
pliqués par  ces  phénomènes  de  suggestibilité  qui  sont  si  abon- 
dants. Avec  des  réserves,  nous  citerons  cependant  les  exemples 
suivants  : 

1°  Dans  la  sphère  des  perceptions,  les  hystériques  montrent 
une  tendance  à  ne  pas  voir,  à  ne  pas  comprendre  ce  qui  ne  les 
intéresse  pas  au  moment  actuel;  c'est  par  exemple  la  somnam- 
bule qui  voit  le  papier  sur  lequel  elle  écrit,  mais  ne  voit  pas  le 
témoin  qui  la  regarde.  Janet  a  montré  en  outre  combien  ces 
malades  sont  faciles  à  distraire;  c'est-à-dire  combien  il  est 
facile  de  mettre  en  évidence  que  lorsque  le  sujet  a  son  attention 
fortement  attirée  sur  un  point,  il  perd  conscience  du  reste. 

2°  Dans  la  sphère  du  passé,  l'hystérique  oublie  beaucoup 
d'événements  auxquels  elle  a  assisté;  des  scènes  douloureuses 
échappent  à  sa  mémoire;  ou  bien,  elle  ne  peut  pas  raconter 
d'où  lui  vient  tel  accident,  comment  il  a  commencé;  ou  encore 
elle  est  incapable  de  s'analyser,  et  d'expliquer  d'où  provient 
une  de  ses  craintes. 

3°  En  présence  de  leurs  lacunes  de  conscience  et  de  mémoire, 
qui  devraient  être  gênantes  pour  la  vie  pratique,  en  présence 
de  ces  accidents  souvent  si  pénibles,  le  malade  présente  une 
attitude  singulière  d'indifférence,  ou  plutôt  de  désintérêt;  ce 
second  mot  est  le  plus  juste,  car  il  ne  s'agit  point  d'une  indif- 
férence voulue,  commandée  par  stoïcisme,  mais  un  simple  état 
de  détachement.  On  voit  de  ces  malades  qui  traînent  pendant 
des  années  une  paralysie  ou  une  contracture  qui  les  rend  com- 
plètement infirmes.  Ils  ne  s'en  affectent  pas.  A  peine  mon- 
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trent-ils  quelque  regret  :  un  peu  de  contrariété,  lorsqu'on  leur 
en  parle;  mais  ils  n'éprouvent  pas  à  ce  sujet  le  souci  bien  légi- 
time que  ressentirait  une  personne  normale  pensant  à  son 
avenir;  ils  se  comportent  comme  si  ce  membre  paralysé  ne 
leur  appartenait  pas.  Par  exemple,  quand  ils  sont  affectés  de 
mutisme,  non  seulement  ils  ne  s'en  affligent  pas,  mais  encore 
ils  ne  font  aucun  effort  pour  parler,  ils  en  ont  perdu  jusqu'à 
la  volonté. 

Toutes  ces  séparations  ont  un  caractère  bien  spécial.  On  peut 
rencontrer  de  la  distraction,  de  l'amnésie,  de  l'indifférence  dans 
beaucoup  d'états  morbides,  mais  alors  ces  symptômes  ont  une 
autre  allure  que  dans  l'hystérie,  ils  ont  d'autres  suites,  ils  ont 
même  une  nature  différente.  Disons  le  tout  de  suite,  ils  sont 
plus  graves.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'hystérie  passe  aux 
yeux  des  médecins,  même  des  moins  instruits,  pour  une 
comédie,  et  elle  a  mérité  qu'on  l'ait  appelée  une  maladie  plus 
théâtrale  que  réelle;  c'est  qu'on  a  observé  que  les  symptômes 
qu'elle  présente  sont  fugaces,  changeants,  et  que  même  pen- 
dant la  période  où  ils  existent,  ils  peuvent  présenter  bien  des 
contradictions.  Tout  cela  s'explique  par  la  considération  que 
les  amnésies  et  anesthésies  ne  sont  pas  des  impotences  abso- 
lues, mais  seulement  des  limitations  de  la  conscience  actuelle 
du  malade.  Le  malade  n'en  a  pas  conscience,  c'est  là  le  seul 
phénomène.  11  faut  se  représenter  cette  conscience  comme 
quelque  chose  de  très  instable,  qui  peut  manquer  un  moment, 
et  réapparaître  le  moment  d'après. 

11  nous  semble  que  cette  conception  de  l'hystérie,  avec  les 
trois  symptômes  principaux  qui  sont  ici  mis  en  œuvre,  suffit  à 
expliquer  tous  les  accidents  hystériques.  Ces  accidents  ne  sont 
pas  produits  uniquement  par  la  suggestibilité  ou  par  la  sépa- 
ration, par  exemple,  mais  plutôt  par  un  mélange,  en  propor- 
tions variables,  de  ces  deux  causes. 

Ainsi,  les  dédoublements  de  ^personnalité  qu'on  observe  dans 
l'hystérie  relèvent  surtout  de  la  séparation,  mais  pas  d'elle 
seule.  On  sait  que  quelques  hystériques  présentent  deux  exis- 
tences distinctes  à  la  fois  par  l'état  de  la  mémoire  et  par  la 
nature  du  caractère.  Dans  une  de  ces  existences  une  malade  est 
vive,  un  peu  légère;  dans  l'autre  elle  est  sérieuse,  absorbée,  at- 
tachée à  ses  devoirs  de  mère  de  famille;  ces  existences  peuvent 
se  succéder,  alterner  irrégulièrement,  produisant  ainsi  de 
grands  désordres,  car  si  dans  une  des  conditions  la  malade  se 
rappelle  ce  qui  s'est  passé  dans  l'autre  condition,  l'inverse  n'est 
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pas  vrai,  et  dans  la  seconde  condition  elle  peut  être  très 
ignorante  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  première.  On  a  décrit 
une  quarantaine  de  ces  observations  où  le  malade  présente, 
comme  on  l'a  dit  dans  une  expression  un  peu  vague,  un 
dédoublement  de  la  personnalité;  les  cas  de  la  dame  de  Mac 
Nish,  de  Felida,  de  Vive,  de  Beauchamps  sont  les  plus  connus. 
Ces  dédoublements,  avons- nous  remarqué,  ont  pu  être  cités 
comme  des  démonstrations  typiques  de  la  séparation;  mais 
comme  ce  sont  des  phénomènes  assez  rares,  il  est  raisonnable 
de  supposer  qu'ils  ont  besoin  d'un  peu  de  culture  pour  se 
produire;  le  médecin  qui  les  observe  en  est  complice  par  les 
suggestions  qu'il  donne  inconsciemment  à  ces  malades  ;  et  par 
conséquent,  ce  n'est  pas  seulement  la  séparation,  c'est  aussi 
la  suggestibilité  qui  explique  les  dédoublements  de  la  person- 
n alité;  les  deux  causes  concourent  au  même  effet. 

Les  aneslhésies  hystériques  se  prêtent  admirablement  à  une 
interprétation  analogue,  car  elles  montrent  le  jeu  de  ces  deux 
causes.  Au  premier  aspect,  l'anesthésie  hystérique  ressemble 
à  une  anesthésie  organique,  par  destruction  des  éléments  ner- 
veux, conducteurs  ou  centres.  Elle  s'en  rapproche  par  son 
intensité;  on  peut  pincer,  piquer,  brûler  le  malade  sans  éveiller 
la  moindre  douleur.  Mais  quelques  caractères  curieux,  que  des 
observateurs  sagaces  y  ont  découvert,  montrent  l'erreur  d'une 
confusion.  Insistons  sur  ces  caractères  et  donnons-en,  à 
mesure,  Texplication. 

D'abord,  il  est  incontestable  que  l'anesthésie  hystérique  est 
moins  fixe  que  l'organique,  et  qu'elle  subit  l'influence  de  beau- 
coup de  petites  causes  morales.  Elle  peut  être  supprimée,  modi- 
fiée, compliquée  par  suggestion.  En  ordonnant  à  une  malade 
de  sentir  de  nouveau,  on  lui  rendra  sa  sensibilité;  on  la  lui 
rendra  parfois  aussi  à  l'état  de  veille,  par  une  simple  réllexion, 
ou  un  mot  dit  négligemment,  ou  par  l'emploi  dune  manœuvre 
à  laquelle  on  a  l'air  d'attacher  quelque  importance.  On  pourra 
aussi,  souvent,  faire  naître  par  suggestion  ou  distraction,  chez 
ce  même  malade,  des  anesthésies  analogues.  Ces  premiers 
caractères  prouvent,  selon  la  doctrine  de  Babinski,  que  l'anes- 
thésie hystérique  est  extrêmement  sensible  à  la  suggestion. 

Un  autre  caractère  important  de  l'anesthésie  hystérique, 
c'est  que  certaines  sensations  qui  semblent  supprimées  se 
retrouvent  dans  des  conditions  un  peu  différentes,  et  le  fait  a 
tellement  surpris  qu'on  a  quelquefois,  bien  à  tort,  cru  à  de  la 
simulation.  Une  malade  a  perdu  par  exemple  la  sensation  de 
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rouge  dans  l'œil  droit;  mais  dans  la  vision  binoculaire,  l'œil 
droit  perçoit  le  rouge,  comme  on  a  pu  s'en  assurer  en  employant 
la  boîte  de  Fiées.  Autre  chose.  Les  sensations  perdues  peuvent 
provoquer,  comme  si  elles  étaient  perçues,  des  mouvements 
appropriés.  iMettez  un  crayon  dans  une  main  anesthésique, 
cachée  derrière  un  écran,  et  la  main  prend  l'attitude  nécessaire 
pour  écrire,  comme  si  elle  avait  senti  et  reconnu  le  crayon; 
divers  autres  objets  donnent  lieu  également  à  de  ces  mouve- 
ments adaptés;  c'est  une  excellente  démonstration  clinique; 
on  peut  seulement  regretter  qu'elle  ne  réussisse  pas  chez  toutes 
les  malades.  Parfois,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  faire  aucune 
expérience,  on  voit  que  malgré  l'anesthésie,  la  fonction  est 
conservée;  une  malade  emploie  ses  deux  mains  pour  mettre 
son  chapeau,  et  sa  main  insensible  ne  lui  sert  pas  moins  que 
l'autre  pour  se  peigner  ou  enfoncer  une  épingle.  Dernier 
exemple  :  la  sensation  est  si  peu  perdue  qu'elle  peut  devenir 
une  occasion  pour  suggérer  des  idées.  Une  petite  expérience  de 
laboratoire,  qu'on  doit  à  l'un  de  nous  (Binet)  ',  le  montre  bien  : 
faisons  écrire  un  mot  à  une  main  insensible,  le  sujet  peut 
avoir,  non  pas  la  perception  consciente,  mais  l'idée  de  ce  mot; 
si  par  exemple  on  le  prie  de  citer  un  mot  quelconque,  il  y  a 
des  chances  pour  qu'il  cite  justement  celui  qu'on  lui  a  fait 
écrire;  mettons  un  objet  en  contact  avec  son  tégument  insen- 
sible, l'hystérique  ne  le  sent  pas,  mais  croit  le  voir;  piquons 
trois  fois  sur  la  main  insensible  et  disons  au  sujet  de  penser 
à  un  nombre  quelconque;  il  y  a  beaucoup  de  chances  pour 
qu'il  choisisse  précisément  le  nombre  trois. 

Tous  ces  faits  qui  prouvent  que  la  sensation,  dans  l'anes- 
thésie hystérique,  n'est  point  perdue,  mais  se  retrouve  dans 
certains  effets,  s'expliquent  par  la  propriété  mentale  que  nous 
avons  appelée  la  séparation  de  conscience.  En  outre,  comme  le 
plus  souvent  l'anesthésie  n'est  pas  vague,  quelconque,  mais 
bien  délimitée  en  tant  que  zone,  comme  la  plupart  du  temps  les 
hystériques  anesthésiques  sont  des  malades  dont  des  médecins 
imprudents  ont  fait  l'éducation,  il  faut  ajouter,  comme  cause, 
à  la  séparation,  une  influence  décisive  de  la  suggestion.  C'est 
la  suggestion  qui  a  précisé  le  trouble. 

Même  explication  doit  être  donnée  pour  l'amnésie  hystérique; 
elle  a  les  mêmes  caractères  que  l'anesthésie.  Étudions-la  de 
près,  nous  verrons  qu'elle  présente  une  allure  singulière;  elle 

1.  Voir  Binet.  Les  altérations  de  la  personnalité,  p.  183. 
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est  irrégulière,  fugace  ;  et  si  étendue  qu'elle  paraisse,  on  peut 
la  voir  disparaître  subitement.  Bien  plus,  le  souvenir  n'est 
perdu  qu'en  apparence,  puisqu'on  peut  le  retrouver  dans  un 
autre  état  de  conscience.  Une  malade  est  interrogée  en  vain 
sur  l'accident  de  chemin  de  fer  auquel  elle  a  assisté,  sur  le  viol 
dont  elle  a  été  la  victime.  Mais  vienne  une  crise  d'hystérie,  elle 
va  jouer  toute  la  scène  dans  ses  moindres  détails.  Rien  n'est 
donc  oublié;  c'est  seulement  déplacé.  Une  autre  a  une  amnésie 
dite  antérograde;  elle  oublie  à  mesure  qu'elle  apprend;  si  elle 
lit,  elle  ne  se  rappelle  plus  ce  qu'elle  a  lu  dix  lignes  avant,  et 
ne  comprend  rien  à  une  histoire  suivie;  à  l'hôpital,  elle  ne 
retient  ni  les  noms  des  médecins,  ni  ceux  de  ses  voisines  de 
salle;  elle  ne  peut  même  pas  apprendre  le  chemin  qui  conduit 
de  sa  salle  au  cabinet  médical.  Mais  mettez  cette  malade  en 
somnambulisme;  ou,  plus  simplement,  employez  le  procédé  de 
Janet,  glissez  un  crayon  entre  ses  mains,  et  faites-lui  répondre 
par  écrit  à  vos  questions,  que  vous  lui  adresserez  pendant 
qu'elle  est  distraite,  et  vous  verrez  qu'elle  se  rappelle  tout  ce 
qu'il  semble  qu'elle  ne  peut  pas  apprendre. 

Ainsi  donc,  puisque  le  souvenir  n'est  pas  détruit,  on  doit 
dire  simplement  qu'il  est  devenu  inconscient.  C'est  de  la  sépa- 
ration de  conscience;  mais  comme  l'amnésie  n'est  pas  diffuse, 
quelconque,  comme  elle  revêt  souvent  un  caractère  net, 
s'étend  à  telle  date  et  pas  au  delà,  ou  se  concentre  sur  tel  objet 
et  non  sur  d'autres,  on  soupçonne  qu'il  y  a  eu  là  l'influence 
d'une  suggestion  qui  a  précisé  l'amnésie,  et  d'amorphe  qu'elle 
était  l'a  modelée. 


IV.  —  QUESTIONS  DE  DIAGNOSTIC  ET  DE  PSYCHOLOGIE 

Pour  les  diagnostics  différentiels.  —  En  résumé,  en  face  d'un 
symptôme  pour  lequel  on  soupçonne  une  nature  hystérique,  ce 
qu'on  doit  rechercher,  c'est,  d'une  part,  comme  Babinski  l'a 
montré,  si  le  phénomène  en  question  est  bien  de  ceux  que  la 
suggestion  produit,  si  par  exemple  il  ne  présente  pas  des  carac- 
tères physiques  et  électriques,  qui  seraient  exclusifs  de  la  sug- 
gestibilité;  c'est  d'autre  part  l'accueil  fait  à  ce  symptôme  par 
l'ensemble  de  l'intelligence  du  sujet.  Toutes  les  fois  que  par 
l'analyse  de  l'état  mental  du  malade  on  s'est  convaincu  qu'il 
n'y  a  pas  un  abaissement  notable  du  niveau  intellectuel,  et  que 
les  caractères  particuliers  d'inconscience,  d'amnésie,  de  désin- 
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térêt  existent,  on  est  en  présence  d'un  état  hystérique.  Même 
un  observateur  novice  ne  peut  se  perdre  dans  l'infini  dédale 
des  symptômes  s'il  a  soin  de  ramener  constamment  tous  les 
phénomènes  à  une  formule  simple  qui  consiste  à  ne  voir  dans 
le  fond  mental  hystérique  que  ceci  :  une  tendance  à  la  vie 
séparée  des  états  de  conscience,  avec  production  extrêmement 
facile  d'inconsciences,  d'amnésies  et  de  désintérêt  qui  attestent 
cette  séparation. 

Peut-être  pourrait-on  croire  qu'il  y  a  également  séparation 
chez  l'épileptique.  Ce  dernier  malade  présente  une  symptoma- 
tologie  qui  ressemble  un  peu  à  celle  de  l'hystérique.  Il  a  des 
attaques  convulsives  qu'on  a  parfois  peine  à  distinguer  d'une 
vulgaire  crise  de  nerfs;  il  a  des  absences,  des  fugues;  l'incon- 
science qui  se  manifeste  pendant  ces  accidents  comme  l'amnésie 
qui  les  suit  sont  des  symptômes  si  importants  qu'ils  servent  de 
critériums  de  diagnostic.  Mais  l'inconscience  et  l'amnésie  sont 
ici  bien  différentes  de  celles  de  Thystérique.  Tinconscience 
n'existe  que  dans  une  situation  mentale  toute  spéciale,  pen- 
dant la  crise;  l'amnésie  est  réelle,  incurable.  Toutes  deux 
témoignent  non  d'une  séparation  de  conscience,  mais  d'une 
perte  passagère  de  celle-ci.  Enfin  après  l'attaque,  il  y  a  de 
l'obnubilation  intellectuelle,  et  quand  les  attaques  se  multi- 
plient, on  voit  s'aggraver  une  déchéance  qui  conduit  le  malade 
Jusqu'à  la  démence. 

En  dehors  des  épileptiques  il  n'y  a  pas  d'autres  aliénés  que 
les  hystériques  pour  être  moins  au  courant  de  leurs  accidents 
morbides,  tout  en  conservant  une  intelhgence  bien  suffisante 
pour  s'en  rendre  compte.  Nous  éliminerons  en  effet  tout  de 
suite  le  cas  de  démence;  dans  les  démences,  la  perte  du  sou- 
venir est  aussi  grande  et  même  davantage,  mais  l'intelligence 
est  terriblement  compromise,  tandis  que  dans  l'hystérie  elle 
reste  brillante.  Dans  la  fohe  avec  conscience,  on  pourrait 
supposer  qu'il  y  a  quelque  analogie  d'état  avec  l'hystérie;  car 
on  a  dit  souvent  que  les  fous  avec  conscience  sont  déséquilibrés 
et  même  désagrégés,  dédoublés;  de  là  à  admettre  qu'ils  pré- 
sentent le  même  dédoublement  de  la  personnalité  que  les 
hystériques,  il  n'y  a  pas  loin.  On  doit  se  méfier,  croyons-nous, 
de  ce  terme  de  dédoublement  de  la  personnalité.  Avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  on  en  trouve  partout;  il  suffit  qu'un  malade 
présente  un  changement  de  caractère  pour  qu'on  suppose  qu'il 
commence  une  personnalité  nouvelle.  A  ce  compte  il  y  aurait 
dédoublement  dans  la  folie  maniaque  dépressive,  car  rien  ne 


120  MEMOIRES   ORIGINAUX 

ressemble  moins  comme  caractère  à  un  maniaque  qu'un 
déprimé.  On  pourrait  également  soutenir  que  le  fou  avec  con- 
science est  dédoublé,  car  il  est  en  conflit  avec  une  force  qui  lui 
est  étrangère,  il  parle  lui-même  de  son  dédoublement,  et  de 
Vautre  qui  est  en  lui.  Mais  si  on  prend  comme  base  de  l'hys- 
térie Tinconscience  et  l'amnésie,  il  est  clair  que  tous  les  doutes 
sont  levés.  Le  fou  avec  conscience  est  le  témoin  extrêmement 
lucide  de  tous  ses  accidents  morbides,  et  à  ce  point  de  vue  il 
n'a  rien  d'hystérique. 

Réflexions  psijchologiques.  —  Ce  n'est  pas  d'hier  qu'on  a  fait 
de  la  psychologie  avec  l'hystérie.  En  France,  presque  toute  la 
psychologie  pathologique  s'est  développée  sur  cette  maladie 
comme  base,  et  la  femme  hystérique  est  devenue  pour  les  psycho- 
logues une  grenouille  de  laboratoire.  Inutile  d'insister  sur 
tous  les  détails  que  ces  recherches  nous  ont  appris.  Nous  signa- 
lerons le  fait  le  plus  important  :  c'est  celui  de  linconscience, 
car  il  constitue  un  des  traits  les  plus  originaux  de  l'état 
mental  des  hystériques,  un  des  plus  intéressants  et  des  plus 
instructifs. 

C'est  peut-être  même  le  trait  essentiel;  et  il  n'est  pas  défendu 
de  supposer,  à  titre  d'hypothèse  tout  au  moins,  que  tout  s'y 
ramène;  et  notamment  que  les  deux  symptômes  de  suggesti- 
bilité  et  de  réalisation  n'en  sont  qu'une  conséquence;  car  par 
suite  de  la  séparation,  tout  phénomène  qu'on  évoque  chez  un 
hystérique  peut  s'isoler  du  reste  de  son  esprit,  d'où  suggesti- 
bilité,  et  peut  aussi  développer  toutes  les  conséquences  qui 
sont  en  lui,  d'où  réalisation  complète. 

Peut-être  même  pourrait-on  ajouter  que  si  la  thérapeutique 
suggestive  fait  des  miracles  dans  l'hystérie  —  et  dans  l'hystérie 
seule  —  c'est  précisément  parce  que  l'état  mental  hystérique 
résulte  seulement  de  l'inconscience  (et  des  quelques  phéno- 
mènes somatiques  qui  l'accompagnent)  et  que  l'inconscience- 
séparation  est  une  altération  essentiellement  légère  de  la  vie 
de  l'esprit. 

Pour  quelle  raison  y  a-t-il  tant  d'inconscience  dans  l'hystérie? 
Comment  se  produit  ce  phénomène  curieux?  Nous  n'en  savons 
rien,  et  les  hypothèses  anatomiques  des  uns,  psychologiques 
des  autres  n'ont  pas  contribué  à  l'éclaircissement  de  ce  point 
délicat.  Ce  qui  nous  paraît  évident,  c'est  qu'il  existe  plusieurs 
sortes  d'inconsciences,  et  que  celle  de  l'hystérique  ne  ressemble 
pas  exactement  en  nature  à  celle  des  gens  normaux.  Nous  fai- 
sons tous  plus  ou  moins  ce  qu'on  appelait  autrefois  de  la  céré- 


A.    BINET   ET   TH.    SIMON.    —   HYSTÉRIE  121 

bration  inconsciente;  si  nous  laissons  de  côté  un  problème 
embarrassant,  et  si  nous  le  reprenons  quelque  temps  après,  par 
exemple  après  une  nuit  de  repos,  ou  après  plusieurs  semaines 
de  distraction,  nous  constaterons  que  nos  idées  sont  plus  claires, 
mieux  ordonnées,  plus  originales,  et  peut-être  éprouverons- 
nous  moins  de  peine  à  trouver  la  solution.  Cela  s'explique, 
dit-on  couramment,  par  le  travail  de  l'inconscient.  De  nos 
jours,  Poincaré  a  montré  avec  beaucoup  d'ingéniosité  et  de  pré- 
cision comment  l'inconscient  a  collaboré  à  la  plupart  de  ses 
découvertes  en  mathématique.  Or,  à  y  regarder  de  près,  on 
remarque  que  cet  inconscient  ne  fournit  jamais  un  résultat 
nettement  défini  ;  il  n'arrive  pas  qu'on  pense  aux  deux  facteurs 
d'une  multiplication,  et  que  l'inconscient  en  fournisse  le  pro- 
duit. Ce  qu'on  obtient,  c'est  plutôt  une  direction,  une  idée-mère 
contenant  beaucoup  de  germes  qu'il  faut  ensuite  développer 
par  la  réflexion.  Ce  sont  là  cependant  les  cas  où  l'inconscient  de 
l'individu  normal  montre  le  plus  d'activité.  Dans  bien  d'autres 
cas,  il  est  moins  actif,  témoin  tant  de  souvenirs  qui  dorment 
en  nous,  dans  l'inconscient,  et  ne  nous  servent  à  rien.  On 
pourrait  donc  dire  que  l'inconscient  peut  exister  sous  deux 
formes,  l'une  statique,  l'autre  dynamique.  La  forme  statique  est 
surtout  fréquente  dans  la  vie  normale;  dans  l'hystérie,  on 
trouve  peut-être  les  plus  beaux  exemples  de  la  forme  dyna- 
mique; là  l'inconscient  vit,  pense,  agit,  ce  n'est  pas  douteux, 
il  produit  des  résultats  d'une  extrême  précision,  il  a  tous  les 
caractères  d'une  existence  consciente,  sauf  la  conscience;  on 
peut  donc  le  considérer  comme  représentant  un  état  dynamique 
parfait.  Et  c'est  précisément  la  ressemblance  qu'on  découvre 
en  lui  avec  la  vie  psychique  ordinaire,  qui  a  amené  certains 
auteurs,  et  en  particulier  Janet,  à  conclure  qu'il  existe  des 
limites  à  notre  conscience,  mais  que  ces  limites  ne  sont  que 
relatives,  et  que  ce  qui  est  inconscient  pour  nous  n'est  pas 
nécessairement  inconscient  en  soi.  Belle  conception  qui  résume 
probablement  ce  que  nous  savons  de  plus  précis  et  de  plus 
profond  sur  le  mystère  de  l'inconscient. 

Conclusion.  —  L'essentiel  de  tous  les  développements  pré- 
cédents nous  parait  tenir  dans  la  définition  suivante  que  nous 
proposons  pour  l'hystérie  :  Il  existe  dans  Ihystérie  un  état  de 
séparation  de  consciences  par  lequel  le  sujet  reste  étranger  au 
point  de  vue  perception,  mémoire,  jugement,  et  iwlonté  aux 
phénomènes  qui  se  produisent  en  lui  à  la  faveur  de  son  extrême 
suggestibilité  et  qui  aboutissent  à  une  réalisation  complète. 
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Cette  définition  est  en  quelque  sorte  une  œuvre  de  concilia- 
tion car  elle  peut  être  acceptée  par  les  auteurs  qui  ont  soutenu 
les  théories  les  plus  différentes.  Ainsi,  pour  ne  citer  que  deux 
exemples,  Babinski  y  retrouvera  son  explication  par  la  sugges- 
tibilité,  mais  enrichie  par  l'addition  de  deux  autres  éléments 
qu'il  a  sinon  mis  en  évidence,  du  moins  pressentis  dans  beau- 
coup de  ses  descriptions.  De  même  Janet  qui  s'est  beaucoup 
moins  préoccupé  de  la  suggestibilité  hystérique  que  de  la  mul- 
tiplication des  personnalités  qui  se  produisent  dans  cette 
névrose,  trouvera  dans  l'idée  de  séparation  de  conscience  une 
indication  suffisante  de  ses  contributions  personnelles;  et 
d'autre  part  la  réunion  des  trois  caractères  que  nous  signalons 
va  nous  suffire  à  nous  pour  établir  une  distinction  très  nette 
entre  l'hystérie  et  les  cinq  autres  états  mentaux  de  l'aliénation 
qu'il  nous  reste  à  exposer. 

A.  BiNET  ET  Th.  Simon. 


VI 


POLIE   AVEC    CONSCIENCE 


I.  —  HISTORIQUE 

Esqiiirol,  Morel.  —  Si  l'on  remonte  à  la  première  classification 
des  maladies  mentales,  à  celle  qui  fait  réellement  date  —  nous 
voulons  parler  de  la  classification  de  Pinel  — ,  on  s'aperçoit  que  la 
folie  avec  conscience  n'y  figure  pas;  elle  n'y  figure  ni  en  nom,  ni 
même  comme  idée.  Pinel,  chargé  d'un  important  service  à  l'hospice 
de  la  Salpêtrière,  avait  senti  le  besoin  pratique  de  répartir  tous  ses 
malades  en  catégories  distinctes;  et  c'est  de  là,  de  ce  besoin  d'orga- 
nisation hospitalière  qu'est  née  sa  classification.  Elle  se  compose 
de  quatre  groupes  :  manie,  mélancolie,  démence,  idiotie*.  Il  n'est 
pas  douteux  que  les  malades  dont  nous  allons  maintenant  nous 
occuper  auraient  dû  être  rangés  dans  la  mélancolie,  car  c'est  une 
folie  qui  présente,  selon  la  notion  que  Pinel  s'en  était  formée,  un 
objet  circonscrit,  et  cette  notion  de  folie  à  objet  circonscrit  est 
importante  dans  la  folie  avec  conscience;  mais  en  réalité,  on  ne 
trouve  dans  le  traité  de  Pinel  aucune  observation  reconnaissable  de 
folie  avec  conscience.  Cela  s'explique  un  peu.  Ce  sont  des  malades 
qui  restent  le  plus  souvent,  et  encore  aujourd'hui,  en  dehors  de 
l'asile,  et  la  classification  de  Pinel,  relativement  étroite,  ne  porte  pas 
sur  tous  les  troubles  mentaux  possibles  et  réellement  existants, 
mais  seulement  sur  la  population  dont  il  était  chargé. 

C'est  à  Esquirol-  que  l'on  doit  la  première  notion  des  folies  avec 
conscience.  Il  en  a  saisi,  nous  ne  dirons  pas  le  caractère  véritable, 
mais  du  moins  un  des  caractères  les  plus  apparents,  à  savoir  que 
ce  sont  des  folies  limitées  quanta  leur  objet,  et  laissant  subsister  à 
côté  d'elles  la  presque  intégrité  de  l'intelligence.  Les  folies  partielles 
occupent  dans  son  œuvre  une  place  à  part,  il  a  créé  à  leur 
intention  un  nouveau  groupe,  celui  des  monomanies.  Le  terme  de 
monomanie  est  du  reste  bien  expressif.  Dans  ce  groupe,  il  a  fait 
entrer  comme  première  subdivision  la  mélancolie  ou  lypémanie, 
qu'il  caractérise  simplement  par  une  teinte  particulière  de  dépres- 

1.  Pinel.  Traité  médico-philosophique  sur  l'aliénation  mentale,  1809, 
p.  128  à  192. 

2.  Esquirol.  Des  maladies  mentales,  Paris,  Baillière,  1832,  t.  I,  p.  22 
et  404. 
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sion;  et  à  côté  de  ces  mélancoliques,  ou  monomanes  avec  passion 
triste  et  oppressive,  il  place  les  monomanes  avec  passion  excitante. 
C'est  dans  cette  seconde  subdivision,  très  vaste,  que  figurent  les 
aliénés  avec  conscience.  Plusieurs  chapitres  leur  sont  même 
réservés;  tous  n'y  sont  pas,  il  est  vrai,  on  y  trouve  seulement  ceux 
qui  sont  sujets  à  des  impulsions,  et  d'une  manière  toute  spéciale, 
ceux  dont  l'impulsion  a  un  but  homicide. 

Peut-on  conclure  de  tout  ceci  qu'Esquirol  a  vu  et  bien  compris  la 
folie  avec  conscience?  Oui  et  non.  Il  n'en  a  eu  qu'un  sentiment 
incomplet,  et  c'est  fort  naturel;  mais  précisons  la  raison  pour 
laquelle  ce  sentiment  était  à  la  fois  juste  et  incomplet.  Le  terme  de 
folie  partielle,  nous  le  remarquons  ici  pour  la  première  fois,  reste 
tout  à  fait  banal,  si  on  ne  le  précise  pas;  et  dans  son  sens  banal  il 
conviendrait  à  une  foule  d'aliénés  bien  différents;  le  terme  de 
monomanie  s'expose  aux  mêmes  critiques.  On  peut  l'employer  pour 
signifier  au  moins  deux  contrastes  différents  :  le  contraste  entre 
une  intelligence  bien  saine  ou  relativement  saine  et  une  volonté 
débile  ;  ou  bien  le  contraste  entre  une  partie  d'intelligence  restée 
saine  et  une  autre  partie  d'intelligence  qui  est  délirante.  Le  premier 
de  ces  contrastes  se  réalise  seulement  dans  la  folie  avec  conscience, 
il  en  est  la  caractéristique;  nous  le  montrerons  plus  loin  avec 
détails  et  preuves  à  l'appui. 

Esquirol  a  insisté  sur  ce  caractère,  il  l'a  vu  et  bien  compris;  il 
avait  proposé  le  nom  de  monomanie  instinctive  *  pour  désigner  le 
groupe  des  malades  dans  lequel  on  le  rencontre;  et  l'on  peut  être 
étonné  par  suite  qu'il  ne  l'ait  pas  distingué  complètement  des 
autres  formes  de  folie  partielle,  c'est-à-dire  des  cas  où  le  contraste 
a  lieu  entre  deux  parties  d'intelligence;  cependant  il  ne  Ta  pas  fait; 
on  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  ait  compris  la  folie  avec  conscience; 
car  compi-endre  une  chose  consiste  non  seulement  à  saisir  les 
attributs  communs  à  sa  classe,  mais  à  saisir  les  attributs  différents 
qui  séparent  cette  classe  et  les  autres. 

Avec  MoreP  la  folie  avec  conscience  s'isole  davantage;  elle  n'est 
plus  une  subdivision,  mais  un  groupe  principal  désigné  sous  le  nom 
de  délire  émotif.  Et  il  croit  que  l'émotivité  de  ces  malades  est  un 
facteur  si  important  qu'il  a  donné  à  son  idée  une  forme  très  origi- 
nale, et  conforme  du  reste  aux  opinions  anatomiques  de  l'époque. 
Comme  on  supposait  alors  que  le  système  ganglionnaire  viscéral  est 
la  source  des  émotions,  il  fait  de  ce  délire  émotif  une  maladie  du 
système  ganglionnaire.  Inutile  de  discuter  cette  idée  surannée. 
Dégageons  plutôt  ce  qui  était  juste  dans  la  conception  de  Morel.  Il 
a  eu  raison  de  bien  mettre  en  lumière  le  facteur  émotion  ;  raison 
aussi  de  considérer  son  délire  émotif  comme  une  maladie  spéciale, 
bien  distincte  des  monomanies  dEsquirol;  sur  l'exactitude  de  cette 
distinction,   et  sur  l'originalité  de  la  folie  avec  conscience,  nous 

i.  EsQUinOL.  Des  maladies  mentales,  t.  II,  p.  12. 

2.  Morel.  Études  cliniques.  Traité  théorique  et  pratique  des  maladies 
mentales,  etc.,  2  vol.  Nancy,  18'J2.  Traité  des  maladies  mentales,  1860. 
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insisterons  un  peu  plus  loin.  C'est  un  progrès  sur  Esquirol;  car  en 
rapprochant  trop  les  fous  avec  conscience  et  les  autres  monoma- 
niaques,  Esquirol  avait  commis  une  erreur  que  nous  montrerons. 
Seulement  Morel  a  le  tort  d'inventer  ce  terme  de  délire  émotif, 
qui  est  trop  vague,  trop  général  surtout,  car  il  n"y  a  pas  que  chez 
ces  aliénés  qu'on  peut  rencontrer  à  la  base  du  délire  un  état  émo- 
tionnel important. 

Après  Morel,  nous  entrons  dans  une  période  où  l'analyse  des 
symptômes  conduit  à  de  l'émiettement.  La  folie  avec  conscience  perd 
son  unité;  on  n"en  fait  pas  la  synthèse,  on  l'étudié  et  on  la  conçoit 
par  morceaux.  C'est,  pourrait-on  dire,  un  peu  la  faute  de  la  maladie; 
car  elle  se  présente,  suivant  les  individus,  en  des  formes  si  origi- 
nales et  si  curieuses,  que  la  tentation  vient  de  traiter  chacune  de 
ces  formes  en  un  chapitre  distinct.  C'est  le  règne  des  monographies, 
et  la  terminologie  devient  extrêmement  importante.  On  parle  de 
délire  du  toucher,  de  folie  du  doute,  de  phobies  diverses;  et  le  nombre 
de  ces  phobies  qu'on  distingue  les  unes  des  autres  par  un  nom  est 
innombrable  :  nosophobie  (peur  des  maladies),  claustrophobie  (peur 
des  espaces  clos),  agoraphobie  (peur  des  endroits  découverts),  éry- 
throphobie  (peur  de  rougir),  etc.;  puis  il  y  a  encore  toute  la  série 
des  manies,  que  l'on  distingue  aussi  par  leur  objet  :  kleptomanie  (ou 
impulsions  au  vol),  pyromanie  (ou  impulsions  incendiaires),  onoma- 
tomanies  (ou  impulsions  verbales),  etc.,  et  dernièrement  encore, 
on  a  ajouté  une  maladie  nouvelle,  la  maladie  des  tics.  —  Mais  au 
milieu  de  tous  ces  détails,  un  point  important  reste  saillant, 
qu'auteurs  français  et  anglais  contribuent  également  à  mettre  en 
lumière  :  la  lucidité  des  malades.  Ce  sont  des  gens  qui  le  plus 
souvent  n'ont  pas  de  délire,  et  qui  raisonnent  sainement  sur  leur 
état.  Il  y  a  là  un  caractère  primordial,  et  pour  le  rappeler  con- 
stamment, nous  avons  pris  parmi  tant  de  noms  proposés  celui  de 
folie  avec  conscience^,  qui  fut  employé  autrefois.  Cette  lucidité  a  été 
l'occasion  de  bien  des  discussions,  des  erreurs,  et  des  malentendus, 
surtout  entre  médecins  et  magistrats.  Ces  derniers  ne  pouvaient  pas 
comprendre  qu'un  homme  qui  a  son  bon  sens,  qui  raisonne,  qui 
réfléchit,  puisse  être  considéré  comme  un  aliéné;  on  leur  montrait 
des  sujets  qui  avaient  obéi  à  une  impulsion,  qui  gardaient  le  sou- 
venir de  cette  impulsion,  qui  expliquaient  qu'ils  étaient  restés 
conscients  pendant  l'exécution  de  l'acte  et  ne  pouvaient  invoquer 
que  l'excuse  de  Tirrésistibilité.  Les  magistrats  eurent  beaucoup  de 
peine  à  admettre  que  de  tels  malades  fussent  des  aliénés  et  par 
conséquent  des  irresponsables.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  du 
point  de  vue  auquel  les  magistrats  se  plaçaient.  Pour  eux  la  folie 
consistait   essentiellement  dans   un  obscurcissement  de   l'intelli- 

1.  Malheureusement,  ce  terme  n'est  pas  tout  à  fait  satisfaisant,  car  il 
n'exprime  pas  que  le  jugement  est  conservé  presque  intact  dans  cette 
maladie,  et  la  conscience  est  autre  chose  que  la  lucidité.  Un  terme  meil- 
leur serait  celui  de  folie  lucide;  nous  ne  l'employons  pas,  parce  qu'il  est 
peu  usité. 
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gence,  dans  une  incapacité  de  comprendre  et  de  réfléchir.  C'est 
par  là  qu'ils  distinguaient  l'aliéné  et  le  criminel  ;  le  premier  ne 
sachant  pas,  ne  comprenant  pas,  et  le  second  comprenant  les  con- 
séquences de  ses  actes  et  les  sanctions  de  la  loi.  Or,  dans  la  folie 
avec  conscience  se  présentait  une  situation  qui  bouleversait  com- 
plètement ces  idées.  Le  fou  avec  conscience  est  un  individu  qui 
conserve  son  intelligence,  il  a  la  notion  tout  à  fait  claire  du  bien  et 
du  mal.  Il  n'a  qu'à  choisir  entre  eux,  semble-t-il  ;  et  quand  l'alié- 
niste  fait  observer  que  c'est  sa  volonté  qui  est  débile  ou  enchaînée, 
le  magistrat  a  peine  à  se  rendre  à  cette  observation;  dabord,  parce 
qu'il  croit  en  principe  au  libre  arbitre,  comme  à  une  vérité  intan- 
gible et  à  une  réalité  immuable,  et  ensuite  parce  qu'il  n'admet  pas 
qu'on  puisse  être  fou  sans  déraisonner.  De  là  des  discussions  sans 
nombre  :  discussions  de  magistrats,  de  médecins  et  de  philosophes. 

Les  belles  expositions  que  Maudsley  a  publiées  dans  Crime  et 
folie  (Paris,  Alcan,  Bibliothèque  scientifique  internationale)  datent  de 
cette  époque,  et  se  réfèrent  à  l'état  d'esprit  des  magistrats  qu'il 
fallait  convaincre.  Du  reste,  ces  questions  étaient  assez  difficiles  à 
éclaircir  au  point  de  vue  psychologique.  Le  désaccord  existait  quel- 
quefois entre  les  médecins.  Même  notre  Lasègue  fit  condamner  un 
jour  un  kleptomane  avéré. 

Magnan.  L'idée  mère  de  sa  classification.  —  Magnan  est  un  des 
aliénistes  qui  ont  joué  un  rôle  historique  dans  l'évolution  de  cette 
question,  et  on  peut  même  ajouter  qu'il  a  renouvelé  non  seulement 
toutes  les  questions  auxquelles  il  a  touché,  mais  toute  l'aliénation. 
Avec  lui  commence  une  ère  nouvelle;  elle  est  importante  à  bien 
des  titres  :  à  cause  du  nombre  de  ses  élèves,  du  succès  de  ses 
idées,  et  à  cause  des  changements  de  points  de  vue  qu'il  a  inaugurés 
en  aliénation.  Comme  nous  rencontrerons  son  influence  dans  toute 
l'aliénation,  il  est  bon  d'en  donner  dès  maintenant  le  caractère 
d'ensemble. 

Ce  qui  fait  surtout  l'originalité  de  Magnan,  c'est  qu'il  a  eu  en 
aliénation  des  idées  générales.  Toutes  les  fois  qu'on  étudie  Fhisto- 
rique  d'une  question  de  psychiatrie,  on  fait  la  même  constatation. 
On  trouve  trois  périodes  :  la  première,  celle  de  Pinel  et  d'Esquirol, 
voit  s'élever  une  grande  construction,  une  classification  de  toutes 
les  maladies  mentales.  Mais  l'œuvre  est  prématurée,  les  aliénistes 
qui  succèdent  à  Pinel  et  à  Esquirol  s'en  aperçoivent;  ils  compren- 
nent que  les  analyses  ne  sont  pas  assez  avancées  pour  permettre 
un  classement  définitif,  et  ils  font  force  monographies,  sans  songer 
à  les  rattacher  les  unes  aux  autres,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si 
elles  chevauchent.  Cette  seconde  période  est  une  période  d'émiet- 
teinent.  Elle  se  clôt  avec  l'arrivée  de  Magnan.  Notre  grand  aliéniste 
français  est  chargé  par  les  services  administratifs  de  la  Seine  de 
répartir  tous  les  aliénés  dans  les  divers  hospices  qui  dépendent  de 
ce  département;  il  est  à  la  tête  du  bureau  central  de  l'Admission, 
où  il  a  été  obligé,  à  lui  seul,  de  formuler  par  un  certificat  écrit  le 
diagnostic  de  près  de  cent  mille  malades.  Les  nécessités  de  cette 
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organisation  prolongée  devaient  l'amener  à  ne  pas  s'attarder  curieu- 
sement sur  tel  ou  tel  malade  aberrant,  mais  à  classer  tous  ceux  qui 
se  présentaient  à  lui,  sans  en  laisser  un  seul  en  dehors  des  cadres. 
Ajoutons  que  les  aptitudes  naturelles  de  son  esprit  ont  dû  se  joindre 
aux  exigences  de  sa  fonction.  Il  s'est  toujours  montré  préoccupé 
des  grandes  lignes,  plutôt  que  du  détail  curieux  et  oiseux.  Il  ne 
s'attardera  pas,  à  la  manière  allemande,  à  faire  une  analyse  exhaus- 
tive de  tous  les  signes  d'aliénation  rencontrés  chez  un  sujet  parti- 
culier. «  Je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela  pour  faire  mon  diagnostic  «, 
dira-t-il;  il  va  d'emblée  à  l'essentiel,  laissant  de  côté  l'accessoire. 
Un  tel  esprit  était  donc  bien  armé  pour  tenter  une  classification 
des  maladies  mentales.  Celle  qu'il  propose  peut  avoir  des  lacunes, 
contenir  même  certaines  erreurs,  mais  il  fallait  qu'elle  fût  tentée; 
et  c'est  l'honneur  de  Magnan  d'avoir  réussi  une  œuvre ,  pour 
laquelle  tant  de  ses  devanciers  avaient  échoué,  et  sur  laquelle  ses 
contemporains  et  ses  successeurs  ont  si  longtemps  vécu. 

Suivons  d'abord  la  trace  de  ses  idées  dans  l'élude  de  la  folie 
avec  conscience.  Ici  comme  pour  toutes  les  autres  maladies  mentales, 
il  exécute  à  peu  près  le  même  travail  :  et  voir  ce  qu'il  a  fait  ici, 
c'est  deviner  déjà  ce  qu'il  fera  ailleurs. 

D'abord  nous  lui  devons  la  synthèse  de  tous  les  cas  épars  dans 
lesquels  s'était  morcelée  la  folie  avec  conscience.  Il  les  a  rappro- 
chés, apparentés,  il  a  décelé  leurs  caractères  communs  sous  leurs 
formes  variées,  il  a  fait  passer  à  l'arrière-plan  leur  contenu  anec- 
dotique  si  riche  et  si  pittoresque,  mais  dont  la  considération  ne 
menait  qu'à  des  études  fragmentaires  et  sans  portée.  Et  là  ne  s'est 
pas  bornée  son  œuvre.  Arrivé  à  une  conception  d'ensemble  de  toute 
l'aliénation,  il  a  marqué  au  groupe  de  phénomènes  dont  nous  par- 
lons une  place  déterminée  dans  cet  ensemble. 

Quel  est  donc  le  principe  de  sa  classification? 

Magnan  en  emprunte  les  éléments  à  son  prédécesseur  Morel  dont 
le  traité  sur  les  dégénérescences  a  exercé  tant  d'influence  ^  Morel 
avait  insisté  sur  ce  fait  que  l'aliénation  est  une  maladie  de  famille, 
préparée  par  l'hérédité,  et  se  manifestant  chez  des  êtres  qui  dès  leur 
naissance  ne  ressemblent  pas  à  des  exemplaires  d'humanité  normale. 
Il  avait  prononcé  à  leur  propos  le  mot  vague  et  redoutable  de  dégé- 
nérescence, Magnan  s'empare  de  l'idée  de  Morel,  la  reprend,  la 
développe,  la  dépasse. 

Il  est  frappé  de  la  nécessité  d'un  état  de  prédisposition.  C'est 
dans  ce  sens  qu'on  dit  :  n'est  pas  fou  qui  veut.  On  ne  devient  fou 
que  si  l'on  présente  une  aptitude  spéciale  aux  troubles  mentaux.  — 
Qu'est-ce  donc  qui  commande  celte  aptitude?  C'est  la  qualité  d'être 
un  héréditaire,  c'est-à-dire  que  l'être  qui  l'apporte  dérive  de  parents 
présentant  plus  de  troubles  pathologiques  que  les  individus  ordi- 
naires. Jusque-là,  rien  que  de  banal.  Mais  pour  Magnan,  et  c'est 
son  idée  propre,  cette  prédisposition  héréditaire  reconnaît  deux 

1.  Morel.  Traité  des  dégénérescences  physiques,  intellectuelles  et  morales 
de  Vespèce  humaine,  avec  atlas.  Paris,  Baillière,  1857. 
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degrés,  deux  degrés  qui  entraînent  une  différence  psychologique 
chez  les  sujets  qui  en  sont  victimes  et  des  différences  également 
dans  la  forme  des  accidents  qui  éclatent  chez  eux.  Le  premier 
degré  est  celui  de  la  prédisposition  simple,  le  second  est  celui  de 
la  prédisposition  avec  dégénérescence. 

Chez  les  prédisposés  simples  il  y  a  une  base  normale,  mais  vul- 
nérable aux  causes  occasionnelles  puissantes,  fatigue,  épuisement, 
intoxications,  douleurs  morales,  etc.  Le  sujet,  jusqu'à  l'intervention 
de  ces  causes,  reste  sans  doute  en  imminence  d'aliénation,  mais 
la  folie  et  la  prédisposition  sont  chez  lui  latentes. 

Chez  les  prédisposés  avec  dégénérescence  la  base  est  anormale 
et  cette  base  est  en  outre  particulièrement  fragile.  Ils  portent  des 
stigmates,  ou  déformations  du  corps  et  de  l'esprit,  qui  présentent 
ce  double  et  si  important  caractère,  1"  ne  pas  appartenir  à  la  race 
—  et  par  conséquent  être  des  caractères  acquis;  2"  ne  pas  con- 
stituer un  progrès  pour  l'individu  et  son  espèce  ;  de  là  leur  nom 
de  stigmates  de  dégénérescence.  Ils  sont  d'ailleurs  d'autant  mieux 
nommés  ainsi  que  la  dégénérescence  se  définit  par  la  réunion  des 
deux  caractères  précités.  Elle  consiste  dans  une  tendance  d'un  être 
à  ne  pas  ressembler  à  ses  parents,  à  s'en  séparer,  à  en  dégénérer, 
par  l'acquisition  de  caractères  péjoratifs.  Il  y  aurait  en  outre, 
d'après  Magnan,  un  état  mental  particulier  chez  les  malades  dégé- 
nérés; ils  présenteraient  un  développement  inégal  des  facultés  et 
une  disposition  au  déséquilibre.  Ce  dernier  terme  est  un  peu  vague, 
malheureusement.  Il  faut  entendre  par  là  que  les  dégénérés  pré- 
sentent, pour  les  causes  les  plus  futiles,  des  accidents  mentaux,  et 
que  le  consensus  de  leurs  facultés  se  trouve  facilement  rompu. 

Avec  cette  double  idée  directrice  de  l'hérédité  et  de  la  dégénéres- 
cence, Magnan  a  fondé  une  classification  qui  est  surtout  originale 
par  son  caractère  bipartite.  Elle  se  compose  de  deux  groupes  paral- 
lèles, et  symétriques;  et  en  présence  d'un  malade  quelconque,  la 
première  opération  du  médecin  est  de  savoir  dans  lequel  de  ces 
deux  groupes  antithétiques  le  malade  doit  être  placé. 

Le  premier  groupe  est  celui  de  la  folie  des  héréditaires  simples; 
elle  se  réalise  sous  quatre  types  différents  que  Magnan  dénomme  : 
manie,  mélancolie,  folie  intermittente  et  délire  chronique  à  évolu- 
tion systématique.  —  Le  second  groupe  est  celui  des  formes  anor- 
males et  atypiques.  Magnan  semble  en  concevoir  les  accidents  sur 
les  mêmes  types  de  folie  que  le  groupe  précédent,  mais  le  terrain 
sur  lequel  elles  apparaissent  en  modifie  l'aspect. 

Le  terrain  dégénéré  communique  aux  symptômes  morbides  une 
physionomie  particulière.  Celle-ci  ne  consiste  pas  en  symptômes 
spécifiques,  mais  provient  de  l'allure  générale  des  accidents  :  c'est 
l'éclatement  brusque,  le  polymorphisme,  l'absence  d'évolution,  la 
faiblesse  de  systématisation  des  conceptions  délirantes,  la  possibi- 
lité d'une  terminaison  démentielle,  enfin  l'absence  d'intermittence 
vraie,  c'est-à-dire  de  retour  complet  à  un  étal  normal;  il  ne  peut 
exister  chez  le  dégénéré  que  des  rémittences,  pendant  lesquelles  le 
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fond  l'esté  toujours  morbide.  Magnan  rapporte  ainsi  à  la  dégéné- 
rescence tout  ce  qui  s'écarte  des  folies  simples,  tout  ce  qui  présente 
du  désordre,  tout  ce  qui  est  la  négation  d'une  évolution  régulière. 
La  distinction  susdite  entre  ce  qui  est  dégénéré  et  ce  qui  ne  l'est 
pas  domine  toute  son  œuvre. 

On  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  combien  cette  classifica- 
tion à  double  clef  est  commode  pour  la  pratique.  Ce  qui  embar- 
rasse en  général  le  clinicien,  c'est  qu'il  a  dans  l'esprit  un  type 
classique  d'affection,  et  que  le  malade  dont  il  cherche  le  diagnostic 
présente  tel  ou  tel  caractère  qui  empêche  qu'on  l'assimile  au 
schéma.  Avec  le  système  de  Magnan,  la  difficulté  s'évanouit.  On 
essaye  le  diagnostic  avec  les  quatre  formes  mentales  principales  :  si 
le  malade  n'y  rentre  pas,  on  le  considère  comme  un  type  aberrant, 
un  dégénéré;  et  on  le  classe  dans  la  dégénérescence;  par  consé- 
quent, il  n'est  pas  un  aliéné  qui  reste  en  dehors  delà  classification. 
Avec  le  système  de  Magnan,  on  les  classe  tous.  Il  est  évident  que 
c'est  un  grand  avantage  pour  la  pratique.  Toute  la  question  est  de 
savoir  si  au  fond  il  n'y  a  pas  là  quelque  artifice. 

L'idée  mère  de  la  classification  de  Magnan,  la  dégénérescence  et 
l'hérédité,  est  une  conception  qui  ne  manque  pas  de  grandeur  phi- 
losophique, mais  vu  son  importance,  on  doit  être  particulièrement 
exigeant  pour  sa  démonstration.  Admet-on  qu'une  hérédité  très 
chargée  constitue  un  type  de  dégénéré,  c'est-à-dire  un  être  chez 
lequel  les  manifestations  vésaniques  prendront  une  allure  particu- 
lière d'étrangeté  et  de  désordre;  il  s'agit  alors  de  savoir  si  cette 
allure  particulière  se  réalise  plus  fréquemment  chez  les  aliénés 
dont  l'hérédité  est  très  lourde  que  chez  ceux  dont  les  antécédents 
sont  sans  signification.  Une  large  statistique,  très  sévèrement  criti- 
quée, serait  nécessaire  pour  éclaircir  cette  question;  cette  stati- 
stique m^anque  encore,  les  quelques  antécédents  pris  çà  et  là  par 
les  cliniciens  ne  peuvent  pas  la  remplacer;  il  est  même  à  craindre 
que  jusqu'ici  les  cliniciens  n'aient  dosé  l'hérédité  de  leurs  malades 
que  d'une  façon  un  peu  arbitraire,  ou  d'après  les  opinions  précon- 
çues, attachant  de  la  gravité  à  certains  faits  quand  on  pensait  être 
en  présence  d'une  folie  à  type  héréditaire,  ou  considérant  comme 
insignifiants  des  faits  équivalents,  si  on  s'imaginait  qu'on  avait 
affaire  à  une  forme  acquise  de  la  folie.  Il  y  aurait,  croyons-nous, 
une  réforme  radicale  à  introduire  dans  les  méthodes  actuelles 
d'observation  et  dans  les  critériums  d'hérédité  pathologique.  Tout 
cela  n'est  plus  à  la  hauteur  des  exigences  de  la  science  moderne. 

Quant  au  principe  même  d'une  classification  bipartite  de  tous  les 
aliénés  en  dégénérés  et  en  non-dégénérés,  il  aurait  besoin,  lui 
aussi,  d'une  longue  discussion.  Il  faudrait  le  discuter  alors  même 
qu'on  admet  l'existence  d'un  type  de  vésanique  à  caractère  dégé- 
néré. En  effet,  quand  on  emploie  cette  classification  bipartite,  toute 
question  de  diagnostic  repose  sur  un  dilemme  entre  la  dégénéres- 
cence et  son  absence.  Or,  il  nous  semble  que  c'est  là  une  orientation 
trop  exclusive  de  l'attention,  une  simplification  trop  grande  du  tra- 
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vail  de  l'aliéniste,  il  faudrait  tout  autant  s'occuper  d'un  diagnostic 
différentiel  entre  les  diverses  formes  morbides  anormales.  Elles 
sont  peut-être  susceptibles  d'être  ramenées  à  des  formes  simples. 
De  l'absence  de  ce  soin,  il  est  résulté  que  le  classement  dans  le 
groupe  des  dégénérés  n'est  trop  souvent,  de  la  part  de  certains 
aliénistes,  qu'un  aveu  déguisé  d'ignorance,  ou  de  paresse.  Voici  un 
malade  qui  ne  répond  pas  au  schéma  qu'on  avait  d'abord  en  vue 
d'une  forme  simple,  on  n'osera  pas  à  cause  de  cela  écrire  à  son  sujet 
qu'il  est  atteint  de  manie;  on  le  déclarera  atteint  de  dégénérescence 
mentale  et  on  fera  suivre  cette  qualification  par  la  liste  des  divers 
symptômes  qu'on  rencontre  chez  lui,  symptômes  dont  fait  partie 
notamment  l'excitation.  On  peut  craindre  que  ce  soit  là  une  façon 
d'éluder  un  diagnostic  vésanique  délicat  *. 

Après  ces  réserves,  voyons  ce  que  devient  la  folie  avec  conscience, 
quand  on  l'introduit  dans  une  telle  classification. 

Magnan  n'en  fait  pas  une  maladie  spéciale.  Il  en  considère  les 
diverses  variétés  comme  autant  de  symptômes,  ou  plus  exactement 
comme  des  syndromes  épisodiques  de  la  dégénérescence  mentale. 
Cette  conception  de  la  folie  avec  conscience  lui  faisant  ranger 
dans  la  dégénérescence  les  aliénés  avec  conscience,  il  les  y  rap- 
proche par  conséquent  d'autres  aliénés  bien  différents  et  notam- 
ment de  ces  formes  qu'on  classe  aujourd'hui  dans  la  démence 
précoce.  Tous  ces  malades  sont  groupés  ensemble,  pour  la  raison 
qu'ils  sont  des  déséquilibrés  et  réalisent  des  formes  atypiques. 

C'est  sur  ce  point  certainement  que  les  successeurs  de  Magnan 
s'éloignent  le  plus  de  lui,  et  on  peut  se  demander  comment,  d'après 
quel  caractère,  il  a  pu  rapprocher  dans  un  même  groupe  des  sujets 
aussi  conscients  que  des  impulsifs  et  des  obsédés  —  et  d'autre  part 
des  sujets  aussi  peu  conscients  que  des  déments  précoces.  S'il  a 
fait  cette  assimilation,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  admet  que  les  fous 
avec  conscience  tombent  dans  la  démence,  comme  le  font  les 
déments  précoces;  c'est  plutôt  parce  qu'il  croit  que  les  déments 
précoces  présentent  tant  dans  leur  enfance  qu'au  cours  de  leur 
affection  des  accidents  qui  plus  ou  moins,  par  leur  allure  et  par  leur 
répétition,  ressemblent  d'une  façon  fruste  aux  phénomènes  impul- 
sifs et  aux  tics  des  fous  avec  conscience.  En  tout  cas,  il  n'a  pas 
cru  devoir  tenir  compte,  au  point  de  vue  classification,  du  symp- 
tôme de  lucidité  qui  se  rencontre  si  nettement  chez  les  fous  avec 
conscience,  et  les  éloigne  des  déments  précoces. 

Krsepclin.  —  A  la  suite  de  Magnan,  citons  Krœpelin.  Le  célèbre 
aliéniste  d'IIcidelberg  apporte  en  aliénation  des  idées  et  des  habi- 

1.  Disons  accessoiremenl  que  nous  n'avons  pas  l'intenlion  de  parler, 
dans  notre  élude,  de  la  dégénérescence,  parce  que  l'admellre,  c'est  tran- 
cher un  problème  d'étiologie,  et  que  nous  ne  nous  occuperons  point  ici 
d'étiologie,  mais  d'états  mentaux.  Au  reste,  s'il  vient  à  être  établi  qu'une 
hérédité  extrêmement  chargée  confère  un  caractère  particulier  aux  acci- 
dents vêsaniques,  il  sera  toujours  temps  de  faire  la  place  à  celte  variété 
d'accidents,  dans  n'importe  quelle  classification  des  états  mentaux  qu'on 
adoptera. 
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tudes  d'esprit  bien  différentes.  II  ne  cherche  point  des  vues  d'en- 
semble, mais  des  détails;  il  est  l'homme  des  observations  cliniques 
nourries  de  petits  signes,  exactement  et  finement  observés;  il 
incline  à  faire  le  diagnostic  de  chaque  maladie  par  une  longue  série 
de  symptômes;  de  plus,  sans  dédaigner  les  classifications  qui 
groupent,  il  préfère  porter  le  meilleur  de  son  attention  sur  la 
distinction  d'entités  morbides,  et  il  s'acharne  sur  les  cas  qui  lui 
paraissent  les  plus  obscurs.  Tout  cela  explique  qu'il  se  soit  peu 
occupé  de  la  folie  avec  conscience  qui,  à  cause  de  son  symptôme 
de  lucidité,  offre  rarement  une  difficulté  sérieuse  au  diagnostic.  Il 
se  contente  de  la  décrire  brièvement  sous  le  nom  d'  «  états  psycho- 
pathiques  «  et  cela  ne  signifie  pas  grand'chose,  on  en  conviendra, 
car  toutes  les  affections  mentales  pourraient  justifier  une  appel- 
lation aussi  banale.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  dans  ce  domaine  qu'il 
a  mis  la  marque  de  sa  personnalité  puissante.  Sur  un  point  il  se 
sépare  nettement  de  Magnan  :  c'est  pour  la  démence  précoce. 
Magnan  était  amené  par  sa  classification  à  rapprocher,  dans  son 
grand  groupe  des  dégénérés,  les  fous  avec  conscience,  et  ces  autres 
malades,  dont  il  faisait  aussi  des  dégénérés,  et  que  Kraepelin  vient 
d'isoler'-en  formant  avec  eux  une  maladie  nouvelle  et  originale. 
Krœpelin  n'admet  pas,  évidemment,  que  les  déments  précoces 
puissent  voisiner  avec  les  aliénés  avec  conscience;  et  là-dessus, 
nous  croyons  bien  qu'il  a  raison,  car  l'état  mental  est  tout  différent. 
Il  va  plus  loin.  Il  enseigne  que  la  démence  précoce  est  une  affection 
acquise,  et  que  la  folie  avec  conscience  est  seule  héréditaire  et 
dégénérative.  Cette  seconde  assertion  est  probablement  plus  discu- 
table. Quoi  qu'il  en  soit,  dans  son  tableau  de  classification,  les  deux 
maladies  sont  éloignées  l'une  de  l'autre,  avec  maximum  de  distance. 

Janet  et  la  psychasthénie.  —  Enfin,  Janet  apparaît  ici,  tout  à  la  fin, 
comme  dans  l'histoire  de  l'hystérie;  il  apporte  dans  l'étude  de  la 
folie  avec  conscience  les  qualités  et  les  tendances  qu'il  avait 
montrées  déjà  en  étudiant  l'hystérie.  Il  est  clinicien  et  psychologue; 
clinicien,  il  recueille  des  observations  très  fouillées,  des  tableaux 
cliniques  très  riches;  tandis  que  jusqu'à  lui  on  semble  avoir  envi- 
sagé un  peu  sèchement  les  phobies  ou  les  impulsions  et  n'en  avoir 
saisi  qu'un  schéma  squelettique,  Janet  s'applique  à  embrasser 
chaque  malade  dans  toute  sa  complexité.  Psychologue,  il  abonde 
en  analyses  fines,  délicates  et  perspicaces,  et  aussi,  il  faut  le  dire, 
en  théories  compliquées  que  les  médecins  sont  peu  curieux  de 
comprendre  :  il  élève  en  l'honneur  de  la  psychasthénie  un  majes- 
tueux édifice,  qui  sans  doute  est  destiné  aux  médecins,  mais  dans 
lequel  ceux-ci  ne  semblent  pas  vouloir  entrer;  ce  sont  les  philo- 
sophes qui  y  circulent. 

Il  a  élargi  la  conception  de  la  folie  avec  conscience,  en  y  faisant 
entrer  d'autres  formes  morbides,  dont  l'existence  était  devenue  un 
sujet  de  discussion.  Nous  voulons  parler  surtout  de  cette  neuras- 
thénie de  Beard,  maladie  nerveuse  mal  définie,  qui  ressemble  un 
peu,  très  vaguement,  à  beaucoup  d'autres  maladies  nerveuses,  mais 
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qui  se  signale  surtout  par  une  prédominance  de  sensations  de  dou- 
leur et  de  fatigue,  Janet  découvre  chez  ses  obsédés  nombre  de 
signes  qui  rappellent  ceux  de  cette  nouvelle  affection.  La  place  n'en 
était  d'ailleurs  pas  très  nette.  Tandis  que  quelques  cas  de  neuras- 
thénie se  rapportaient  certainement  à  des  états  de  surmenage, 
d'autres  décrits  sous  le  nom  de  neurasthénie  constitutionnelle 
paraissaient  plutôt  apparentés  aux  malades  mentaux.  Sans  se  pro- 
noncer nettement  sur  ces  questions,  mais  constatant  la  coexistence 
fréquente  de  préoccupations  hypocondriaques  et  d'obsessions 
diverses,  Janet  procède  à  une  nouvelle  répartition  et  les  malades 
qu'il  isole  lui  paraissent  mériter  un  nom  nouveau,  celui  de  psychas- 
thénie^. 


II.    —    LES    THEORIES 

A  travers  toutes  ces  vicissitudes  nosographiques,  que  nous 
venons  de  rappeler,  parce  qu'elles  sont  instructives  pour  la 
conception  générale  de  ces  cas  de  folie  avec  conscience,  on  a 
formulé  des  théories  qui  paraissent  pouvoir  être  ramenées  à 
trois  principales  : 

Celle  du  déséquilibre  (Magnan)  ; 

Celles  plus  précises  qui  ont  cherché  dans  une  qualité  intel- 
lectuelle ou  émotive  l'origine  des  phobies  et  des  impulsions 
(Tamburini,  Pitres,  Régis); 

Enfin,  celle  d'un  état  mental  (Janet). 

Le  déséquilibre.  —  La  théorie  de  Magnan  lui  a  été  inspirée 
par  les  idées  en  cours  à  l'époque  où  il  l'a  exposée.  C'était  le 
moment  où  l'existence  des  centres  nerveux  spéciaux  pour  les 
diverses  images  sensorielles  et  motrices  et  notamment  pour  le 
langage,  était  admise  par  tous;  aujourd'hui  le  vent  a  tourné, 
on  doute.  Or,  ce  sont  ces  idées  anatomiques  qui  ont  séduit 
Magnan.  De  tout  temps  on  a  aimé  faire  l'appHcation  des  décou- 
vertes matérielles   aux  phénomènes    de   conscience.   De  nos 

1.  Janet.  Les  obsessions  et  la  psychasthénie,  Paris,  Alcan,  1903.  Pitres, 
analysant  ce  livre  dans  V Année  (i.  X,  p.  284),  remarque  combien  ce  terme 
de  psychasthénie  est  commode;  il  n'efTraye  pas  le  malade  qui  demande  au 
médecin  le  nom  de  l'afTection  dont  il  souffre;  on  lui  répond  :  «  C'est  de 
la  psychasthénie  »;  le  mot  est  incompréhensible,  par  conséquent  anodin. 
Si  on  répondait  au  malade  :  «  Vous  êtes  atteint  de  folie  avec  conscience  », 
l'idée  seule  qu'il  est  fou  pourrait  le  troubler  profondément.  Il  vaudrait 
mieux  lui  dire  à  notre  avis  qu'il  a  une  psychose  lucide  ;  psychose  ne 
fait  peur  à  personne,  et  le  qualificatif  de  lucide  est  plutôt  rassurant. 
Psychose  lucide,  synonyme  de  folie  avec  conscience,  comme  l'hydrargyre 
est  le  synonyme  de  mercure,  ou  dothiénenthérie  est  le  synonyme  de 
fièvre  typhoïde,  —  nous  parait  une  expression  à  recommander;  elle  est 
inotîensive  et  remarquablement  juste. 
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jours,  certains  auteurs  ont  prétendu  expliquer  par  de  pré- 
tendues rétractions  dans  les  ramifications  des  neurones  le  som- 
meil, la  distraction,  lamnésie,  l'hypnose.  Il  y  a  vingt  ans,  on 
voulait  ainsi  expliquer  beaucoup  de  choses  par  le  jeu  de 
centres  nerveux  distincts.  C'est  ce  qu'on  appelle  «  penser 
physiologiquement  »  ou  «  penser  anatomiquement  )).  Aimable 
mode,  qui  donne  à  ses  adeptes  un  petit  air  scientifique.  On 
oublie  ainsi  que  ces  considérations  danatomie  et  de  physio- 
logie sont  de  pures  hypothèses,  ou  bien  des  transpositions  en 
langage  pédant  d'observations  courantes  qu'on  a  faites  en  se 
mettant  au  point  de  vue  mental. 

Cette  transposition  était  très  facile  quand  il  s'agissait  d'expli- 
quer ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  d'un  aliéné  qui  est  victime 
d'une  obsession.  On  ne  résista  pas  à  la  tentation,  et  on  ima- 
gina l'hypothèse  d'une  déséquilibration.  Celle-ci  suppose  deux 
données  seulement  :  d'une  part,  un  centre  nerveux  en  surac- 
tivité; d'autre  part  un  autre  centre  dont  l'activité  est  diminuée. 
N'est-ce  point  là  en  vérité,  a-t-on  dit,  ce  qui  se  passe  chez  un 
obsédé  ou  un  impulsif?  Une  partie  de  lui-même  marche  à  l'acte 
avec  une  force  irrésistible;  c'est  le  centre  surexcité;  l'autre 
partie  de  lui-même  assiste  en  témoin  impuissant  et  douloureux 
à  ce  déchaînement  de  force  aveugle;  c'est  le  centre  inhibé. 

Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  en  faveur  de  cette  théorie,  c'est 
qu'elle  rend  assez  bien  compte  du  drame  qui  se  joue  chez  le 
fou  avec  conscience;  il  y  a  bien  chez  lui,  en  effet,  un  contraste, 
et  un  conflit,  entre  des  accidents  morbides,  tels  que  des  obses- 
sions et  des  impulsions,  et  la  résistance  de  sa  personnalité. 
Mais  appliquer  à  ce  conflit  le  nom  de  déséquilibre,  c'est  se 
servir  d'une  expression  bien  vague,  bien  banale,  compromise 
déjà  par  un  grand  nombre  d'usages,  car  elle  a  été  employée  à 
tort  et  à  travers,  appliquée  à  une  foule  de  situations  diffé- 
rentes, et  même  à  celle  du  délirant  systématisé;  elle  convien- 
drait tout  aussi  bien  à  l'hystérie  et  à  tous  les  cas  où  l'on  observe, 
comme  dans  la  folie  avec  conscience,  l'automatisme  de  certains 
centres  surexcités  et  l'inhibition  exagérée  d'autres  centres. 

Les  théories  intellectuelles  et  émotionnelles  des  obsessions  et 
des  impulsions.  —  Nous  dirons  maintenant  un  mot  de  théories 
qui  ont  été  exposées  par  une  quantité  innombrable  de  clini- 
ciens. Ce  sont  à  peine  des  théories,  et  cela  pour  deux  raisons, 
d'abord  parce  que  les  phénomènes  qu'elles  veulent  expliquer 
sont  très  simples  :  ce  sont  seulement  des  symptômes,  les 
symptômes  principaux  de  la  fohe  avec  conscience,  à  savoir  les 
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obsessions  et  les  impulsions.  La  valeur  de  l'état  mental  qui  y 
est  impliquée  est  laissée  hors  de  considération.  Et,  de  plus, 
l'explication  de  ces  symptômes  reste  rudimentaire;  elle  appar- 
tient à  une  psychologie  simpliste,  pratiquée  par  des  auteurs 
qui  semblent  se  représenter  les  mots,  plutôt  que  les  idées  d'une 
véritable  psychologie. 

La  première  des  deux  théories  que  nous  avons  à  exposer  est 
connue  sous  le  nom  de  théorie  intellectuelle.  Le  nom  de 
Westphall,  le  grand  aliéniste  allemand,  y  reste  attaché.  Ceux 
qui  la  soutiennent  supposent,  aujourd'hui  encore,  qu'un  état 
morbide  peut  s'expliquer  entièrement  par  l'exagération  d'un 
état  normal.  Une  obsession,  remarque-t-on,  dérive  d'une  idée; 
ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  idée  fixe,  qui  prend  une  durée 
et  un  effet  insolites;  imaginons  donc  que  ce  qui  la  rend 
pathologique,  c'est  son  intensité.  Une  idée  intense  durera  dans 
la  conscience  plus  qu'une  idée  faible,  elle  va  s'impo-ser  à 
l'attention,  à  la  volonté  de  l'individu,  elle  va  gouverner  sa 
conduite,  ou  passer  à  l'acte;  et  le  sujet  la  subit  passivement 
comme  on  subit  une  force  supérieure.  En  se  réalisant,  cette 
idée  toute-puissante  amène  des  phénomènes  d'angoisse  qui  se 
trouvent  ainsi  secondaires,  consécutifs,  et  représentent  un 
effet,  une  simple  réaction  produite  par  l'idée. 

La  même  explication,  à  peine  changée  dans  les  termes,  est 
appliquée  aux  impulsions.  L'impulsion,  elle  aussi,  ne  serait 
que  l'exagération  d'un  état  normal,  qui  dans  ce  cas  est  une 
volition  particulière.  Supposons  cette  volition  renforcée, 
comme  nous  avons  supposé  le  renforcement  possible  d'une 
idée;  et  cette  volonté  intense  devient  irrésistible,  au  regard  du 
sujet  lui-même  qui  ne  peut  pas  la  maîtriser;  voilà  l'impulsion. 

On  reconnaît  dans  cette  manière  d'expliquer  les  phénomènes 
morbides  la  présence  d'une  double  supposition  :  la  première 
consiste  à  mettre  dans  l'intelligence  le  point  de  départ  des 
symptômes  vésaniques  ;  ce  serait  donc  par  un  certain  déran- 
gement des  facultés  intellectuelles  que  s'installerait  l'aliéna- 
tion; la  seconde  supposition,  précisant  la  première,  consiste  à 
admettre  qu'un  état  qui  est  normal  devient  pathologique  par 
une  augmentation  d'intensité.  Bien  que  cette  théorie  intellec- 
tuelle ait  été  développée  spécialement  pour  les  obsessions  et 
les  impulsions,  on  n'aurait  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  est 
possible  de  la  retrouver,  presque  identiquement,  dans  l'expli- 
cation que  les  aliénistes  ont  fournie  pour  d'autres  maladies 
mentales  ou  pour  d'autres  symptômes.  N'a-t-on  pas  dit,  par 
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exemple,  qu'une  hallucination  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
image  vive  extériorisée?  N'a-t-on  pas  cru  que  les  paralysies 
hystériques  proviennent  d'une  représentation  très  forte  de  la 
paralysie?  On  pourrait  retrouver  des  explications  semblables 
dans  toute  l'aUénation. 

La  théorie  émotionnelle  présente  le  même  caractère  de 
simplicité  schématique  :  mais  elle  donne  à  l'obsession  et  à 
l'impulsion  un  fondement  tout  autre  :  celui  de  l'émotion.  On 
suppose  que  l'importance  prise  par  une  idée  obsédante  est  la 
conséquence  de  l'état  émotif  des  sujets  qui  en  sont  victimes. 
C'est  par  exemple  une  disposition  phobique  particulière  qui 
ne  demandait  qu'à  jouer;  et  l'occasion  ne  fait  que  l'orienter 
dans  une  direction  particulière.  Si  cette  seconde  explication 
rallie  aujourd'hui  plus  de  partisans  que  la  précédente,  c'est 
tout  simplement,  croyons-nous,  pour  une  raison  de  mode. 
Des  psychologues  et  philosophes  en  renom  ont  répété  depuis 
plusieurs  années  que  l'émotion  est  un  élément  primitif  et  pro- 
fond, tandis  que  l'idée  est  un  élément  secondaire,  surajouté, 
superficiel.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  les  aliénistes 
aient  voulu  se  mettre  au  courant  des  théories  contemporaines, 
comme  on  s'habille  au  goût  du  jour.  Du  reste,  ils  n'ont  pas  eu 
tout  à  fait  tort  de  supposer  que  l'émotion  doit  entrer  pour  une 
certaine  part  dans  ces  accidents.  Très  probablement,  les  aliénés 
avec  conscience  sont  des  émotifs,  Morel  s'était  déjà  avisé  de 
décrire  à  leur  sujet  un  délire  émotif;  et  l'expression  de  névrose 
d'angoisse  qu'on  leur  a  récemment  appliquée  est  aussi  juste. 
La  théorie  émotionnelle  met  donc  bien  en  lumière  ces  phéno- 
mènes d'émotion  qui  sont  caractéristiques  dans  la  folie  avec 
conscience.  Mais  ceci  dit,  ce  mérite  reconnu,  il  faut  bien  ajouter 
que  cette  théorie  est  surtout  verbale.  Elle  consiste  à  greffer 
l'idée  fixe  sur  un  fond  d'émotion  ;  ce  n'est  pas  là  une  explica- 
tion véritable;  il  faudrait  aller  plus  loin,  indiquer  quelle  est  la 
nature  de  cette  émotion,  et  comment  elle  peut  rendre  une  idée 
obsédante  et  irrésistible. 

Nous  éprouvons  tous  beaucoup  d'émotions,  mais  elles  ne 
font  pas  de  nous  des  obsédés  ni  des  impulsifs.  On  aurait  donc 
besoin  d'une  explication,  mais  elle  ne  vient  pas  ;  à  sa  place,  ce 
sont  des  mots,  toujours  des  mots.  L'émotion,  dit  l'un,  est  un 
trouble  primitif,  elle  a  toujours  \di  priorité  ;  l'obsession,  dit  un 
autre,  débute  par  une  phase  d'angoisse  pure.  L'émotion,  dit  un 
troisième,  est  l'origine,  le  point  de  départ  nécessaire  de  i ob- 
session. Il  y  a  encore  ceux  qui  répètent  que  l'obsession  repose  sur 
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un  fond  d'émotivité  morbide^  qu'elle  est  sous  la  dépendance  de 
Vémotivité,  qu'elle  a  une  base  émotive,  qu'elle  se  greff'e  sur  Vémo- 
tivité,  qu'elle  est  en  rapport  avec  Vémotivité,  qu'elle  est  un  état 
morbide  foncièrement  émotif.  Nous  ne  croyons  pas  nous  y 
tromper  :  toutes  ces  périphrases  sont  essentiellement  verbales, 
elles  ne  sont  ni  vraies,  ni  fausses,  elles  sont  creuses,  elles  n'ont 
pour  ainsi  dire  pas  de  sens.  C'est  une  manière  toute  spéciale 
de  penser  avec  des  mots,  on  la  rencontre  souvent,  même  chez 
des  auteurs  renommés,  et  spécialement  chez  les  grands  ver- 
baux, comme  les  orateurs,  les  politiciens,  les  philosophes. 

La  théorie  de  Janet.  — Janet,  nous  l'avons  bien  remarqué  déjà 
pour  l'hystérie,  n'est  généralement  pas  avare  de  théories  et 
d'hypothèses.  Ici,  pour  sa  psychasthénie,  il  en  a  exposé  coup 
sur  coup  au  moins  cinq  :  l'une,  sur  le  sentiment  d'incomplétude; 
la  seconde  sur  la  perte  de  la  fonction  du  réel;  la  troisième  sur 
ta  tension  psychologique  et  les  oscillations  du  niveau  méditai; 
une  autre  sur  la  dérivation,  etc.  Aurait-il  voulu,  comme  cer- 
tains critiques  en  ont  émis  l'idée,  se  borner  à  décrire  un  symp- 
tôme nouveau,  et  son  sentiment  d'incomplétude  n'est-il  qu'un 
signe  de  plus  à  ajouter  à  tous  ceux  qu'on  connaît  déjà  et  qui 
forment  le  tableau  clinique  de  la  folie  avec  conscience?  Ou  bien 
a-t-il  eu  l'ambition  plus  haute  de  donner  une  explication  psy- 
chologique des  phénomènes  de  cette  affection  et  de  les  ramener 
à  l'unité?  C'est  à  cette  dernière  opinion  qu'il  s'est  rallié, 
croyons-nous.  C'est  celle  que  nous  discuterons. 

Son  point  de  départ  a  été  certainement  une  impression  pro- 
fonde qu'il  a  ressentie  devant  ces  malades  quand  il  les  oppo- 
sait à  des  hystériques  ;  il  a  bien  vu  que  tandis  que  les  hysté- 
riques présentent  des  troubles  dans  lesquels  un  phénomène 
d'hallucination,  de  délire,  d'impulsion,  est  toujours  poussé 
jusqu'à  Texécution  parfaite,  au  contraire,  les  manifestations 
des  psychasthéniques  ont  un  cachet  particulier,  que  l'auteur 
commence  par  appeler  de  l'incomplétude.  Ces  malades,  dit-il, 
n'achèvent  rien,  ils  restent  toujours  en  route,  ils  se  consument 
en  projets,  en  agitations  variées,  en  plaintes  et  pleurnicheries 
devant  leurs  intimes,  en  manies  stériles,  ruminations  indé- 
finies qui  ne  servent  à  rien;  ils  ne  peuvent  pas  asseoir  une 
conviction,  ils  doutent  sans  cesse.  Et  à  ce  propos,  Janet  décrit 
tous  les  sentiments  qui  accompagnent  dans  l'esprit  du  malade 
cette  incomplétude  d'action  :  sentiments  de  difficulté,  d'incapa- 
cité, d'indécision,  de  gêne,  d'automatisme,  de  mécontentement, 
d'intimidation,  de  révolte.  Dans  leurs  opérations  intellectuelles 
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de  perception  et  de  raisonnement,  on  leur  découvre  aussi  des 
sentiments  qui  révèlent  que  tout  ne  se  fait  pas  normalement  : 
sentiment  de  difficulté,  de  perception  incomplète,  d'étrangeté, 
d'irréel,  de  déjà  vu,  de  jamais  vu,  de  désorientation  dans 
l'espace,  de  disparition  du  temps,  d'inintelligence  des  choses, 
de  doute,  d'indifférence,  d'inquiétude,  etc.  Dans  les  opéra- 
tions, qui  se  rattachent  à  la  personnalité,  il  y  a  aussi  des 
sentiments  bien  étranges,  de  dédoublement,  de  transforma- 
tion, de  dégradation  et  même  de  mort.  L'auteur  a  analysé, 
défini,  classé  toutes  les  formes  où  cette  incomplétude  se  mani- 
feste; rien  qu'à  lire  sa  table  des  matières,  on  voit  combien  est 
riche  sa  documentation. 

Il  a  trouvé  toutefois  que  cette  analyse  était  encore  insuf- 
fisante; et,  après  avoir  décrit  les  nombreuses  variétés  du  sen- 
timent d'incomplétude,  il  revient  à  la  charge  et  suppose  que 
ces  mêmes  malades  ont  perdu  en  outre  la  fonction  du  réel.  Par 
ces  mots  un  peu  énigmatiques,  mais  bien  faits  pour  plaire  à 
des  philosophes,  il  entend  d'abord  que  notre  activité  est  de 
deux  sortes,  suivant  qu'elle  se  dépense  en  idées  abstraites, 
souvenirs,  réminiscences,  rêveries,  projets  en  l'air,  ce  que 
l'auteur  appelle  avec  dédain  les  actions  désintéressées;  ou 
bien  suivant  qu'on  est  aux  prises  avec  la  réahté,  qu'il  s'agit 
de  percevoir  des  objets  réels,  de  trouver  son  chemin  dans  la 
vie,  d  être  pratique,  et  d'aboutir  à  quelque  résultat  utile  comme 
d'obtenir  une  place  ou  de  gagner  de  l'argent.  Dans  ce  dernier 
cas  seulement  on  exerce  la  fonction  du  réel.  A  son  avis  cette 
fonction  est  bien  supérieure  à  toute  autre,  et  il  pense  que  ses 
malades  montrent  de  l'incomplétude  surtout  lorsqu'ils  sont  en 
contact  avec  la  vie  réelle  et  que  cette  vie  réelle  est  en  même 
temps  sociale,  c'est-à-dire  exige  des  relations  complexes  avec 
les  autres  individus.  Cette  seconde  théorie  n'est  donc,  autant 
que  nous  la  comprenons,  qu'une  extension  de  la  première;  elle 
détermine  de  manière  plus  précise  les  conditions  où  l'incom- 
plétude se  manifeste.  Elle  se  manifeste,  c'est  naturel,  d'autant 
mieux  que  les  actes  sont  plus  difficiles  à  accomplir,  et  la  dif- 
ficulté est  surtout  grande  quand  il  faut  agir  sur  le  réel  et  sur 
le  réel  compliqué  du  social. 

A  la  suite,  l'auteur  nous  présente  un  exposé  un  peu  court, 
mais  intéressant,  de  la  hiérarchie  des  fonctions  psychologiques. 
Il  les  aligne  dans  un  tableau,  suivant  l'ordre  de  leur  difficulté 
d'exécution  ;  c'est  un  nouveau  développement  de  Tidée  précé- 
dente, car  l'auteur  établit  la  hiérarchie  des  fonctions  en  tenant 
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compte  non  seulement  de  leur  coefficient  de  réalité,  mais  encore 
d'autres  éléments  qu'il  introduit  ici  pour  la  première  fois, 
comme  l'étendue  du  pouvoir  de  synthèse  que  la  fonction  exige, 
ainsi  que  la  masse  des  éléments  de  toutes  sortes  qui  en  font 
partie.  Plus  une  action  suppose  le  rassemblement  d'éléments 
divers,  plus  elle  est  difficile. 

Janet  ajoute  enfin  à  tout  ceci  une  autre  idée  qu'il  désigne 
sous  les  noms  de  tension  psychologique  et  d'oscillation  du 
niveau  mental.  Il  a  observé  que  ses  malades  sont  bien  instables, 
et  que,  suivant  les  moments,  leur  tension  psychologique,  c'est- 
à-dire  la  hiérarchie  des  phénomènes  psychiques  qu'ils  peuvent 
accomplir  est  tout  à  fait  inégale;  ils  sont  tantôt  au-dessus, 
tantôt  au-dessous  d'eux-mêmes;  à  certains  moments  ils  sont 
capables  d'efforts  sérieux  d'attention  et  d'intelligence,  à  d'autres 
moments,  l'oscillation  les  met  très  bas,  ils  n'ont  plus  que  des 
rêveries  inutiles,  des  agitations  sans  but. 

Ces  prémisses  posées,  l'auteur  se  croit  en  mesure  d'expliquer 
avec  les  hypothèses  précédentes  tous  les  symptômes  de  la 
psychasthénie.  Supposons  la  tension  psychologique  abaissée, 
le  sujet  va  se  trouver  incapable  d'exécuter  les  actes  de  la  vie 
normale,  surtout  les  plus  difficiles,  par  exemple  les  actes  réels 
exigeant  des  relations  sociales,  les  actes  professionnels  qui 
sont  nécessaires  pour  gagner  sa  vie,  ou  encore  les  actions 
génitales,  qui  sont  parmi  les  plus  compliquées,  puisqu'elles 
supposent  le  concours  harmonieux  de  deux  personnes;  par 
suite  l'action  ainsi  empêchée  et  gênée  est  faite  incomplètement. 
Et  voilà,  selon  Janet,  le  point  de  départ,  le  fait  primitif,  la 
base  de  toute  la  théorie  :  une  incomplétude  d'exécution,  ou  de 
perception,  produite  par  l'abaissement  de  la  tension  psycholo- 
gique. 

D'où  viennent  alors  ces  sensations  de  bizarrerie,  d'étrangeté, 
d'irréel,  d'anéantissement  du  temps,  de  changement?  D'où 
vient  que  le  malade  se  sent  drôle  ou  transformé?  Cela  vient 
d'abord  de  ce  qu'il  se  compare  à  ce  qu'il  était  autrefois  et  qu'il 
sent  sa  dégradation  ;  cela  vient  aussi  de  ce  qu'il  a  le  sentiment 
de  son  incomplétude;  cela  vient  enfin  de  ce  fait  qu'à  l'échelon 
du  niveau  mental  où  il  se  trouve  les  images  sont  pauvres, 
précaires,  peu  nombreuses,  ce  qui  les  fait  apparaître  irréelles, 
car  le  sentiment  de  la  réalité  vivante  est  donné  surtout  par 
la  complexité  et  le  nombre  des  états  de  conscience. 

D'autre  part,  la  force  mobilisée  pour  accomplir  une  action 
compliquée  n'ayant  pas  abouti,  il  est  nécessaire  cependant  que 
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toute  cette  énergie  se  dépense  de  quelque  façon  ;  l'auteur  ima- 
gine alors  une  théorie  de  la  dérivation,  qui  expliquerait  les 
ruminations,  les  angoisses,  les  tics,  les  agitations  de  toutes 
sortes  où  ces  malades  se  consument;  tout  cela,  c'est  de  la  force 
nerveuse  qui  se  décharge  dans  des  niveaux  inférieurs,  parce 
qu'elle  n'a  pas  pu  monter  plus  haut. 

Restent  enfin  les  obsessions,  ces  idées  de  mort,  de  honte,  de 
péché,  de  sacrilège,  de  suicide,  de  meurtre...,  etc.,  qui  tour- 
mentent tellement  les  malades  et  dont  les  auteurs  faisaient 
jusque-là  le  symptôme  capital  et  initial  de  la  maladie.  Janet 
place  tout  cela  au  second  rang  comme  importance  ;  il  ne  voit 
dans  l'obsession  qu'un  effort  d'explication,  de  justification,  de 
rationalisation  que  le  malade  exécute  après  coup,  pour  cadrer 
avec  les  sentiments  qu'il  éprouve  et  les  incomplétudes  qu'il 
découvre  en  lui.  Ainsi  une  femme  a  l'obsession  que  l'enfant 
dont  elle  vient  d'accoucher  est  un  monstre;  comment  a-t-elle 
été  amenée  là?  D'abord,  fatiguée  par  la  grossesse,  elle  a  eu  des 
sentiments  d'incomplétude;  les  objets  de  son  milieu  lui  ont 
paru  étranges,  bizarres,  dérangés;  elle  a  eu  ensuite,  par  déri- 
vation, une  manie  mentale  d'interrogation  :  «  comment  se 
fait-il  qu'il  y  a  des  arbres?  comment  les  bêtes  ont-elles  cette 
figure  étrange?  »  L'enfant  étant  né  sur  ces  entrefaites,  elle 
eut  à  son  propos  les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  interroga- 
tions; trouvant  son  enfant  étrange,  elle  en  conclut  que  c'était 
un  monstre.  Son  obsession  est  donc  une  conclusion. 

Les  idées  de  l'auteur  sont  exposées  en  plus  de  700  pages  énor- 
mes et  il  faut  tout  lire  pour  bien  comprendre;  aussi  plus  d'un 
spécialiste  a  reculé  devant  ce  labeur.  Si  on  le  surmonte,  on  s'aper- 
çoit que  l'œuvre  de  Janet,  très  intéressante,  certes,  très  vivante, 
très  ingénieuse,  très  touffue,  chargée  de  mille  petits  détails 
instructifs  et  curieux,  a  cependant  un  caractère  artificiel;  et 
ce  caractère  nous  allons  chercher  à  le  mettre  en  pleine  lumière. 

Signalons  d'abord,  sans  y  insister,  quelques  critiques  à  côté 
dont  nous  paraissent  passibles  ce  qu'il  a  appelé  la  perte  de  la 
fonction  du  réel  et  les  oscillations  de  la  tension  psychologique. 
Janet  croit  que  ce  sont  là  des  dispositions  mentales  qui  sont 
caractéristiques  de  la  psychasthénie.  Nous  ne  voyons  pas  en 
quoi  elles  sont  spéciales  à  ces  malades.  La  fonction  du  réel,  qui 
ne  l'a  perdue  parmi  les  aUénés?  Et  la  dépression,  ce  que  Janet 
appelle  la  psycholepsie,  ne  l'observe-t-on  pas  dans  la  mélan- 
colie? Les  oscillations  de  niveau  ne  sont-elles  pas  le  phénomène 
par  excellence  des  fous  intermittents? 
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Mais  les  objections  se  pressent  plus  nombreuses  et  plus 
graves  quand  on  étudie  la  manière  dont  les  idées  se  suivent  et 
s'enchaînent  dans  la  théorie  de  l'auteur.  En  rapportant  à  un 
abaissement  de  la  tension  psychologique  l'ensemble  de  la 
symptomatologie  psychasthénique,  l'idée  dernière  de  Janet  est 
de  faire  de  ses  psychasthéniques  des  affaiblis  de  l'intelligence. 
Mais  regardons  de  près  pourquoi  il  les  considère  comme  tels. 
Il  a  dû  être  un  peu  embarrassé,  car  ces  malades  ont  la  réputa- 
tion d'être  très  intelligents;  ils  le  sont  sûrement,  si  on  les 
compare  notamment  avec  les  autres  aliénés;  c'est  surtout 
parmi  eux  qu'on  trouve  ceux  qu'on  a  appelés  des  dégénérés 
supérieurs^  pour  expliquer  l'alliance  qu'ils  réalisent  entre  des 
tares  mentales  et  des  facultés  brillantes.  Aussi  Janet,  pour 
établir  son  point  de  départ,  imagine-t-il  une  hiérarchie  spé- 
ciale des  fonctions  intellectuelles  ;  il  considère  que  la  difficulté 
des  opérations  auxquelles  nous  nous  livrons  dépend  de  la 
mesure  dans  laquelle  les  relations  s'opèrent  avec  la  réalité; 
c'est  là  sa  fonction  du  réel.  11  met  un  tel  esprit  de  système 
dans  le  développement  de  son  idée  que,  quoique  sa  hiérarchie 
n'ait  pas  été  établie  au  moj^en  d'observations  et  d'expériences 
et  résulte  d'une  vue  d'ensemble  plus  ou  moins  vague  et  seule- 
ment précisée  par  des  idées  préconçues,  il  n'hésite  pas  à  dresser 
un  tableau  indiquant  quelles  sont  les  fonctions  les  plus  dif- 
ficiles et  quelles  sont  les  plus  faciles.  Un  seul  exemple  suffira 
pour  montrer  l'esprit  de  ce  tableau.  Parmi  les  fonctions  les 
plus  élevées,  dites  fonctions  du  réel,  Janet  place  l'action  efficace 
sur  la  réalité,  la  perception  et  la  jouissance  du  présent;  et  au 
contraire  il  relègue  très  bas,  à  côté  de  la  rêverie,  une  fonction 
qui  nous  paraît  extrêmement  importante  et  compliquée  :  le 
raisonnement  abstrait.  En  lisant  ces  choses  on  se  demande 
pourquoi  Janet  prend  ici  le  contre-pied  d'une  opinion  généra- 
lement admise.  C'est  évidemment  parce  qu'il  a  vu  ou  cru  voir 
que,  chez  ses  malades  en  particulier,  les  opérations  mentales 
sont  d'autant  plus  difficiles  et  disparaissent  d'autant  plus  vite 
que  leur  coefficient  de  réalité  est  plus  élevé.  Il  a  eu  ici  plusieurs 
torts.  Il  a  eu  tort  d'abord  de  généraliser  sans  mesure;  il  a  cru 
que  l'étude  de  ses  psychasthéniques  lui  révélait  une  hiérarchie 
applicable  à  toute  l'humanité,  il  a  essayé  de  nous  prouver  que 
pour  nous  tous,  les  normaux,  cette  fonction  du  réel  est  ce  qui 
complique  surtout  l'activité.  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir 
sur  ce  point  en  étudiant  les  déchéances. 
Mais  a-t-il  eu  raison,  du  moins,  pour  ses  psychasthéniques? 
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Nous  nous  permettons  de  trouver  que  la  question  estloin  d'être 
tranchée.  Si  ces  malades  ne  peuvent  se  tirer  d'affaire  quand  ils 
sont  en  public,  quand  on  les  regarde,  ou  quand  ils  sont  en  lutte 
avec  d'autres  personnalités,  on  peut  supposer  que  leur  échec 
ne  tient  pas  à  ce  qu'une  opération  est  d'autant  plus  complexe 
et  plus  difficile  qu'elle  est  plus  réelle  et  plus  sociale;  la  raison 
peut  être  tout  autre;  c'est  que  ces  malades  ont  des  sentiments 
d'une  intensité  anormale  qui  viennent  bouleverser  leur  activité 
et  que  ces  sentiments  se  manifestent  particulièrement  dans  les 
conditions  sociales  où  on  est  en  public  ou  aux  prises  avec 
d'autres  personnes.  Nous  comprenons  ainsi  pourquoi  certains 
psychasthéniques  ne  peuvent  pas  faire  une  addition  de  deux 
chiffres  quand  quelqu'un  les  regarde,  et  pourraient  faire  une 
opération  d'arithmétique  beaucoup  plus  compliquée,  exigeant 
l'extraction  de  racines  carrées,  s'ils  étaient  seuls.  Autre  exemple 
qu'on  pourrait  donner  à  l'appui  de  cette  argumentation  :  un 
malade  ne  peut  traverser,  sans  le  bras  d'un  ami,  l'espace 
découvert  d'une  place  publique;  ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus 
difficile,  plus  compliqué  pour  tout  le  monde  de  traverser  une 
place  publique  qu'une  petite  rue;  c'est  parce  que  ce  malade  a 
une  peur  des  grands  espaces  qui  vient  compliquer  sa  situation 
particulière;  et  de  même  il  y  en  a  d'autres,  qui  ont  justement 
la  peur  contraire,  de  se  trouver  enfermés,  et  qui  se  sentiront 
plus  dispos,  seront  plus  intelligents,  mieux  adaptés,  dans  un 
espace  libre  que  dans  un  espace  clos.  Toute  cette  hiérarchie 
imaginée  par  Janet  ne  nous  paraît  donc  pas  nécessairement 
représenter  un  ordre  de  complexité  et  de  difficulté  des  phéno- 
mènes psychologiques,  mais  bien  plutôt  les  difficultés  très 
spéciales,  et  très  variables  d'un  malade  à  l'autre,  qui  lui  sont 
imposées  par  la  nature  de  ses  émotions  interférant  avec  ses 
actions.  Cette  grosse  objection  met  en  question  non  seulement 
l'ordre  admis  par  Janet  dans  son  tableau  et  l'importance  qu'il 
attache  à  la  fonction  du  réel,  mais  encore  toute  la  suite  de  sa 
théorie. 

Enfin,  une  dernière  objection,  la  plus  grave  peut-être,  c'est 
que  Janet,  dans  toutes  ses  explications,  ne  s'est  occupé  que 
des  symptômes  de  la  psychasthénie,  qui  sont  banaux;  il  n'a 
point  cherché  à  expliquer  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  cette 
affection,  ce  qui  comme  état  mental  la  sépare  des  autres  mala- 
dies. Et  il  en  est  résulté  qu'en  définitive,  la  notion  à  laquelle 
il  arrive  de  la  psychasthénie  n'est  point  précise;  il  ne  définit 
pas  clairement  la  maladie  à  laquelle  il  a  donné  un  nom  nou- 
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veau,  par  conséquent  on  ne  sait  pas  au  juste  quelles  sont  les 
relations  exactes  de  cette  maladie  avec  d'autres  maladies  men- 
tales; on  ne  sait  pas  si  elle  les  englobe  ou  si  elle  les  voisine;  on 
ne  sait  pas  davantage  si  les  malades  dont  il  rapporte  les  obser- 
vations rentrent  bien  dans  la  psychasthénie  ou  ne  font  pas 
partie  d'autres  maladies,  de  la  folie  maniaque-dépressive,  par 
exemple.  C'est  une  équivoque  que  l'auteur  n'a  jamais  dissipée, 
et  qui  pèse  lourdement  sur  toutes  ses  analyses  et  tous  ses  dia- 
gnostics *. 


III.  —  L'ÉTAT  MENTAL  DANS  LA  FOLIE  AVEC  CONSCIENCE 

Éliminations  préalables.  —  A  propos  de  la  folie  avec  conscience, 
nous  sommes  obligés  de  faire  les  mêmes  éliminations  que  dans  la 
symptomatologie  de  l'hystérie.  Beaucoup  de  symptômes  qu'on  y 
rapporte  se  retrouvent  dans  une  foule  de  cadres  nosologiques 
différents.  D'ordinaire  on  attribue  à  la  folie  avec  conscience 
trois  accidents  principaux  :  les  obsessions,  les  impulsions,  les 
angoisses.  Les  obsessions  qu'on  appelle  encore  idées  fixes  ou 
manies  se  présentent  sous  la  forme  de  mots  ou  questions  toujours 
les  mêmes,  ou  donnent  lieu  à  des  gestes  bizarres  sans  cesse 
répétés.  Mais  tics  bizarres,  gestes  et  actions  stéréotypés  se 
rencontrent  chez  beaucoup  d'autres  malades  et  surtout  chez  les 
déments  précoces.  Si  l'on  s'en  tient  à  ces  manifestations  exté- 
rieures, à  cette  forme  du  symptôme,  l'analogie  est  flagrante.  Le 
mot  obsession  marque  il  est  vrai  quelque  chose  de  plus  que  la 
répétition;  mais  c'est  qu'aussi  bien  il  dépasse  une  symptoma- 
tologie de  description,  et  implique  un  état  mental  particulier. 
La  manie  de  s'interroger,  de  disséquer  les  idées  est  également 

1.  Pour  bien  montrer  que  l'auleur  ne  donne  pas  une  définition  précise 
de  la  psychasthénie,  ou  du  moins  que  nous  n'avons  pas  pu  la  découvrir 
dans  son  livre,  nous  citerons  les  quelques  phrases,  p.  737,  où  il  atteint 
son  maximum  de  précision  : 

«  La  psychasthénie  est  une  psychonévrose  très  voisine  de  la  neuras- 
thénie et  peut-être  de  certaines  formes  de  paranoïas,  elle  se  place  entre 
l'épilepsie  et  l'hystérie.  Toutes  ces  psychonévroses  sont  caractérisées 
par  une  insuffisance  du  fonctionnement  cérébral,  etc.  Dans  la  psycha- 
sthénie la  chute  de  la  tension  mentale  est  beaucoup  moins  brusque, 
moins  profonde  et  plus  prolongée  que  dans  les  accès  épileptiques;  elle 
n'amène  point  le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  la  loca- 
lisation sur  certains  points  comme  dans  l'hystérie;  elle  semble  dans 
cette  psychonévrose  restée  générale  et  détermine  dans  toutes  les  opéra- 
rations  de  l'esprit  une  simple  diminution  de  la  perfection  ef  de  la  puis- 
sance d'adaptation  à  la  réalité,  etc.  » 
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si  bien  représentée  dans  la  forme  paranoïde  de  la  démence 
précoce  que  si  l'on  veut  faire  fond  uniquement  sur  ce  symp- 
tôme, on  ne  sait  plus  de  quoi  il  s'agit,  on  ne  peut  plus  faire  de 
diagnostic.  Janet  cite  comme  exemple  de  raisonnement  baroque 
de  psychasthénique  le  cas  d'une  femme  qui  ne  veut  pas  manger 
du  pain  d'un  boulanger,  parce  que  ce  boulanger  lui  a  été  indi- 
qué par  une  autre  personne  qui  est  morte.  Il  y  a  là,  dit-il, 
comme  une  cascade  d'idées  bizarres.  C'est  à  peu  près  la  même 
absurdité  d'idées  que  nous  rencontrons  chez  une  de  nos 
démentes  précoces  qui  croit  qu'elle  est  Dieu  parce  que  ses 
trois  fils  portent  le  prénom  d'Emile  et  que  cette  triple  répéti- 
tion ressemble  à  la  trinité.  Et  même  chez  le  délirant  chro- 
nique, on  relève  bien  des  raisonnements  de  pareille  extrava- 
gance et  absurdité;  et  deux  auteurs  récents,  Sérieux  et  Capgras, 
en  ont  cité  un  bon  nombre  d'exemples*. 

Plus  nette  peut-être  encore  est  la  banalité  des  impulsions  : 
c'est  au  point  qu'aucune  définition  n'en  paraît  satisfaisante. 
Est-ce  une  impulsion  au  vol  qu'il  faut  voir  dans  les  vols  du 
paralytique  à  la  première  période  de  son  affection?  Y  a-t-il  des 
impulsions  dans  les  violences  des  épileptiques  après  leurs 
crises,  ou  dans  les  actes  des  déments  précoces  ou  de  certains 
mélancoliques  stupides  qui  brusquement  s'élancent,  frappent 
ou  font  quelque  brutale  tentative  de  suicide? 

Restent  les  angoisses,  les  phobies,  les  états  de  doute.  Sont- 
ils  bien  caractéristiques  de  la  folie  avec  conscience,  si  on  les 
isole  de  l'état  mental?  Nous  nous  rappelons  à  ce  propos  une 
démente  précoce,  la  nommée  Vallanger  :  amenée  dans  notre 
cabinet,  elle  passe  des  heures  à  aller  à  la  porte,  à  l'ouvrir,  à  la 
repousser,  à  l'ouvrir  de  nouveau,  ayant  Tair  de  vouloir  fuir  et 
ne  pouvant  s'y  décider.  Elle  prend  un  objet  sur  la  table,  elle  le 
repose,  elle  le  reprend,  le  repose  encore  et  ainsi  de  suite. 
Doutes  d'action?  Craintes  du  toucher?  Pris  isolément,  sans 
analyse  plus  profonde,  à  la  manière  de  Krœpelin,  tous  ces 
symptômes  sont  d'une  déplorable  banalité.  Voyons-les  au  con- 
traire par  rapport  au  reste  de  l'intelligence,  situons-les  dans 
un  état  mental  complet,  ils  acquièrent  aussitôt  des  caractères 
spécifiques. 

DÉFINITION  DE  l'état  MENTAL.  —  Qucl  cst  douc  cct  état  mental  ? 
Il  se  compose  de  deux  éléments  particuliers,  que  nous  avons 
déjà  indiqués  dans  l'hystérie  et  que  nous  sentons  la  nécessité 

1.  SÉRIEUX  et  Capgras.  Le  délire  d'interprétation,  p.  33. 
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de  signaler  aussi  dans  la  folie  avec  conscience;  c'est  d'une  part 
un  ensemble  de  symptômes,  et  d'autre  part  l'attitude  que 
l'intelligence  et  la  personnalité  du  malade  prennent  vis-à-vis 
de  ces  symptômes. 

1°  Les  symptômes  de  la  folie  avec  conscience.  —  Ils  se  pré- 
sentent sous  deux  formes  principales,  une  crainte  ou  une  gêne; 
une  crainte  produite  par  le  monde  extérieur,  ou  une  gêne  du 
fonctionnement  de  Tintelligence.  Parmi  les  craintes  produites 
par  le  monde  extérieur,  citons  l'exemple  typique  d'une  jeune 
fille  qui  a  vu  un  chien  enragé,  qui  s'imagine  que  la  bave  de  ce 
chien  a  pu  toucher  et  contaminer  une  foule  d'objets,  et  qui 
craint  de  toucher  ces  objets  ;  on  la  raisonne,  on  lui  démontre 
que  sa  crainte  est  ridicule,  et  elle  accorde  que  c'est  elle  qui  a 
tort,  mais  sa  peur  subsiste  quand  même.  D'autres  fois,  le  symp- 
tôme est  d'origine  intérieure  ;  c'est-à-dire  qu'il  a  lieu  à  propos 
du  fonctionnement  d'une  partie  de  l'intelligence;  il  résulte 
d'une  timidité,  d'une  indécision,  d'une  gêne.  Le  malade  croit 
ne  pas  percevoir  les  choses  comme  elles  sont,  il  les  voit  gran- 
dies, ou  rapetissées,  ou  autres,  ou  renversées;  il  a  le  sentiment 
du  déjà  vu  pour  des  choses  nouvelles,  ou  du  nouveau  pour 
des  choses  anciennes  ;  les  personnes  vivantes  lui  font  l'impres- 
sion étrange  de  se  comporter  comme  si  elles  étaient  mortes; 
ou  bien  les  mots  qu'il  entend  dans  une  langue  familière  lui 
paraissent  résonner  comme  des  sons  dépourvus  de  sens.  Il  se 
prend  de  doute  pour  l'affaire  la  plus  simple,  se  questionne 
pour  savoir  s'il  a  bien  fermé  sa  porte,  rendu  la  monnaie,  exé- 
cuté fidèlement  un  engagement,  etc.  Ici,  c'est  de  sa  mémoire 
que  le  malade  n'est  pas  sûr.  Le  malade  ne  se  tourmente  que 
d'une  façon  rétrospective.  Et  curieuse  est  la  manière  dont  il 
ergote  à  ce  sujet.  Nous  nous  rappelons  avoir  donné  des  soins 
à  une  femme  qui  craignait,  si  on  la  laissait  seule,  de  ne  plus 
arriver  ensuite  à  être  certaine  de  s'être  bien  conduite.  «  Mais 
on  ne  vous  laissera,  lui  dit-on,  que  dans  un  endroit  où  il  n'y 
aura  aucun  danger.  —  Qui  pourra  m'en  convaincre  après?  » 
rétorque-t-elle  aussitôt.  D'autres  fois  le  malade  se  demande 
s'il  pourra  agir,  exécuter  l'action  très  simple  qu'il  juge  néces- 
saire de  faire;  c'est  un  croque-mort  par  exemple,  un  fort  gail- 
lard, qui  s'épeure  à  l'idée  de  se  trouver  musculairement  inca- 
pable de  porter  le  cercueil  qu'il  doit  charger  sur  le  corbillard. 
Et  il  ne  trouve  de  calme  qu'en  prenant  la  décision  de  ne  porter, 
pendant  quelque  temps,  que  des  cercueils  d'enfants.  Ou  bien 
le  malade  se  demande  au  contraire  s'il  pourra  s'empêcher  de 
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commettre  l'acte  ridicule  ou  malhonnête,  ou  criminel  dont 
l'idée  vient  de  lui  apparaître.  Tous  ces  accidents  d'origine  inté- 
rieure supposent  une  altération  du  sentiment  intellectuel  qui 
accompagne  le  fonctionnement  normal  de  notre  intelligence. 
Tout  cela  a  été  décrit  minutieusement  par  les  auteurs,  et  spé- 
cialement par  Janet,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  mettre  en 
doute  la  justesse  de  leurs  observations. 

2"  Attitude  de  Vesprit.  —  Ces  angoisses,  ces  phobies,  ces 
impulsions,  ces  obsessions,  ces  altérations  du  sentiment  intel- 
lectuel, si  on  les  considère  isolément,  ne  sont  que  des  symp- 
tômes; et  on  les  retrouve  dans  bien  des  maladies,  dans  la 
démence  précoce  et  dans  la  mélancolie.  Ce  qu'il  y  a  de  particu- 
lier dans  la  folie  avec  conscience,  c'est  l'état  mental  qui  les 
accueille;  grâce  à  cet  état  mental,  nous  avons  une  obsession  ou 
une  impulsion;  sans  cet  état  mental,  nous  n'avons  rien  de  ce 
genre.  En  quoi  consiste  donc  l'état  mental  de  la  folie  avec  con- 
science? Il  se  résume  dans  les  caractères  suivants  :  1°  conscience 
du  trouble  morbide  dont  on  est  atteint;  2°  jugement  exact 
porté  sur  la  nature  de  ce  trouble;  3°  désirs  et  essai  de  lutte 
pour  le  surmonter;  4°  assez  souvent,  mais  pas  toujours,  sen- 
timent final  d'impuissance. 

Pour  bien  nous  rendre  compte  de  tout  ce  que  cette  situation 
présente  de  caractéristique,  représentons-nous  ce  qui  se  passe- 
rait dans  la  conscience  du  malade,  s'il  appartenait  à  un  autre 
type  d'aliénation.  Il  est  en  butte  à  toute  une  série  de  phénomènes 
douloureux,  opprimants,  angoissants  qui  viennent  l'envahir. 
Que  va-t-il  faire? 

D'abord,  il  pourrait  se  laisser  gagner  par  tant  d'émotions, 
qui  portent  en  elles  comme  un  germe  de  désordre  et  de  disso- 
lution: il  pourrait,  comme  le  ferait  un  maniaque  ou  un  mélan- 
colique, devenir  la  victime  de  cet  orage  émotionnel,  et  y  perdre 
la  clarté  de  sa  conscience  et  de  son  jugement.  Il  pourrait, 
comme  le  systématisé,  se  laisser  orienter  par  ses  sentiments, 
et  tout  en  se  gardant  de  l'incohérence,  tout  en  conservant  une 
bonne  tenue  d'intelligence,  diriger  toute  son  activité  raison- 
nante dans  le  sens  de  ses  émotions  et  de  ses  passions,  et  aboutir 
au  délire.  Il  pourrait  encore,  comme  l'hystérique,  se  laisser 
entamer  d'une  autre  manière,  perdre  son  unité,  se  briser  en 
fragments,  se  séparer  en  plusieurs  activités,  dont  l'une  se 
repaîtra  des  émotions  éprouvées,  en  fera  revivre  les  tableaux 
dans  des  crises  d'hallucinations,  de  somnambulisme,  d'attaques, 
tandis  que  l'autre  restera  dans  l'ignorance  de  ces  choses. 

l'année  psychologique.   XVI.  10 
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Rien  de  tout  cela  ne  se  produit  chez  le  fou  avec  conscience;  il 
présente,  vis-à-vis  de  ces  accidents  morbides,  une  attitude  bien 
différente;  il  les  connaît,  il  les  juge,  il  en  souffre,  et  il  s'efforce 
d'y  résister.  Il  réalise  ainsi  un  dédoublement  de  la  conscience 
et  de  la  personnalité,  un  dédoublement  d'un  caractère  tout 
particulier,  un  dédoublement  conscient.  C'est  une  situation  à 
deux  personnages  :  d'une  part,  il  y  a  le  trouble  morbide, 
d'autre  part  il  y  a  toute  la  personnalité  qui  sent  Turgence  de 
résister,  le  désire,  et  y  réussit  plus  ou  moins  bien.  Ainsi,  il 
diffère  de  Ihystérique  en  ce  qu'il  est  le  témoin  des  troubles  dont 
il  est  atteint;  il  peut  les  raconter,  il  peut  même  en  analyser 
l'infiniment  petit  détail,  et  il  fera  connaître  volontiers  son  ana- 
lyse, si  le  trouble  qu'il  présente  n'a  pas  une  nature  sexuelle 
ou  horrible  qui  lui  fait  honte  et  l'oblige  au  silence.  Donc,  point 
d'inconscience,  point  d'amnésie  comme  dans  l'hystérie,  mais 
une  conscience  très  lucide. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  la  conscience,  c'est  du  jugement. 
Le  sens  critique  est  conservé.  A  part  des  moments  d'exacerba- 
tion  où  le  malade  semble  perdre  le  sentiment  de  la  réalité,  il 
juge  fort  bien  le  trouble  dont  il  est  atteint,  il  en  comprend 
l'absurdité  et  le  caractère  pathologique,  et  même  il  le  réprouve. 
A  quoi  bon,  dit-il  le  premier,  me  mettre  martel  en  tète  pour 
décider  une  question  de  métaphysique,  ou  pour  me  rappeler 
les  noms  des  rues  où  j'ai  passé,  ou  le  nombre  des  étages,  les 
numéros  des  maisons,  les  nombres  des  fenêtres  et  des  carreaux? 
Le  malade  sait  bien  que  ce  sont  là  des  renseignements  complè- 
tement inutiles;  il  déplore  le  besoin  qu'il  a  de  les  rechercher.  Il 
en  constate  la  vanité,  et  l'absurdité  ;  il  va  même  encore  plus  loin, 
il  juge  ses  accidents  à  leur  vraie  valeur  clinique;  il  sait  qu'il  est 
un  malade,  il  le  sait  si  bien  que  personne  ne  l'égale  pour  impor- 
tuner un  médecin.  C'est  le  vrai  pilier  des  cabinets  de  consulta- 
tion. S'il  a  des  obsessions  délirantes,  ce  n'est  pas  chez  lui  un 
vrai  délire,  car  il  en  doute.  Si  par  sa  douleur  morale,  son 
anxiété,  son  besoin  de  se  répandre  en  lamentations,  et  même 
par  la  conscience  qu'il  a  d'une  diminution  de  sa  personna- 
lité, il  ressemble  à  un  mélancolique^  il  en  diffère  néanmoins 
par  la  conservation  de  l'esprit  critique.  Voilà  le  caractère 
essentiel.  Certains  mélancoliques,  certains  maniaques  peuvent 
avoir  par  échappée  courte,  par  éclair,  une  conscience  et  une 
critique  de  leur  état;  beaucoup  d'autres  aliénés,  au  début 
de  leur  maladie,  peuvent  aussi  avoir  de  ces  moments  de 
critique,  où  ils  se  rendent  compte  qu'ils  sont  malades  ou  qu'ils 
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deviennent  fous  ;  mais  il  y  a  loin  à  ce  régime  régulier  et  per- 
manent de  sens  critique  que  nous  trouvons  dans  la  folie  avec 
conscience. 

Mieux  encore  ;  notre  fou  ne  se  contente  pas  de  juger  à  leur 
vraie  valeur  ses  symptômes  morbides  ;  il  n'a  point  une  attitude 
aussi  désintéressée;  il  cherche  à  faire  opposition,  de  toutes  ses 
forces,  au  développement  de  ces  accidents;  il  les  déteste,  les 
réprouve,  il  en  a  honte,  et  cherche  à  lutter  contre;  cela  se  voit 
surtout  pour  ses  obsessions,  il  les  sent  venir  et  veut  les 
empêcher  ;  il  n'en  est  point  la  dupe,  ni  le  complice.  S'il  va  chez 
le  médecin,  c'est  pour  demander  du  secours  contre  son  mal; 
souvent  il  réclame  lui-même  son  internement;  ou  bien,  il 
emploie  contre  lui-même  des  moyens  physiques  de  contention, 
comme  ce  malade  de  Marc,  qui  pour  résister  à  une  impulsion 
criminelle  se  faisait  lier  les  pouces  avec  un  ruban.  S'il  commet 
un  meurtre  ou  un  suicide,  c'est  malgré  lui,  car  il  n'a  pas  la 
volonté  de  les  commettre.  On  en  a  vu  qui  se  font  suivre  d'un 
domestique  pour  être  aidés  à  juger  les  choses,  ou  à  les  dénom- 
brer; ceux  qui  ont  l'obsession  des  noms  et  des  adresses  de 
leurs  connaissances  se  font  une  sorte  de  Bottin  à  leur  usage, 
qui  ne  les  quitte  pas,  et  qui  leur  permet  de  se  soulager  en 
trouvant  tout  de  suite  l'adresse  dont  l'idée  va  les  obséder. 
Ont-ils  à  franchir  un  grand  espace  qui  les  épouvante,  ils  vont 
chercher  le  réconfort  moral  d'un  ami  qui  les  accompagne; 
parfois  un  chien  leur  suffit,  ou  une  simple  canne.  D'autres 
emploient  des  formules  sacramentelles  qu'ils  prononcent  pour 
conjurer  leurs  obsessions.  Toujours  et  toujours,  il  y  a  effort 
de  lutte. 

L'aliéniste  Delasiauve,  qui  était  un  esprit  fin  et  plein  de 
nuances,  a  bien  exactement  défini  cet  état  mental,  en  quelques 
mots  qui  méritent  d'être  rappelés.  «  Il  s'agit,  dit-il,  d'une  cer- 
taine espèce  de  trouble,  dans  laquelle  le  malade,  ému  lui-même 
des  accidents  qu'il  éprouve,  en  reconnaît  le  caractère,  s'en 
afûige,  en  redoute  les  suites,  les  dissimule  et  souvent  aussi 
en  recherche  spontanément  la  guérison  •.  »  11  ressort  de  là  que 
la  meilleure  définition  de  cette  situation  complexe  est  celle  d'un 
conflit.  C'est  un  conflit  d'idées,  de  sentiments,  de  tendances, 
de  volonté  entre  l'ensemble  de  l'intelligence  du  malade  et  l'acci- 
dent morbide.  Dans  ce  conflit,  il  y  a,  du  côté  de  la  personna- 


i.  Discussion  sur  les  aliénés  avec  conscience,  à  la  Société  médico-psy- 
chologique, de  juin  à  novembre  1875. 
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lité  :  conscience  conservée,  mémoire  conservée,  jugement 
conservé,  désir  conservé  de  lutter  contre  le  trouble,  mais 
volonté  devenue  inefficace. 

IV.  —  OBSERVATION  DE  MALADES 

Une  femme  est  obsédée  par  la  crainte  de  tromper  son  mari.  Elle 
exige  dès  lors  qu'à  côté  d'elle  reste  constamment  une  personne 
en  qui  elle  puisse  avoir  pleine  confiance.  Si  elle  était  laissée  seule 
en  effet,  elle  s'affolerait  et  ne  saurait  plus  se  répondre  avec  certi- 
tude quand  elle  se  poserait  la  question  suivante  :  qu'ai-je  fait  pen- 
dant cet  instant  de  solitude?  La  nuit,  son  mari  doit  lui  tenir  l'index 
afln  que  ce  maintien,  vérifié  chaque  fois  qu'elle  s'éveille,  la  rassure; 
elle  et  lui  en  étaient  arrivés  à  avoir  aux  doigts  des  callosités  spé- 
ciales. Dans  la  journée,  elle  a  cru  trouver  un  moyen  spécial  de  se 
préserver,  et  cela  lui  a  réussi  pendant  un  temps;  ce  moyen  consistait 
à  se  représenter  le  portrait  de  Pasteur.  Plus  tard  ce  sont  des  mots 
qu'elle  prononce  qui  exercent  pour  elle  la  même  influence.  A  l'asile 
où  on  la  reçoit,  elle  ne  se  couche  pas  sans  nouer  ensemble  ses  bas 
qu'elle  doit  le  lendemain  retrouver  au  pied  de  son  lit  noués  de  même 
manière  ;  elle  croit  que  ce  sera  là  une  preuve  qu'elle  ne  s'est  pas 
levée  pendant  la  nuit  pour  tromper  son  mari. 

On  trouve  chez  cette  malade  une  conscience  et  une  mémoire 
très  bonnes  de  ses  troubles,  un  jugement  sain  porté  sur  leur 
caractère  véritable,  un  esprit  d'opposition  très  nette,  qui 
s'exprime  par  toute  son  attitude,  par  ses  inquiétudes,  par  ses 
procédés  de  conjuration  et  de  préservation;  on  trouve  enfin  une 
volonté  chancelante,  une  impuissance  à  se  dominer. 

Voici  un  autre  malade  dont  nous  raconterons  plus  longue- 
ment l'histoire. 

Némic  est  un  homme  d'environ  trente-cinq  ans,  féru,  comme 
tous  ces  gens-là,  d'idées  et  d'expressions  médicales  ramassées  un 
peu  partout;  comme  la  plupart  aussi,  il  s'exprime  confusément  et 
non  avec  la  netteté  qu'on  aurait  tendance  à  leur  attribuer  d'après 
les  auteurs.  Il  peut  y  avoir  dans  cette  obscurité  un  peu  de  réticence 
par  honte,  parce  que  ces  malades  se  sentent  différents  des  autres, 
mais  nous  pensons  qu'il  y  a  également  et  de  l'obscurité  réelle  dans 
leur  esprit  et  de  l'enveloppement  de  leurs  idées  qui  rappellerait 
peut-être  l'entortillement  des  déments  précoces. 

Nous  voyons  Némic  la  première  fois  en  novembre  1904.  Et  il 
nous  raconte  qu'il  a  été  atteint  «  le  15  avril  1903  »  de  «  neurasthénie 
aiguë  ».  ((  Ça  m'a  pris,  dit-il,  d'un  jour  à  l'autre  »...  Il  rentre  chez 
lui,  «  se  sent  triste,  manque  d'appétit,  etc.  »  et  va  consulter.  Mais 
ses    troubles    font    en    deux   jours   des    progrès  considérables    : 
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angoisses,  crises  de  larmes,  obsessions  sur  des  sujets  tristes,  impa- 
tiences, agacements  pour  la  moindre  des  choses...  Il  entre  dans  une 
maison  de  santé  privée  et  y  reste  un  mois. 

—  Et  aujourd'hui? 

r—  <<  Toujours  un  côté  faible...  Je  ne  sais  si  c'est  un  affaiblisse- 
ment général...  »  Donc,  il  aurait,  serable-t-il,  des  préoccupations 
hypocondriaques. 

Puis  :  «  Les  obsessions  ont  diminué  d'intensité...  Autrefois, 
j'aurais  pris  une  obsession,  je  la  gardais  trois  ou  quatre  jours...;  à 
présent  cinq  minutes,  une  heure.  —  On  dirait  que  mon  esprit  a  besoin 
de  chercher  quelque  chose  pour  le  taquiner...  sur  un  sujet  abso- 
lument baroque,  chimérique...  » 

Et,  comme  on  le  presse  de  mieux  s'expliquer.  «  C'est  une  nais- 
sance d'idées  stupides...  —  Mais  quelles  idées  stupides?  —  Au  début, 
je  ne  pouvais  voir  un  couteau...  » 

L'idée  du  couteau  ne  l'effraie  plus  maintenant  car  elle  est  com- 
battue plus  aisément...  Et  il  faut  encore  intervenir,  insister,  pour 
lui  faire  avouer  qu'il  ne  pouvait  voir  un  couteau  par  suite  de 
«  craintes  d'homicide  et  de  suicide.  —  Puis-je  faire  du  mal?  J'ai 
peur  de  faire  du  mal.  N'en  ai-je  pas  fait?  N'en  ferai-je  pas?...  » 

Il  n'aime  pas  parler  de  ce  sujet.  Il  y  a  peut-être  de  la  honte  dans 
cette  réticence.  Nous  imaginons  qu'elle  est  faite  aussi  de  phobie. 
Ces  craintes,  ces  doutes,  ce  n'est  pas  seulement  un  côté  honteux 
du  moi,  c'est  davantage  encore  l'ennemi.  Tant  mieux  si  cet  ennemi 
sommeille  enfin.  Qu'on  n'aille  pas  du  moins  l'éveiller  volontairement. 

(i  II  faut,  ajoute-t-il  après  l'exemple  de  rumination  qu'il  vient  de 
nous  fournir,  il  faut  que  j'use  une  chose...  un  sujet.  » 

Le  médecin  qu'il  a  vu  lui  «  a  défini  cette  manie  absolument  comme 
il  la  ressent  ».  Et  ceci  encore  est  une  raison  de  n'en  pas  parler;  c'est 
une  manière  de  dire  :  vous  aussi  vous  savez  bien  ce  qu'il  en  est;  ne 
m'ennuyez  donc  pas  à  me  le  faire  raconter...  Et  c'est  en  même 
temps  un  peu  vrai  :  toute  explication  qu'on  souffle  à  ces  malades, 
qui  n'est  qu'une  répétition  en  d'autres  termes  de  ce  qu'ils  ont  dit, 
les  satisfait.  (Tout  malade  d'ailleurs  en  est  là,  il  demande  le  nom  de 
ce  qu'il  a  bien  plutôt  que  la  tournure  que  prendra  le  mal.) 

«  Une  idée  vient...  C'est  drôle.  Pourquoi?...  Je  vais  la  raisonner, 
m'en  rendre  maître.  —  Trois  semaines  après,  quelque  chose  vient 
qui  me  pousse  de  nouveau  dessus. 

«  C'est  comme  un  besoin  de  l'user... 

«  C'est  involontaire,  ces  choses-là!  » 

«  C'est,  en  général,  la  peur  de  faire  du  mal...  » 

Cette  peur  l'a,  par  exemple,  un  jour,  empêché  d'aller  sur  un 
pont. 

En  voici  une  autre  forme  :  «  Quand  je  voyais  un  enfant,  je  croyais 
lui  avoir  crevé  les  yeux  avec  mon  épingle  de  cravate...  J'enlevais 
l'épingle...  Mais  si  je  m'imaginais  n'avoir  pas  fait  attention,  alors  un 
doute  me  venait  :  tu  n'en  es  pas  sûr,  etc.  " 

Et  ainsi,  il  passe  «  sept  heures  et  demie  sur  quinze  heures  de 
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jour  »,  à  être  «  toujours  comme  un  poltron  ».  Et  avec  «  l'appré- 
hension que  la  moindre  chose  amène  une  obsession  ». 

A  certains  jours  enfin,  c'est  un  «  aplatissement  complet  :  plus 
de  goût  pour  rien...  la  vie  est  si  banale...  je  ne  mange  plus  que  par 
nécessité...  »  Des  insomnies,  des  migraines...  Et  toujours  les  pieds 
glacés.  (Aussi  porte-t-il  des  chaussettes  de  papier.) 

Et  il  n'a  toujours  pas  dit  l'afTaire  importante,  c'est  qu'il  a  un 
garçon  de  cinq  ans  et  que  c'est  à  lui  surtout  qu'il  a  peur  de  faire 
mal:  «  Si  je  le  faisais  pourtant!  Un  enfant!  c'est  terrible.  »  Mais 
pourquoi  être  si  long  à  en  venir  à  ce  sujet?  La  crainte  d'avouer 
ses  peurs  ne  représenterait-elle  pas  comme  un  retour  offensif  de 
la  tendance  morbide  qui  tient  à  vivre,  qui  a  l'habitude  de  vivre, 
et  intervient  ainsi  pour  se  défendre?  Tout  cela  est  encore  bien 
obscur. 

Notons  d'autre  part  qu'il  ne  lit  plus  le  journal  dans  la  crainte 
d'y  trouver  un  sujet  d'obsession;  —  il  ne  va  plus  au  théâtre  pour  la 
même  raison  ;  —  il  exige  que  sa  femme  sorte  avec  lui,  l'accompagne 
sans  cesse,  l'attende  à  la  porte  de  ses  clients,  à  la  fois  pour  lui 
tenir  compagnie,  le  distraire  (en  société  il  est  mieux)  et  pour  le 
rassurer  en  cas  de  nécessité. 

Le  mois  suivant,  nous  le  revoyons  et  il  nous  dit  : 

«  Ce  qui  m'inquiète,  c'est  cette  idée  fixe  !... 

«  Toujours  à  la  recherche  d'une  mauvaise  chose  à  m'attribuer... 

«  Il  faudrait  que  je  prenne  le  dessus! 

«  Tuer! 

«  Il  me  semble  que  mon  cerveau  se  prend  davantage...  et  je  ne 
suis  pas  heureux! 

ce  II  y  a  de  ces  phrases  qui  se  forment...  Il  me  semble  des  fois  que 
je  vais  les  dire  tout  haut,  dans  le  tramway,  dans  la  rue...  ;  m'accuser 
de  quelque  chose... 

«  Tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête...  je  ne  l'avouerais  même  pas. 
Et  quand  je  me  suis  rassuré  un  peu  il  me  vient  à  l'esprit  :  Si  je 
m'imaginais  le  contraire  de  ce  qui  existe!...  Si  je  m'imaginais  finir 
par  croire  que  j'ai  fait  telle  ou  telle  chose...  ! 

«  J'en  suis  abruti  et  imbécile.  » 

Un  an  plus  tard  : 

Il  dit  que  ce  sont  «  des  créations  de  phrases  sans  fin.  —  Des 
suites  de  phrases  qui  se  forment  seules...  » 

Mais  ce  n'est  plus  seulement  comme  une  dualité  qu'il  envisage 
son  état  d'âme.  «  On  est,  dit-il,  comme  3.  Chaque  argument  est 
immédiatement  rétorqué  par  les  2  entêtés...  »  Les  2  entêtés  en 
question  ce  sont,  selon  lui,  l'obsession  et  la  raison.  Le  troisième 
personnage,  c'est  la  volonté,  mais  qui  est  sans  force.  —  lia  trouvé 
soi-disant  dans  VEducation  de  la  volonté  de  Payot  (livre  d'un  niveau 
trop  haut  pour  lui)  une  règle  de  conduite  qui  s'applique  précisé- 
ment  à  cette  situation  mais  qu'il  ne  peut  mettre  en  pratique  : 
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«  Considère  cela   comme   deux   chiens  qui  se  battent;  passe  ton 
chemin.  » 

Un  jour  il  rencontre  vers  la  même  époque  un  homme  portant 
une  hache.  Il  se  retourne,  pris  de  doutes,  et  se  demande  :  «  Est-ce 
que  je  ne  lui  ai  pas  fait  mal?  » 

Un  an  plus  tard  encore,  nous  le  retrouvons  dans  un  état  ana- 
logue ;  il  est  toujours  à  former  des  phrases,  des  pensées,  des  déduc- 
tions autour  du  même  sujet,  qui  consiste  dans  la  crainte  de  faire 
du  mal.  Il  réussit  quelquefois  à  en  changer  l'expression  verbale. 
L'obsession  commence-t-elle  par  exemple  par  les  mots  :  «  je 
tuerai  »...  ;  il  peut  intervenir  et  achever  la  phrase  tout  autrement, 
en  disant  :  «  le  temps  très  agréablement  ».  Mais  il  n'arrête  pas  le 
flot  incessant  de  ses  pensées. 

Entre  temps  il  avait  essayé  de  l'hypnotisme  et  nous  étions  plusieurs 
mois  sans  le  revoir;  il  revenait  complètement  découragé  de  ces 
séances,  parce  qu'il  en  sentait  l'inefficacité.  C'était  enfin  le  plus 
souvent  au  retour  de  ses  vacances  que  sa  situation  s'aggravait.  Nous 
avions  obtenu  de  lui  qu'il  ne  cessât  pas  son  commerce  et  ne  se 
séparât  pas  de  son  enfant.  Nous  aurions  voulu  même  qu'il  s'efforçât 
d'augmenter  son  chiffre  d'affaires,  mais  il  avait,  peut-être  malheu- 
reusement, une  aisance  suffisante  pour  qu'il  ne  s'intéressât  pas 
beaucoup  à  la  question  d'argent  et  nous  n'avions  pu  vaincre  entière- 
ment sa  crainte  du  surmenage.  Nous  lui  affirmions  chaque  fois  qu'il 
n'avait  rien  à  craindre  pour  son  garçon,  que  nous  étions  à  ce  sujet 
tout  à  fait  tranquille,  qu'il  ne  lui  ferait  jamais  rien.  Il  partait  tou- 
jours rassuré  et  amélioré  pour  quelque  temps,  plus  indifférent 
peut-être  à  son  obsession,  mais  celle-ci  persistait  toujours. 

Il  avait  eu  d'abord  une  fièvre  typhoïde  et  consécutivement  une 
dyspepsie  hypocondriaque  qui  avait  persisté  dix  ans. 

Il  avait  eu  aussi  quelques  idées  de  persécution  et  d'empoisonne- 
ment, très  passagères. 

Il  considérait  la  fièvre  typhoïde  comme  la  cause,  l'agent  respon- 
sable de  tous  les  maux  dont  il  souffrait.  Mais  en  réalité,  il  n'était 
pas  douteux  que  si  elle  avait  joué  un  rôle,  ce  fut  pour  avoir  eu  lieu 
sur  un  terrain  particulièrement  préparé. 

Nous  avons  cru  utile  de  reproduire  cette  observation  dans 
son  intégralité,  sans  en  supprimer  les  détails  qui  semblaient 
étrangers  à  la  démonstration  de  notre  thèse.  L'observation  est 
déjà  de  date  ancienne.  L'un  de  nous  l'a  recueillie  à  un  moment 
où  nous  n'avions  nulle  idée  de  notre  présent  travail  sur  les  pro- 
cessus fondamentaux  de  l'aliénation.  Elle  n'en  est  que  plus 
probante  à  nos  yeux.  A  la  regarder  de  près,  on  s'aperçoit  qu'elle 
contient  un  élément  essentiel,  le  malade  a  conscience  de  ses 
troubles,  et  les  juge;  il  les  juge,  les  réprouve,  en  souffre,  et 
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cherche  à  les  combattre.  En  outre,  autour  de  ce  trouble  central 
il  y  a  toute  une  floraison  de  troubles  accessoires,  de  phrases,  de 
raisonnements  bizarres  et  inutiles  qui  donnent  à  lobservation 
une  curieuse  complexité.  Celte  mentalité-là  n'est  point  simple; 
et  on  a  l'intuition  que  les  auteurs  qui  décrivent  l'impulsion 
irrésistible  l'appauvrissent  beaucoup.  Il  est  vrai  que  ce  n'est 
pas  avec  l'aide  de  tous  ces  accessoires  qu'on  fait  le  diagnostic. 


V.  —  QUESTION  DE  DIAGNOSTIC,  DE  NOSOGRAPHIE 
ET  DE  PSYCHOLOGIE 

Diagnostic  différentiei.  —  Après  ces  analyses  et  ces  exemples, 
nous  allons  chercher  à  envisager  quelques  difficultés  du  dia- 
gnostic différentiel.  Ce  sera  un  moyen  d'éprouver  notre  défini- 
tion de  l'état  mental;  ce  sera  aussi  et  surtout  un  moyen  de 
montrer  que  cette  définition  n'est  point  une  vaine  dissection 
psychologique,  mais  qu'elle  présente  de  réels  avantages  pour  le 
diagnostic  quotidien,  comme  pour  les  progrès  de  l'aliénation. 
On  commet  bien  des  confusions  au  sujet  de  la  folie  avec  con- 
science, faute  d'avoir  assez  accentué  la  formule  de  son  état 
mental;  et  les  erreurs  qu'on  commet  le  plus  habituellement  sont 
donc  bien  utiles  à  signaler.  La  critique  qu'on  en  peut  faire  est 
même  assez  piquante. 

Le  mot  d'obsession  par  exemple  n'est  pas  toujours  compris, 
ou  plutôt  il  est  indifféremment  employé  dans  les  sens  les  plus 
divers.  Il  sert  quelquefois  uniquement  à  désigner  le  retour  fré- 
quent dans  l'esprit  d'une  idée  ou  d'une  préoccupation.  Une  défi- 
nition aussi  vague  est  insuffisante  pour  s'y  reconnaître.  Voici 
par  exemple  Nemic  qui  dans  ses  ruminations  ressasse  sans  cesse 
les  mêmes  idées.  N'y  a-t-il  pas  là  un  phénomène  analogue  à 
l'état  d'absorption  de  certains  déments  précoces,  surtout  lorsque 
ceux-ci  répètent  en  stéréotypies  certaines  phrases,  toujours  les 
mêmes?  C'est  ce  que  faisait  entre  autres  une  de  nos  malades 
appelée  Lebret,  qui  gémissait  sans  cesse  sur  son  malheur  et 
passait  des  jours  et  des  nuits  à  répéter  :  «  Ah!  mon  Dieu,  quel 
malheur!  »  —  ou  bien  qui  disait  encore  très  souvent,  en  fai- 
sant allusion  à  l'attitude  dune  voisine  de  salle  :  «  Courtois, 
il  en  rigole,  il  en  rigole  comme  un  imbécile  qu'il  est  ».  Le 
retour,  la  fixité,  la  continuité  de  l'état  de  conscience  qui  règle 
ces  répétitions  verbales,  constitue-t-il  une  obsession  véritable? 
Non,  dira-t-on;  et  on  ajoutera  que  pour  qu'il  y  ait  obsession, 
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il  faut  en  outre  un  sentiment  de  gène.  Mais  cela  ne  suffit  pas 
encore.  Un  candidat  à  un  examen  vient  de  perdre  sa  mère,  il 
veut  cependant  s'astreindre  à  son  travail  de  préparation  ;  pen- 
dant ce  temps  le  souvenir  de  sa  mère,  de  ses  tendresses,  de  ses 
dernières  attentions,  se  présente  sans  cesse  à  son  esprit,  et  il 
ne  peut  le  chasser;  on  peut  dire  en  langage  courant  que  cette 
persistance  d'une  image  chère  revêt  un  caractère  obsédant. 
Il  n'y  a  rien  là  pourtant  que  de  normal  et  point  de  folie  avec 
conscience.  Il  n'y  a  folie  avec  conscience  que  s'il  s'ajoute  à  la 
gêne  produite  par  le  phénomène  obsédant  l'appréciation  de  son 
caractère  morbide.  Si  l'on  faisait  ces  distinctions,  ou  si  l'on 
avait  présente  à  l'esprit  la  formule  de  l'état  mental  dans  la  folie 
avec  conscience,  on  ne  commettrait  pas  de  telles  confusions. 

Prenons  un  autre  exemple  qui  par  son  caractère  anecdotique 
et  familier  n'en  sera  que  plus  frappant  :  il  met  en  cause  la  défi- 
nition de  ce  qu'on  a  appelé  le  délire  du  toucher.  Une  démente 
précoce  est  abordée  par  un  médecin  qui  lui  tend  la  main;  elle 
approche  la  main  vers  celle  qu'on  lui  tend,  puis  la  retire,  le  tout 
sans  prononcer  un  mot.  Négativisme,  dirait  Krœpelin.  Délire  du 
toucher,  dit  imperturbablement  le  médecin  dont  le  geste  a 
provoqué  ce  geste  de  la  démente.  A  notre  avis,  négativisme  ne 
veut  pas  dire  grand'chose  ici,  et  si  on  fait  signifier  à  ce  terme 
un  autre  phénomène  que  le  simple  refus  d'une  poignée  de  main, 
on  tombe  dans  l'arbitraire.  Mais  combien  l'expression  délire 
du  toucher  est  encore  plus  aventureuse!  Ou  ces  mots  n'ont  pas 
de  sens,  ou  bien  nous  ne  voyons  pas  qu'on  soit  autorisé  à  les 
employer  dans  le  cas  actuel.  Pour  qu'il  y  ait  délire  du  toucher, 
il  faudrait  une  phobie  véritable,  c'est-à-dire  une  crainte,  une 
crainte  consciente,  une  crainte  dont  la  malade  reconnaîtrait 
l'absurdité,  et  dont  elle  voudrait  en  vain  surmonter  les  effets. 
Rien  de  tout  cela  n'est  démontré  par  son  geste  sommaire. 
Aussi  nous  croyons  bien  qu'appliquer  ainsi  au  hasard  des 
mots  précis  ne  peut  que  tout  embrouiller. 

Nous  voyons  depuis  quelque  temps  se  produire  une  erreur 
analogue,  relativement  àladipsomanie;  on  rapporte  à  ladipso- 
manie  les  excès  de  certains  maniaques  dépressifs  au  début  de 
leur  période  d'excitation.  C'est  un  fait  banal  que  beaucoup 
d'intermittents  commencent  leur  accès  par  des  excès  de  boisson 
qui  ne  leur  sont  pas  habituels.  Tel  individu  peut  témoigner 
d'un  appétit  spécial  pour  les  liqueurs  alcooliques  comme  pre- 
mière manifestation  de  chacun  des  accès  qu'il  présente  succes- 
sivement, comme  un  autre  y  préludera  en  commettant  des  vols. 
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Des  paralytiques  généraux  entrent  parfois  dans  la  paralysie 
générale  par  des  excès  analogues.  Voilà  ce  qui  a  autorisé, 
semble-t-il,  des  auteurs  à  écrire  :  «  La  folie  intermittente  revêt 
souvent  la  forme  dipsomaniaque,  la  kleptomanie  est  fréquem- 
ment le  début  de  la  paralysie  générale  ».  C'est  un  emploi 
abusif  des  mots  :  il  n'y  a  dipsomanie  que  dans  des  cas  res- 
treints mais  très  précis  où  le  malade  a  conscience  d'un  désir 
morbide,  le  juge  morbide  et  chercher  à  s'opposer  à  sa  réalisa- 
tion. Que~  cette  dipsomanie  vraie  puisse  avoir  un  caractère 
d  intermittence,  c'est  une  autre  question,  mais  il  faut  d'abord 
qu'il  y  ait  conscience  et  jugement,  pour  qu'une  obsession  et 
une  impulsion  soient  constituées.  Faute  de  ces  caractères  on 
décrira  comme  étant  de  la  dipsomanie,  les  excès  des  épilep- 
tiques  ou  de  tout  autre  malade;  et  il  en  résulte  que  toutes  ces 
questions  deviennent  confuses,  et  que  la  notion  des  maladies 
différentes  s'efface. 

Dernier  exemple.  Voici  une  femme  qui  a  toujours  dans  l'esprit 
la  pensée  d'un  individu  pour  lequel  elle  éprouve  un  amour  tout 
platonique;  une  autre  entend  d'une  manière  continuelle  les 
mêmes  insultes.  L'auteur  qui  rapporte  ces  deux  faits  leur 
applique  les  dénominations  d'hallucinations  obsédantes  et 
d'obsessions  hallucinatoires.  C'est  toujours  la  même  erreur. 
Nous  ne  saurions  nous  élever  assez  contre  ces  manières  de 
présenter  les  choses,  qui  confondent  l'obsession,  phénomène 
spécifique,  avec  la  continuité,  caractère  banal  de  tant  d'états  de 
conscience. 

On  voit  l'importance  diagnostique  des  notions  que  nous 
défendons  ici  et  les  erreurs  diverses  auxquelles  on  s'expose 
lorsqu'on  ne  reste  pas  fidèle  au  critérium  fourni  par  l'état 
mental  de  la  folie  avec  conscience.  Dès  qu'on  s'aperçoit  au 
contraire  que  le  trouble  mental  est  perçu  et  jugé  comme  tel  et 
qu'il  est  l'objet  d'une  opposition,  tous  les  doutes  s'évanouissent 
et  le  malade  est  bien  catalogué.  L'essentiel  est  de  se  rendre 
compte  de  l'état  du  sens  critique  par  rapport  aux  troubles; 
c'est  naturellement  plus  ou  moins  facile.  Bien  des  fois  le 
malade  se  présente  au  médecin  comme  s'il  adhérait  à  sa  manie, 
comme  s'il  la  croyait  juste;  il  paraît  pris,  de  connivence  avec 
l'activité  morbide;  et  cependant,  cela  n'est  pas,  l'apparence 
est  trompeuse.  Au  fond,  le  malade  est  dans  le  doute,  mais  il 
n'affiche  pas  son  doute,  bien  au  contraire,  il  le  cache,  et  il 
feint  d'être  victime  afin  que  le  médecin  lui  prête  son  secours, 
et  l'aide  à  lutter.  C'est  une  ruse  fréquente  chez  ces  malades; 
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ils  ont  sans  cesse  besoin  de  l'assistance  d'autrui  contre  leurs 
obsessions;  et  ils  comptent  que  le  médecin  ne  leur  refusera 
pas  son  assistance,  s'ils  en  exagèrent  le  besoin.  Pour  juger 
sainement  de  leur  situation  mentale,  on  ne  se  contentera  pas 
de  tenir  compte  d'un  mot,  d'une  réflexion,  d'une  attitude,  qui 
peuvent  être  passagers,  factices,  simulés;  on  jugera  sur  un 
ensemble.  Il  n'y  a  que  les  ensembles  qui  comptent  en  alié- 
nation mentale.  Et  de  même,  on  prendra  garde  que  d'autres 
malades  qui  croient  nettement  à  l'objet  de  leur  délire,  qui  y 
adhèrent  de  toute  leur  énergie,  se  présentent  parfois  au  médecin 
en  feignant  de  ne  pas  y  croire,  parce  qu'ils  ont  remarqué  que 
cette  dissimulation  leur  est  salutaire;  c'est  une  ruse  en  sens 
inverse.  Le  persécuté,  par  exemple,  ou  le  dément  précoce,  peut 
arriver,  par  suite  d'un  calcul,  à  déclarer  qu'il  ne  se  croit  réelle- 
ment pas  persécuté,  ou  qu'il  n'a  pas  pris  au  sérieux  la  qualité 
de  Dieu  dont  il  s'affuble  dans  son  délire.  Tl  faudra  ne  pas  tenir 
compte  de  cette  attitude,  si  elle  est  démentie  par  un  ensemble 
de  faits.  Toujours,  derrière  l'apparence,  il  faut  chercher  la 
réalité. 

Considérations  nosographiques.  —  On  pourrait  croire  à  la 
rigueur  que  la  question  de  savoir  si  un  malade  mérite  le  nom 
de  maniaque,  ou  d'hystérique  ou  de  fou  avec  conscience,  est 
surtout  une  question  de  mots,  et  qu'il  est  sans  importance  de 
se  servir  d'une  étiquette  plutôt  que  d'une  autre.  Ce  serait  une 
grosse  erreur.  La  dénomination  bien  appliquée  comporte  avec 
elle  un  certain  nombre  de  conséquences.  Reconnaître  avec  cer- 
titude cet  état  mental  de  folie  avec  conscience  permet  de  porter 
un  pronostic  et  de  formuler  un  traitement,  de  même  que  pour 
avoir  reconnu  la  séparation  dans  un  accident  hystérique,  on 
se  trouve  par  là  même  ren.seigné  sur  l'avenir  réservé  à  cet 
accident.  C'est  cette  importance  de  la  distinction  que  nous 
voulons  montrer,  en  comparant  folie  avec  conscience  et  hys- 
térie, et  en  prouvant  de  quel  intérêt  est  la  distinction  des  deux. 

Le  premier  intérêt  vient  de  ce  que  l'évolution  et  la  curabilité 
de  ces  deux  maladies  ne  se  ressemblent  guère.  La  folie  avec 
conscience  est  sans  contredit  moins  curable  que  l'hystérie.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'elle  constitue  une  affection  définitive.  Mais 
on  n'obtiendra  pas  par  exemple  avec  le  traitement  par  l'isole- 
ment les  rapides  succès  qu'une  hystérie  dûment  constatée  per- 
met d'escompter.  C'est  une  affection  qui  paraît  plutôt  s'user 
d'elle-même  à  la  longue,  un   peu  comme  certains  accès  de 
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mélancolie,  sans  se  confondre  pourtant  avec  ces  derniers. 
Quelques  cas,  assez  exceptionnels,  demeurent  chroniques;  ce 
trouble  intellectuel  devient  une  sorte  d'infirmité  avec  laquelle 
le  malade  doit  s'habituer  à  vivre,  et  en  fait  il  y  réussit  dans  une 
certaine  mesure. 

L'intérêt  de  la  distinction  entre  folie  avec  conscience  et 
hystérie  se  révèle  surtout  dans  l'étude  de  l'influence  exercée  par 
des  causes  extérieures,  par  l'action  morale  et  aussi  par  la  sug- 
gestion. Il  nous  paraît  certain  que  ces  deux  maladies  mentales 
supportent  tout  autrement  cette  influence;  mais  la  différence 
n'a  pas  toujours  été  comprise.  On  a  dit  parfois  que  l'hystérique 
seul  est  suggestible  et  curable  par  la  suggestion.  Cela  n'est  vrai 
que  d'une  vérité  trop  sommaire.  11  faudrait  fixer  beaucoup  de 
nuances,  et  envisager  plusieurs  situations  difl'érentes. 

Tout  d'abord,  il  nous  paraît  établi  par  les  faits  que  la  folie 
avec  conscience  est  modifiée  par  un  grand  nombre  de  causes 
extérieures;  et  à  ce  point  de  vue.,  elle  se  distingue  surtout  de 
la  folie  maniaque-dépressive,  dont  les  accès  se  produisent  la 
plupart  du  temps  sans  qu'on  sache  à  quelle  cause  il  est  possible 
de  les  rapporter.  Mais  d'autre  part,  si  la  folie  avec  conscience 
ressent  le  contre-coup  des  actions  du  dehors,  c'est  d'une 
manière  qui  lui  est  propre.  Ainsi,  voilà  une  femme  qui  lit  dans 
le  journal  un  compte  rendu  de  l'affaire  Syveton.  Certains  détails 
lui  suffiront  pour  qu'elle  se  sente  portée  à  des  attouchements 
sur  son  jeune  enfant,  ou,  plus  exactement,  pour  qu'elle  ait 
désormais  cette  crainte  qu'elle  pourrait  s'y  livrer.  La  cause 
extérieure  n'a  pas  réalisé  de  toute  pièce  cette  obsession,  mais 
elle  l'a  déclanchée,  en  lui  fournissant  un  contenu.  De  même, 
une  femme  a  des  peurs  multiples;  on  la  mène  à  Charcot,  qui 
l'interroge,  et  dans  son  interrogatoire  lui  demande  si  elle  a 
peur  des  épingles  et  du  verre  pilé.  Cela  lui  suffit;  immédiate- 
ment après  cette  question,  à  ce  quelle  racontera  plus  tard,  la 
crainte  qu'elle  exprimait  s'est  élevée  en  elle;  «  j'ai  eu  peur, 
dit-elle,  de  mettre  du  verre  dans  le  manger  ;  il  a  suffi  qu'on  m'en 
parle.  »  On  voit  la  différence  avec  la  suggestibilité  hystérique. 
Une  suggestion  donnée  à  une  hystérique  a  un  effet  tout  autre, 
elle  s'extériorise  en  sensation  et  mouvement,  elle  s'exprime  en 
scènes  dramatiques,  elle  se  matérialise  en  quelque  sorte,  et  le 
sujet  ne  la  juge  pas,  n'en  a  même  pas  conscience,  tandis  qu'ici, 
chez  notre  phobique,  la  suggestion  ne  se  présente  que  sous  la 
forme  d'un  état  intérieur  de  phobisme,  que  la  malade  perçoit 
et  dont  elle  reste  juge.  On  pourrait  même  se  demander  si  c'est 
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bien  là  une  suggestion  véritable,  c'est-à-dire  un  état  qui, 
quoique  étranger  à  un  sujet,  s'impose  de  vive  force  à  sa  per- 
sonnalité. La  cause  extérieure  qui  a  agi  sur  notre  phobique  l'a 
influencée  plutôt  dans  le  sens  de  sa  personnalité  morbide,  et 
ne  lui  a  fourni  qu'un  prétexte,  un  aliment,  un  contenu  pour 
une  phobie  qu'elle  avait  déjà;  c'est  assez  différent. 

C'est  avec  les  mêmes  réserves  qu'il  faut  parler  de  l'action 
qu'un  traitement  moral  peut  exercer  sur  ces  malades.  Des 
auteurs  ont  soutenu  qu'ils  ne  sont  pas  curables  par  la  sugges- 
tion. Nous  croyons  en  effet  qu'une  affirmation  catégorique  et 
autoritaire  ne  suffirait  pas  à  engendrer  chez  eux  une  guérison 
radicale.  Le  traitement  moral  doit  être  conçu  de  toute  autre 
manière,  s'il  veut  être  efficace;  il  doit  user  d'une  méthode 
différente,  plus  intellectuelle,  plus  appropriée  aux  besoins  d'un 
esprit  qui  reste  subtil  et  capable  de  juger.  Ce  qui  aidera  ces 
malades,  c'est  tout  ce  qui  sera  propre  à  augmenter  les  forces 
dont  ils  ont  besoin  pour  résister  à  l'assaut  de  leurs  accidents. 
On  leur  donnera  sans  hésiter  une  connaissance  exacte  de  la 
nature  de  leur  mal  et  des  limites  de  ce  mal;  ils  craignent  con- 
stamment de  devenir  fous;  on  les  apaisera  en  leur  donnant 
l'assurance  que  l'aliénation  ne  commence  pas  ainsi,  et  c'est  du 
reste  rigoureusement  vrai,  si  on  entend  par  aliénation  tout  ce 
qui  n'est  pas  cette  psychose  lucide.  On  leur  affirmera  en  outre 
qu'il  dépend  d'eux  de  ne  pas  aider  leurs  impulsions,  et  qu'ils 
sont  toujours  maîtres  de  les  arrêter;  ceci  aussi  est  vrai,  d'une 
vérité  assez  fréquente  tout  au  moins  pour  avoir  une  véritable 
importance  pratique.  Enfin,  on  veillera  à  maintenir,  à  conso- 
lider leur  activité  normale,  en  face  de  cette  activité  hostile  et 
rongeante  qui  est  représentée  par  les  accidents  morbides.  Ainsi 
conçu  le  traitement  moral  a  sur  ces  malades  une  action  indé- 
niable. S'il  ne  les  guérit  pas  toujours,  tout  au  moins  il  les  aide 
à  vivre.  Tous  les  médecins  qui  ont  fait  des  consultations  de  ce 
genre  savent  le  nombre  de  ceux  qui  viennent  chercher  auprès 
d'eux  des  encouragements  bien  plutôt  que  des  remèdes. 

Si  nous  avons  insisté  sur  ces  considérations  de  thérapeu- 
tique, c'est  que  d'une  part  elles  montrent  quel  intérêt  il  y  a  de 
ne  pas  confondre  hystérie  et  folie  avec  conscience,  puisque  les 
remèdes  de  l'une  ne  conviennent  point  à  l'autre;  et  c'est  que 
d'autre  part  l'analyse  de  ces  remèdes  est  une  contribution 
nouvelle  à  la  définition  des  états  mentaux  qui  sont  caractéris- 
tiques de  ces  maladies. 

Disons  un  mot  en  terminant  des  relations  de  la  folie  lucide 
avec  la  neurasthénie.  Question  compliquée,  controversée.  Pour 
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beaucoup  d'auteurs  le  sens  de  neurasthénie  et  de  folie  avec 
conscience  est  tellement  confus  qu'ils  arrivent  à  réunir  dans 
une  véritable  synonymie  neurasthénie,  psychasthénie  et  ce 
que  nous  appelons  folie  avec  conscience  et  même  l'hystérie. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  une  étude  spéciale  de  la 
neurasthénie  parce  que  notre  travail  ne  vise  pas  à  être  complet, 
ni  à  envisager  toutes  les  maladies  possibles  ou  réelles  du 
système  nerveux.  Mais  comme  il  pourrait  rester  quelque 
indécision  dans  les  esprits  si  nous  n'établissions  pas  nettement 
les  territoires  respectifs  de  la  neurasthénie  et  de  la  folie  avec 
conscience,  nous  donnerons  à  ce  sujet  une  courte  indication. 
Suivant  un  usage  répandu  chez  les  neurologistes  modernes, 
il  faut  réserver  le  nom  de  neurasthénie  à  un  état  d'épuisement 
nerveux  avec  prédominance  de  sensations  organiques  pénibles. 
On  distingue  une  forme  acquise  et  une  forme  constitutionnelle. 
La  forme  acquise  s'observe  à  la  suite  de  chagrins  et  de  surme- 
nages, elle  s'accompagne  habituellement  de  signes  objectifs 
démontrant  que  l'épuisement  nerveux  est  bien  réel  ;  le  principal 
de  ces  signes  est  l'amaigrissement;  l'influence  thérapeutique 
de  la  suralimentation  et  du  repos  au  lit  achèvent  d'indiquer  la 
nature  de  cette  affection.  Dans  ce  groupe  de  cas  on  peut  à  peine 
penser  à  une  maladie  mentale,  car  si  le  malade  a,  comme  dans 
la  folie  avec  conscience,  une  conscience  lucide  de  son  état,  ce 
phénomène  doit  être  considéré  ici  comme  légitime  et  absolu- 
ment normal  puisqu'il  existe  réellement  un  état  organique 
morbide.  Dans  la  forme  constitutionnelle ,  les  symptômes 
d'incapacité  pour  accomplir  les  actes  les  plus  simples  tels 
qu'écrire  une  lettre,  etc.,  ne  s'accompagnent  pas  de  signes 
physiques  d'épuisement,  il  n'y  a  pas  d'amaigrissement.  L'état 
mental  qui  coexiste  avec  les  sensations  de  fatigue  ressemble 
alors  d'une  façon  si  frappante  à  celui  de  la  folie  avec  conscience 
qu'on  a  pu  se  demander  s'il  n'y  avait  pas  là  des  variétés  de  la 
même  maladie,  tandis  que  d'autres  auteurs  admettaient  sim- 
plement l'association  de  deux  maladies  différentes .  Laissant 
en  dehors  la  neurasthénie  acquise,  due  à  un  épuisement  réel, 
nous  ferons  rentrer  dans  la  folie  avec  conscience  la  neuras- 
thénie constitutionnelle. 

(Quelques  remarques  psychologiques.  —  Sous  ce  titre,  nous 
écrirons  quelques  réflexions  qu'au  cours  de  nos  études  précé- 
dentes nous  avons  faites  en  psychologues  plutôt  qu'en  alié- 
nistes,  et  qui  serviront  peut-être  plus  à  la  psychologie  qu'à  l'alié- 
nation. Ces  réflexions  portent  sur  plusieurs  points  différents. 
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1°  Nous  avons  remarqué  souvent  déjà  que  le  fou  avec  con- 
science juge  à  leur  vraie  valeur  les  troubles  dont  il  est  atteint. 
S'il  s'agit  par  exemple  d'un  danger  extérieur  qui  le  menace  et 
lui  fait  peur,  il  se  rend  compte  que  ce  danger  n'est  pas  assez 
grave  pour  mériter  toute  cette  angoisse  qui  le  rend  si  misé- 
rable. Mais  il  continue  à  en  souffrir,  il  ne  peut  pas  se  dominer; 
c'est  donc  que  la  cause  extérieure  n'est  qu'un  prétexte,  et  que 
ce  qui  est  malade,  ce  qui  est  la  cause  de  sa  souffrance,  c'est  un 
trouble  dans  le  fonctionnement  de  son  organisme.  Une  hysté- 
rique aura  par  exemple  peur  des  fous,  des  cadavres,  ou  bien 
elle  sera  troublée  par  le  souvenir  sans  cesse  renaissant  d'un 
accident  terrible  auquel  elle  a  échappé.  Le  fou  avec  conscience 
souffre  de  sa  peur  même,  une  peur  qu'il  considère  bien  comme 
étant  vaine,  inexcusable,  et  qui  est  le  signe  de  l'état  de  désordre 
dans  lequel  se  trouve  son  organisme. 

Il  y  a  donc  chez  notre  malade  la  constatation  très  lucide  d'un 
état  de  désordre  intellectuel.  C'est  de  son  intelligence  qu'il 
souffre,  et  non  du  monde  extérieur;  il  est  tourné  vers  le  dedans 
plutôt  que  vers  le  dehors.  Demandons-nous  donc  à  ce  propos, 
puisque  toute  forme  pathologique  a  sa  correspondance  dans 
l'état  normal,  quel  est  le  phénomène  normal  qui  se  trouve  ici 
altéré.  Nous  croyons  bien  que  c'est  ce  qu'on  appelle  un  senti- 
ment intellectuel.  Les  sentiments  de  cet  ordre  forment  un  petit 
groupe  très  curieux,  ils  ont  pour  caractère  d'accompagner  nos 
opérations  intellectuelles,  et  parfois  même  d'en  constituer  le 
fond.  Nous  avons  montré,  à  propos  de  la  démence  sénile,  que 
le  jugement  peut  être  soit  une  opération  se  dépensant  sur  des 
images  et  des  idées,  —  c'est  le  jugement  parlé,  qui  se  justifie 
par  des  raisons  précises  —  soit  une  opération  d'instinct,  con- 
sistant en  une  attitude  d'approbation  ou  de  désapprobation 
que  l'on  prend,  parce  quun  sent  aiiisi.  Ainsi,  on  jugera  une 
action  choquante  ou  un  fait  invraisemblable,  soit  parce  que 
lexpérience passée,  confrontée  avec  la  donnée  nouvelle,  permet 
de  la  quahfier  de  cette  manière,  —  et  c'est  alors  un  jugement 
logique;  ou  bien  tout  simplement  parc'e  qu'on  éprouve  le  sen- 
timent du  ridicule  et  de  l'invraisemblance  —  et  c'est  alors  un 
acte  instinctif,  un  sentiment  intellectuel. 

Or,  ce  qu'il  y  a  de  très  particulier  dans  la  folie  avec  con 
science,  c"est  qu'on  y  trouve  souvent  certains  troubles  qui  cor- 
respondent justement  à  une  altération  des  sentiments  intellec- 
tuels; les  sentiments  de  certitude,  de  confiance,  de  plénitude, 
de  normalité  qui  accompagnent  nos  actes  intellectuels,  et  qu'on 
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remarque  à  peine  tant  ils  sont  naturels,  se  trouvent  alors  bou- 
leversés; c'est  de  la  défiance,  du  doute,  de  Tangoisse,  du  bizarre, 
de  l'étrangeté,  etc.  Dans  la  folie  avec  conscience  il  y  a  matière, 
sans  doute,  à  beaucoup  d'autres  réflexions;  mais  il  est  intéres- 
sant de  remarquer  qu'elle  est  le  terrain  d'élection  pour  la 
'pathologie  des  sentiments  intellectuels.  C'est  là  qu'il  faut  les 
chercher,  si  on  veut  profiter  des  analyses  toutes  faites  que 
présente  la  maladie. 

2°  Nous  venons  de  parler  des  troubles  symptomatiques  de  la 
folie  avec  conscience.  Il  reste  à  dire  quelques  mots  du  conflit 
qui  se  présente  entre  ces  symptômes  et  le  reste  de  la  personna- 
lité, car  le  psychologue  peut  y  apprendre  beaucoup.  Ce  conflit 
est  moins  simple  qu'il  ne  paraît.  Les  psychologues  ont  eu  sou- 
vent à  s'occuper  de  situations  analogues,  mais  ils  ont  construit 
des  théories  qui  n'étaient  inspirées  que  de  faits  lointains,  mal 
ou  très  vaguement  observés;  aussi  ces  théories  sont-elles 
restées  rudimentaires.  Taine  est  peut-être  le  philosophe  qui  s'est 
intéressé  le  plus  profondément  aux  faits  de  cet  ordre,  et  qui  leur 
a  donné  le  plus  de  place  dans  ses  descriptions.  Il  est  peut-être  le 
premier  en  France  qui  ait  tiré  méthodiquement  parti  des  obser- 
vations pathologiques;  mais  il  ne  savait  pas  au  juste  comment 
on  doit  les  utiliser,  et  il  a  commis  la  faute  —  si  souvent  répétée 
par  ses  successeurs  —  de  faire  de  la  psychologie  avec  des 
observations  pathologiques  disparates,  empruntées  à  des 
cadres  nosologiques  différents*.  L'étude  de  l'ahénation  lui 
avait  inspiré  l'idée  intéressante  que  notre  mécanisme  intellec- 
tuel se  compose  de  deux  opérations  principales,  l'une  qui 
affirme,  l'autre  qui  corrige  ;  et  comme  il  aimait  pousser  jusqu'au 
paradoxe,  la  comparaison  du  sujet  sain  avec  l'aliéné  —  c'est 
lui  qui  avait  créé  cette  formule  retentissante  d'après  laquelle  la 
perception  est  une  hallucination  vraie  —  il  avait  donné  à  ce 
double  mécanisme  des  noms  empruntés  à  l'aliénation  :  il  se 
compose,  disait-il,  de  deux  actions,  une  illusion  et  une  recti- 
fication. Inutile  de  remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et 
même  de  profond  dans  cette  conception  du  jeu  de  l'esprit. 
Dans  ses  grandes  lignes,  elle  nous  paraît  très  juste,  et  elle 

1.  Certains  aliénistes  ont  prolesté,  mais  seulement  à  demi-voix,  contre 
cette  erreur  de  méthode,  qui  consiste  par  exemple  à  faire  l'histoire  psy- 
chologique de  l'aboulie  avec  des  observations  empruntées  les  unes  aux 
déments  précoces,  les  autres  aux  maniaques,  les  autres  aux  fous  avec 
conscience.  Il  y  a  là  une  erreur  évidente,  qu'on  excuse  chez  Taine  et 
les  philosophes  de  son  temps;  mais  aujourd'hui  un  psychologue  qui  la 
commettrait  serait  impardonnable. 
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exprime  beaucoup  mieux  les  démarches  de  l'esprit  que  les  des- 
criptions du  raisonnement  d'après  la  logique;  raisonner,  ce 
n'est  point  du  tout,  en  fait,  tirer  des  prémisses  ce  qu'elles 
contiennent;  c'est  plutôt  faire  un  essai,  avoir  une  idée,  s'aban- 
donner à  une  suggestion,  faire  acte  d'invention  en  somme; 
puis,  second  temps,  revenir  sur  cette  idée,  voir  si  elle  est  rai- 
sonnable, si  elle  s'ajuste  à  l'ensemble  de  ce  que  Ton  tient  pour 
vrai,  et  en  définitive,  la  juger,  la  censurer.  Seulement,  il  nous 
semble  maintenant  que  Taine  n'a  vu  qu'en  gros  le  procédé  de 
cette  rectification;  il  l'a  surtout  et  presque  uniquement  étudiée 
dans  l'hallucination,  qu'on  corrige  en  accolant  à  l'image  ce 
qu'il  appelle  des  réducteurs,  c'est-à-dire  des  sensations  incon- 
ciliables, contradictoires.  Mais  l'étude  de  la  folie  avec  conscience 
nous  montre  que  c'est  là  une  idée  trop  rudimentaire.  Le  pou- 
voir que  nous  exerçons  sur  nos  états  de  conscience  est  comme 
composé  de  plusieurs  pouvoirs  différents  ;  c'est  un  mécanisme 
à  plusieurs  pièces;  ou,  pour  employer  un  langage  moins  maté- 
riel, notre  maîtrise  sur  nous- même  implique  plusieurs  actions 
différentes.  Ces  actions,  la  maladie  nous  en  montre  le  détail; 
et  nous  nous  apercevons  qu'elles  sont,  pour  le  moins  au  nombre 
de  quatre  :  une  action  de  prévention,  une  action  de  censure, 
une  action  d'opposition,  et  enfin  une  action  de  suspension. 

L'action  préventive  est  peut-être  celle  qui  est  la  moins 
connue;  et  nous  nous  demandons  même  si  jusqu'ici  quelque 
auteur  s'est  avisé  de  la  décrire.  Elle  consiste  à  empêcher  certaines 
actions,  certaines  pensées,  certains  sentiments  de  se  produire, 
avant  même  qu'ils  se  présentent  à  la  pensée.  Cela  paraît  contra- 
dictoire. On  a  l'habitude  de  penser  que  pour  juger  qu'une  idée 
est  fausse  ou  folle,  il  faut  au  moins  en  être  saisi  et  la  regarder. 
Mais  laissons  là  ces  suppositions,  et  voyons  en  fait  ce  qui  se 
passe  chez  un  fou  avec  conscience.  C'est  une  prolifération  con- 
tinue, extraordinairement  active,  d'idées  bizarres,  de  senti- 
ments douloureux,  d'obsessions  malsaines.  La  seule  existence 
de  cette  production  morbide  est  déjà  un  phénomène  anormal. 
Un  individu  normal  est  dispensé  de  la  fatigue  de  juger  et  de 
chasser  de  tels  états  de  conscience,  parce  qu'il  ne  les  conçoit 
même  pas,  en  dehors  des  cas  bien  entendu  où  quelque  circon- 
stance extérieure  les  fait  entrer  en  lui.  On  pourrait  donc  dire 
que  son  bon  sens,  sa  raison,  sa  volonté  exercent  une  action 
préventive  sur  les  troubles  morbides  de  l'intelligence  et  les 
empêchent  de  se  produire,  quand  ils  ne  sont  encore  que  vir- 
tuels. Cette  manière  de  s'exprimer  est  évidemment  un  peu  arti- 
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ficielle,  car  chez  une  personne  normale,  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  pas  à  combattre  des  troubles  qui  n'existent  pas;  on  ne 
combat  pas  le  néant.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'état 
d'esprit  d'une  personne  normale  offre  des  conditions  défavo- 
rables à  l'éclosion  de  ces  troubles;  et  c'est  là  ce  que  nous  appel- 
lerons une  action  préventive.  En  ce  sens,  elle  existe  réellement; 
elle  est  bien  attestée  par  la  différence  si  frappante  qui  existe 
entre  l'esprit  calme  d'un  normal  et  l'esprit  si  douloureusement 
hanté  d'un  fou  conscient. 

L'a^ction  de  censure  a  déjà  été  décrite  par  Taine,  mais  il  l'a, 
semble-t-il,  confondue  un  peu  vaguement,  avec  l'action 
d'arrêt.  Juger  qu'une  idée  est  absurde  est  une  chose;  la  bannir 
de  son  esprit  et  la  rendre  inefficace,  en  est  une  autre.  Notre 
censure  est  un  tribunal;  mais  un  tribunal  ne  se  suffît  pas  à 
lui-même;  il  faut  encore  que  ses  jugements  soient  exécutés 
par  la  force  publique.  Tout  cela  marche  ensemble  lorsqu'un 
esprit  est  sain,  et  on  ne  voit  pas  la  différence  qui  existe  entre 
le  pouvoir  judiciaire  et  le  pouvoir  exécutif,  parce  qu'ils  inter- 
viennent simultanément.  C'est  la  pathologie  qui  fait  la  sépa- 
ration, et  qui  nous  en  montre  les  effets.  Les  fous  avec  con- 
science jugent  sainement  leurs  troubles,  et  même  leur  pouvoir 
de  censure  est  presque  toujours  efficace;  c'est  le  trait  domi- 
nant de  leur  état  mental.  Mais,  malgré  ce  verdict  de  leur  juge- 
ment, ils  ne  sont  pas  moins  troublés,  anxieux,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  pas  chasser  l'idée  folle,  ils  sont  sans  cesse  obligés  de 
s'en  occuper,  de  ruminer  sur  ses  détails  et  ses  conséquences; 
et  quand  ils  ont  une  impulsion  ridicule  ou  dangereuse,  ils 
ne  savent  pas  s'ils  seront  capables  de  l'arrêter  à  temps,  au 
moment  de  l'accès,  ou  si  elle  ne  sera  pas  irrésistible;  ils  n'ont 
point  de  confiance  dans  leur  pouvoir  d'arrêt;  quelquefois,  en 
effet,  ils  succombent.  Cela  nous  monlre  bien  que  juger  et  agir 
sont  deux.  Ce  qu'il  y  a  de  morbide  chez  le  fou  avec  conscience, 
ce  n'est  donc  pas  tout  son  pouvoir  de  contrôle,  pris  globalement, 
entant  que  fonction  unique;  sa  conscience  des  troubles,  la 
censure  qu'il  exerce  sur  eux,  la  douleur  morale  qu'il  en  ressent 
ne  sont  que  des  moyens  de  défense  employés  par  un  organisme 
qui  veut  sauvegarder  son  intégrité.  Il  défaille  seulement  dans  le 
pouvoir  de  réprimer  le  développement  de  ses  états  morbides, 
soit  sous  une  forme  préventive,  soit  sous  une  forme  suspensive. 

Continuons  encore  notre  analyse;  ce  qui  nous  reste  à  distin- 
guer, c'est  l'action  d'opposition  et  l'action  de  suspension.  Notre 
malade  cherche  à  s'opposer  à  l'accident;  il  n'a  point  le  désir  de 
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se  tuer  ou  de  tuer  les  autres;  il  a  même  le  désir  contraire;  il  a, 
si  l'on  peut  dire,  la  volonté  contraire;  mais  cela  ne  suffit  pas, 
et  il  court  le  risque  de  succomber.  C'est  donc  qu'il  y  a  dans  la 
volonté  une  nouvelle  distinction  à  faire  :  d'une  part  le  désir 
volontaire,  si  nous  pouvons  ainsi  nous  exprimer,  et  d'autre 
part  l'efficacité.  On  peut  avoir  le  désir,  sans  l'efficacité;  on  veut, 
on  ne  peut  pas.  Voilà  bien  des  distinctions  qui  paraîtraient 
subtiles,  oiseuses,  contestables,  si  c'est  nous  qui  les  faisions 
dans  des  états  normaux,  tandis  que  nous  devons  les  accepter, 
parce  que  c'est  la  maladie  qui  les  opère. 

Ainsi,  l'analyse  de  la  folie  avec  conscience  nous  apprend  que 
dans  cette  maîtrise  de  soi  il  y  a  nécessité  de  faire  la  part  de 
deux  agents  :  les  agents  qui  perçoivent,  jugent  et  désirent, 
ceux-ci  sont  conservés;  les  agents  qui  réalisent,  soit  préventi- 
vement, soit  après  coup,  la  suspension;  ceux-là  sont  atteints, 
affaiblis  ou  détruits. 

Conclusion.  —  De  même  que  dans  notre  étude  sur  l'hystérie, 
nous  terminerons  notre  analyse  de  la  folie  avec  conscience  par 
une  définition-conclusion.  Nous  proposons  la  suivante  :  dans 
la  folie  avec  conscience  il  existe  un  état  mental  de  conflit  par 
lequel  le  sujet  conserve  la  conscience  et  le  jugement,  mais  perd 
la  volonté  à  l'égard  des  gênes  qui  se  produisent  dans  son  fonc- 
tionnement mental.  Si  cette  définition  est  juste,  elle  démontre 
bien  qu'il  est  impossible  de  commettre  une  confusion  entre 
l'hystérie  et  la  folie  avec  conscience,  puisque  d'une  part  les 
troubles  morbides  sont  de  nature  si  différente;  ceux  de  l'hys- 
térie consistent  dans  une  réalisation  complète,  ceux  de  la  folie 
avec  conscience  consistent  dans  une  gêne  de  réalisation.  Et 
d'autre  part  l'accueil  fait  par  l'ensemble  de  l'intelligence  aux 
troubles  est  tout  aussi  différent  :  dans  l'hystérie,  il  y  a  sépa- 
ration de  consciences  avec  anesthésie,  amnésie,  désintérêt; 
dans  la  folie  avec  conscience,  il  y  a,  tout  au  contraire,  percep- 
tion, jugement  lucide,  esprit  et  désir  d'opposition. 

A.  BixET  ET  Tu.  Simon. 


VII 


LA    POLIE   MANIAQUE-DEPRESSIVE 


I.  —  HISTORIQUE 

Les  a7iciens.  —  Pour  aucune  maladie  mentale,  l'historique  n'a 
plus  d'intérêt  que  pour  la  maladie  si  anciennement  connue  sous 
les  noms  de  manie  et  de  mélancolie,  et  que  Kraepelin  a  appelée  tout 
récemment  la  folie  maniaque-dépressive.  En  parcourant  cet  histo- 
rique, on  voit  comment  les  idées  des  aliénistes  se  sont  modifiées  au 
cours  des  âges;  on  voit  surtout  comment  tel  critérium  qui  a  paru 
bon  à  une  certaine  époque,  pour  reconnaître  et  constituer  une 
forme  morbide,  a  été  ensuite  rejeté  pour  faire  place  à  un  critérium 
meilleur.  Ce  fut  comme  une  lutte  constante  pour  essayer  de  saisir, 
à  travers  des  apparences  changeantes  et  trompeuses,  une  réalité 
qui  longtemps  a  réussi  à  se  cacher. 

Ce  sont  surtout  les  apparences  qui  frappèrent  les  premiers  alié- 
nistes; ou,  pour  parler  en  termes  plus  techniques,  les  premières 
classifications  des  aliénistes  furent  essentiellement  symptomatiques. 
Ils  avaient  affaire  à  deux  groupes  de  phénomènes,  les  uns  consti- 
tués surtout  par  de  l'agitation,  les  autres  surtout  par  de  la  dépres- 
sion; les  caractères  de  chaque  groupe  étaient  si  frappants,  et  en 
même  temps  si  opposés  à  ceux  de  l'autre  groupe,  que  d'emblée  on 
fut  conduit  à  admettre  qu'il  y  avait  là  deux  maladies  distinctes, 
absolument  indépendantes.  A  la  première,  celle  de  l'agitation,  on 
donna  le  nom  de  manie,  et  à  la  seconde,  celle  de  la  dépression,  le 
nom  de  mélancolie. 

Ces  termes  sont  parmi  les  plus  anciens  de  Taliénation.  Il  est 
parlé  de  maniaques  dans  Hippocrate  et  la  description  par  Celse  de 
la  mélancolie  est  restée  classique  et,  par  beaucoup  de  traits,  exacte. 
Au  siècle  dernier,  Pinel  et  Esquirol  continuent  de  séparer  la  manie 
de  la  mélancolie.  Ils  en  faisaient  deux  affections  autonomes,  et  certes 
ils  auraient  eu  raison  de  le  faire,  s'il  était  permis  de  constituer  les 
maladies  d'après  leur  aspect  extérieur,  car  rien  ne  diffère  plus  d'un 
maniaque  qu'un  mélancolique  :  autant  le  premier  est  excité,  exu- 
bérant et  gai,  autant  le  second  est  déprimé,  taciturne,  douloureux. 

La  première  conception  unilairc.  Les  folies  circulaires.  —  Cependant, 
on  trouve  déjà  dans  Esquirol  de  vagues  réserves.  Il  observait  des 
malades  qui,  de  maniaques,  devenaient  mélancoliques,  et  inverse- 
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ment.  Ce  passage  d'un  état  à  l'autre  chez  le  même  malade  prit 
plus  tard  dans  l'esprit  des  aliénistes  une  importance  croissante.  Il 
les  amena  à  mettre  au  premier  plan  comme  principe  de  classifica- 
tion des  maladies  mentales  la  considération  de  leur  évolution  ; 
c'était  une  brèche  à  la  classification  symptomatique  des  premiers 
auteurs. 

En  1834,  Falret  et  Baillarger  démontrent  en  effet,  de  manière 
irréfutable,  que  manie  et  mélancolie  peuvent  ne  constituer  qu'une 
seule  et  même  affection,  et  ils  arrivent  à  cette  notion  d'une  maladie 
qui,  eu  poursuivant  son  cours,  donne  lieu  à  deux  périodes  tout  à 
fait  différentes  séparées  par  des  intervalles  lucides  plus  ou  moins 
longs,  avec  retour  des  accès.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  décrire 
ici  toutes  les  particularités  de  cette  maladie.  Elle  a  été  désignée 
sous  des  noms  bien  divers.  Geu.x  de  folie  circulaire,  folie  à  double 
forme,  folie  à  formes  alternes,  rappellent  les  combinaisons  sous  les- 
quelles se  présente  l'union  de  la  mélancolie  et  de  la  manie'.  Mais 
cette  succession  de  manie  et  de  mélancolie  avec  transformation  de 
l'une  dans  l'autre  ne  s'observait  pas  non  plus  constamment,  et  l'on 
continuait  à  admettre,  pour  les  cas  qui  restaient  en  dehors  de  la 
conception  précédente  de  Falret,  une  manie  et  une  mélancolie 
simples,  distinctes  l'une  de  l'autre,  c'est-à-dire  deux  entités  mor- 
bides caractérisées  l'une  uniquement  par  de  la  manie  et  l'autre 
uniquement  par  de  la  mélancolie. 

La  folie  intermittente.  —  La  tendance  unitaire  s'accuse  davantage 
avec  Magnan.  Il  enseigne  que  lorsqu'un  malade  présente  des  accès 
de  même  nature,  que  ces  accès  soient  uniquement  mélancoliques 
ou  uniquement  maniaques,  du  moment  qu'ils  affectent  un  carac- 
tère intermittent,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  séparés  par  des  intervalles 
de  pleine  santé  mentale,  on  peut,  on  doit  attribuer  ces  accès  à  la 
folie  périodique  et  appauvrir  d'autant  les  manies  et  mélancolies 
simples.  Sans  doute  le  caractère  uniforme  des  accès,  accès  toujours 
maniaques  par  e.vemple,  semble  éloigner  ces  malades  de  la  folie 
circulaire  de  Falret-Baillarger.  .Mais  cette  différence  ne  paraît  plus 
aussi  importante  qu'autrefois. 

Il  se  produit  alors  un  changement  dans  la  terminologie.  On  ne 
peut  plus  conserver  pour  l'affection  le  nom  de  folie  à  double  forme, 
bien  que  souvent,  à  la  suite  de  plusieurs  accès  maniaques  simples, 
on  vit  chez  le  même  malade  la  forme  alterne  s'établir.  C'est  l'exis- 
tence d'intervalles  entre  les  accès  à  répétition  qui  paraît  le  point  de 
contact  de  toutes  ces  variétés,  c'est  ce  caractère  intermittent  qui 
devient  beaucoup  plus  important  que  le  ton  émotionnel  de  chaque 
accès.  Le  terme  de  folie  intermittente  est  alors  substitué  par  Magnan 
aux  dénominations  précédentes;  il  est  plus  vaste  que  l'ancien,  il 
atteste  une  préférence  plus  accentuée  en  faveur  de  l'idée  d'évolution. 

Kraepelin  et  la  folie  maniaque-dépressive.  —  Le  travail  d'unifica- 
tion n'était  cependant  pas  encore  complet.  A  côté  de  la  folie  inter- 

1.  Cf.  pour  un  historique  plus  étendu  de  toute  cette  période  :  Ritti.  La 
folie  à  double  forme.  Paris,  1882. 
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mittente,  Magnan  maintient,  comme  entités  distinctes,  la  manie  et 
la  mélancolie.  Un  malade  peut  avoir  un  accès  maniaque,  guérir, 
et  ne  plus  jamais  retomber.  On  ne  peut  parler  à  son  sujet  de  folie 
intermittente.  Erreur,  dit  Krœpelin.  Qu'un  malade  n'ait  dans  toute 
son  existence  qu'un  accès  ou  qu'il  en  ait  plusieurs,  il  n'en  est  pas 
moins  atteint  de  la  même  maladie.  Mais  c'est  abandonner  l'idée 
d'intermittence.  Par  un  singulier  retour  des  idées  la  conception  de 
l'évolution,  conception  grâce  à  laquelle  on  avait  fait  l'unité,  perd 
maintenant  de  sa  valeur. 

Krsepelin  n'a  pas  réalisé  la  réforme  en  une  fois.  C'est  d'ailleurs 
une  remarque  générale  à  faire  que  ses  idées  changent  beaucoup 
d'une  édition  à  l'autre  de  son  Traité;  il  ne  modifie  que  lentement 
la  position  qu'il  a  prise  d'abord.  Esprit  scrupuleux,  il  met  beaucoup 
de  réserve  à  proposer  les  modifications  qu'il  apporte  et  on  a  quel- 
quefois même  de  la  difficulté  à  connaître  où  il  en  est  de  son  évolu- 
tion, car  il  s'abstient,  et  avec  raison,  de  donner  à  ses  propositions 
un  caractère  définitif. 

Ici,  il  paraît  avoir  été  frappé  d'abord  par  des  analogies  cliniques. 
Ayant  scruté  un  accès  de  manie  simple  et  un  accès  de  manie  inter- 
mittente, il  écrit  :  «  Je  mets  au  défi  quelque  aliéniste  que  ce  soit  de 
distinguer  un  cas  de  manie  simple  d'un  accès  de  manie  à  répéti- 
tion, tant  les  manifestations  en  sont  semblables  ^  »  Sur  ce  point,  il 
est  en  opposition  avec  la  plupart  des  aliénistes  français,  mais  nous 
croyons  bien  que  c'est  lui  qui  a  raison.  Ainsi  s'abat  la  séparation 
en  apparence  si  légitime  et  en  fait  si  fructueuse  qu'avait  créée 
l'évolution.  Krœpelin  ne  repousse  pas  cependant  l'idée  d'évolution, 
mais  il  l'envisage  d'un  autre  point  de  vue,  il  n'attache  d'importance 
qu'à  la  terminaison  des  accès;  or  ici  elle  est  identique  :  récupéra- 
tion par  le  malade  de  ses  facultés  mentales,  une  fois  passés  les 
accidents  d'excitation. 

Pour  la  mélancolie,  Krœpelin  reste  plus  hésitant.  Il  y  a  une 
forme  de  mélancolie  qu'il  a  longtemps  eu  de  la  répugnance  à 
faire  entrer  dans  la  folie  maniaque-dépressive  :  c'est  celle  qui 
aboutit  à  une  déchéance  intellectuelle  rapide.  Aussi  constitue-t-il 
avec  ces  cas  une  maladie  spéciale,  qui  est  remarquable  par  sa  fré- 
quence chez  les  vieillards,  d'où  son  nom  de  mélancolie  dlnvolution 
ou  présénile.  On  annonce  déjà  qu'à  la  suite  du  travail  d'un  de  ses 
élèves,  Dreyfus,  il  va  renoncer  à  cette  conception  et  faire  rentrer  la 
mélancolie  d'involution  dans  la  folie  maniaque-dépressive.  Il  y  est 
déterminé  par  une  analogie  d'évolution,  car  on  trouve  fréquemment 
des  états  mélancoliques  antérieurs  à  l'accès  qui  annonce  la  dé- 
chéance; do  plus  on  observe  quelquefois  la  guérison  ou  la  rechute  de 
cet  accès  de  mélancolie  présénile.  Mais  surtout  Kra>pelin  reconnaît 
à  tous  ces  états  une  identité  symptomatique  :  et  c'est  le  point 
important  que  nous  voulons  mettre  en  lumière. 

Bien  que  souvent  hésitant,  pour  sa  classification,  entre  un  prin- 
cipe d'évolution  et  un  principe  de  description,  c'est  décidément  ce 

1.  IvRy-EPEUN.  Psychiatrie,  1904.  Tome  II,  p.  497. 
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dernier  qu'il  a  suivi  ici.  Mais  le  caractère  symjjtomatique  qu'il 
remet  en  valeur  n'est  pas  compris  de  manière  aussi  superficielle 
que  par  les  anciens  auteurs.  Son  analyse  est  minutieuse,  elle  ne  se 
borne  pas  à  cette  apparence  tout  extérieure  qui  suffisait  à  Pinel; 
il  dissèque  les  accès,  et  arrive  ainsi  à  reconnaître  que  chaque  forme 
de  manie  ou  de  mélancolie  présente  trois  éléments  ;  pour  la  manie, 
ces  éléments  sont  :  i"^  la  rapidité  des  idées;  2'^  l'élévation  de 
l'humeur;  3'^  le  besoin  d'activité;  pour  la  mélancolie,  c'est  :  1°  la 
difficulté  de  pensée  ;  2"  l'humeur  triste  ;  3°  l'inhibition  psychomotrice. 
Soit,  en  résumé,  un  élément  intellectuel,  un  élément  d'humeur 
et  un  élément  moteur,  qui  s'opposent  avec  une  parfaite  symétrie  d'un 
type  à  l'autre.  C'est  pour  avoir  constaté  cette  identité  et  cette  unité 
de  composition  mentale  dans  la  mélancolie  et  la  manie  que  Krse- 
pelin  s'est  cru  en  droit  de  créer  l'unité  là  où  les  apparences  étaient 
divergentes.  L'unité  de  sa  folie  maniaque-dépressive  repose  donc 
sur  une  analyse  des  symptômes;  guidé  aussi  par  un  sens  clinique 
très  délicat  et  très  sûr,  il  a  pu  accomplir  ainsi  un  travail  très  subtil, 
et  cependant  très  exact. 

Après  avoir  prouvé  que  l'accès  de  manie  et  l'accès  de  mélancolie 
ont  une  identité  de  composition,  il  a  achevé  sa  démonstration  en 
faisant  voir  qu'il  est  possible  de  rencontrer  le  mélange  de  deux 
accès  de  manie  et  de  mélancolie  en  un  accès  unique  ;  ou  plutôt  que 
des  éléments  empruntés  à  la  fois  à  la  manie  et  à  la  mélancolie 
peuvent  coexister  dans  Je  même  accès.  C'est  là  une  de  ses  concep- 
tions les  plus  originales;  il  a  appelé  états  mixtes  ces  combinaisons 
de  mélancolie  et  de  manie;  elles  se  font  dans  des  propoi'tions 
extrêmement  variables,  l'humeur  triste,  par  exemple,  s'accompa- 
gnant  de  rapidité  des  idées.  Après  lui,  d'autres  ont  repris  cette 
conception,  on  s'est  même  ingénié  à  la  dépasser.  Une  des  formes 
les  plus  jolies  qu'il  ait  ainsi  présentées  est  la  manie  muette;  elle 
représente  un  alliage  paradoxal  d'agitation  et  de  mutisme;  l'agita- 
tion, élément  maniaque,  le  mutisme,  élément  mélancolique,  se 
soudant  ensemble,  donnent  au  tableau  morbide  une  allure  pitto- 
resque et  bien  expressive. 

Il  y  a  des  idées  remarquablement  justes  dans  tout  ce  que  nous 
venons  de  résumer  de  la  conception  de  Krœpelin.  Il  a  eu  notam- 
ment raison  de  ne  pas  attacher  trop  d'importance  à  l'intermittence. 
Un  seul  accès  peut  constituer  la  maladie.  D'autres  fois  celle-ci 
s'installe  définitivement  sans  arrêt.  D'autre  part  l'intermittence 
n'est  pas  spéciale  à  la  folie  maniaque-dépressive.  Souvent  aussi  la 
folie  avec  conscience  procède  ainsi  ;  et  des  accès  séparés  sont  enfin 
un  mode  de  début  fréquent  dans  la  démence  précoce. 

Aussi  pensons-nous  que  Kra'pelin  a  eu  raison  de  ne  pas  mettre  au 
premier  rang,  pour  caractériser  une  maladie  mentale,  le  mode 
d'évolution.  Et  si  dangereux  qu'il  soit  de  généraliser  une  règle  en 
aliénation,  nous  croyons  pouvoir  dire  que  l'analyse  mentale  appro- 
fondie est  un  principe  de  classification  bien  supérieur. 
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II.  —  LES  THEORIES 


Les  théories  qui  ont  été  proposées  jusqu'ici  ont  été  présen- 
tées plutôt  comme  des  explications  psychologiques  que  comme 
devant  servir  à  une  justification  clinique  des  faits.  De  plus, 
ce  sont  des  théories  toutes  partielles,  concernant  surtout  la 
mélancolie;  et  sans  songer  qu'une  théorie  de  la  folie  maniaque- 
dépressive  ne  peut  être  bonne  que  si  elle  est  complète,  et 
s'étend  à  la  fois  à  la  manie  et  à  la  mélancolie,  on  a  vaguement 
laissé  la  manie  de  côté.  Pour  cette  dernière  en  effet  on  a  pré- 
tendu seulement  que  le  mécanisme  consiste  en  une  extrême 
accélération  des  associations  d'idées;  les  idées  se  pressant  trop 
rapidement,  le  malade  ne  peut  les  exprimer  toutes,  et  de  là 
son  incohérence,  mais  on  admet  une  idéation  qui  reste  nor- 
male. Cette  explication  simpliste  a  paru  longtemps  satisfai- 
sante. Krœpelin  a  été,  croyons-nous,  le  premier  à  s'aviser  de 
la  combattre,  il  s'est  efforcé  de  montrer  que  les  produits  de 
cette  intelligence  suractivée  sont  inférieurs  à  l'intelligence 
habituelle  du  sujet.  Les  aliénistes  précédents,  au  contraire,  se 
laissaient  prendre  au  brio  de  tels  sujets,  à  la  vivacité  de  leurs 
réparties,  aux  réflexions  immédiatement  provoquées  par 
nombre  d'excitations  sensorielles;  ils  écrivaient  plus  volontiers 
que  le  niveau  intellectuel  du  maniaque  s'élève  pendant  l'accès. 
Ils  faisaient  par  là  une  confusion  regrettable  entre  deux  don- 
nées dont  la  distinction  est  extrêmement  importante  :  l'activité 
et  le  niveau  intellectuel.  Il  est  môme  singulier  que  quelques 
aliénistes  français  qui  se  sont  faits  chez  nous  les  propagateurs 
des  idées  de  Krœpelin  aient  commis  cette  confusion. 

Les  théories  relatives  à  la  mélancolie  ont  subi  plus  direc- 
tement l'influence  des  idées  modernes  sur  la  nature  des  émo- 
tions. Les  vues  de  James  et  de  Lange  ont  eu  beaucoup  de 
vogue  dans  le  monde  des  philosophes.  On  sait  que  d'après 
ces  auteurs  une  émotion  n'est  que  la  conscience  d'un  boule- 
versement organique  :  c'est  un  changement  respiratoire,  une 
modification  de  la  circulation,  ou  des  sécrétions  du  tube 
digestif  et  d'autres  organes  internes,  qui  produits  par  un 
agent  extérieur,  sont  perçus  par  le  sujet  et  réalisent  ainsi  un 
état  d'âme  particulier,  constituant  l'émotion;  celle-ci  ne  serait 
donc  qu'une  perception  de  désordre  organique.  Comme  on 
constatait  que  les  mélancoliques  ont  des  symptômes  physiques 
très  accusés  :  sécheresse  de  la  peau,  altération  du  teint,  peti- 
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tesse  du  pouls,   abaissement  de  température,  saburre  de  la 
langue,  constipation  opiniâtre,  etc.,  on  s'est  dit  :  «  C'est  l'occa- 
sion ou  jamais  d'appliquer  les  théories  de  James-Lange  »,  et  l'on  a 
fait  de  la  mélancolie  la  conscience  d'un  état  misérable  du  corps. 
C'est  ainsi  qu'est  née  cette  théorie  qui  donne  à  la  mélancolie 
une  hase  cénesthésique.   Nous  ne  la  croyons  pas  importante, 
parce  qu'elle  nous  paraît  être  peu  démontrée;  on  n'a  pas  encore 
réussi  à  prouver  que  ce  trouble  de  la  cénesthésie,  ou  sens  du 
corps,   consiste  en  ceci  ou   en  cela;    on    n'a   pas  démontré 
davantage  que  ce  trouble  existe  dans  la  mélancolie    sous  des 
formes  différentes  de  celui  qu'il  peut  affecter  dans  l'hystérie, 
par  exemple,  ou  dans  la  paralysie  générale,  ou  dans  la  démence 
précoce;  ce  sont  là  des  pseudo-explications,  qui  ressemblent 
beaucoup,  pour  leur  banalité,  à  celles  que  Janet  a  proposées 
autrefois  pour  l'hystérie  quand  il  attribuait  cette  maladie  à 
((  une  misère  psychologique  ».  On  arrive  ainsi  à  des  théories 
tellement  vagues  qu'on  pourrait  les  appliquer  indistinctement 
à  toutes  les  autres  maladies  mentales.  C'est  même  une  chose 
curieuse  qu'on  ait  pu  imaginer  qu'en  plantant  en  pleine  alié- 
nation  une  théorie  psychologique    de  l'émotion,   qui   a  été 
conçue  pour  un  but  tout  différent,  on   arriverait  à  aider  à 
la  définition  clinique  de  la  mélancolie.  Nous  constatons  à  ce 
propos  pour  la  seconde  fois  la  tendance  qu'ont  les  aliénistes 
à  accepter  trop  à  l'aveuglette  des  théories  psychologiques,  qui 
deviennent  pour  eux  de  simples  formules  verbales.  Nous  avons 
vu   déjà,  à   propos    de  la  folie    avec    conscience,    avec   quel 
empressement  ils  ont  mis  les  obsessions  sur  le  compte  d'états 
émotifs,  surtout  parce  que  les  psychologues  les  avaient  con- 
vaincus que  l'émotion  est  à  la  base  de  la  pensée.  Le  verba- 
lisme et  le  goût  de  la  mode,  voilà  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond  de 
ces  explications. 

Ce  qui  est  plus  important,  c'est  la  façon  dont  on  a  envisagé 
les  relations  des  états  intellectuels  et  émotionnels  entre  eux. 
On  est  arrivé  à  cet  égard  à  des  notions  assez  compliquées,  car 
elles  sont  différentes  pour  les  états  intellectuels  proprement  dits 
et  pour  le  délire. 

Ainsi  Séglas,  après  avoir  fait  l'étude  des  troubles  de  la  res- 
piration, de  l'appareil  digestif,  etc.,  chez  le  mélancolique,  écrit  : 
«  Voilà  une  première  cause  de  la  douleur  morale,  je  dirais 
même  volontiers  la  principale,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  s'est 
établi  des  connexions  étroites  entre  les  sensations  organiques 
et  les  diverses  opérations  de  la  pensée  et,  c'est  de  là,  des  troubles 
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cénest/iéaiques  que  dérivent  les  premiers  troubles  intellectuels. 
Cette  relation,  d'ailleurs,  n'aura  rien  qui  puisse  vous  sur- 
prendre, si  vous  vous  rappelez  l'influence...  de  la  fatigue... 
sur  les  diverses  opérations  de  l'esprit  ^  » 

Si  nous  comprenons  bien  Fauteur  des  lignes  précédentes,  et 
si  nous  cherchons  en  outre  à  interpréter  la  lettre  d'explication 
qu'il  a  eu  l'amabilité  de  nous  écrire,  nous  arrivons  à  la  conclu- 
sion suivante  :  la  douleur  morale  de  la  mélancolie  est  un  phé- 
nomène primitif,  en  ce  sens  qu'il  dérive  de  l'état  misérable  de 
l'organisme,  qu'il  en  est  l'expression  consciente;  la  gêne  que 
ces  malades  éprouvent  à  faire  fonctionner  leur  intelligence, 
par  exemple  leur  difficulté  à  comprendre  les  questions  qu'on 
leur  pose,  leur  lenteur  à  évoquer,  réunir  et  associer  leurs 
idées,  tout  cela  constitue  aussi  des  phénomènes  primitifs;  ils 
dérivent,  comme  la  douleur  morale,  d'un  état  organique  mor- 
bide. Pour  reprendre  la  vieille  comparaison  de  Buchner,  la 
sécrétion  de  la  pensée  par  le  cerveau  serait  tarie  chez  ces 
malades  comme  paraît  l'être  également  chez  eux  la  sécrétion 
lacrymale.  Il  faut  ajouter  une  complication;  la  conscience  de 
cette  gêne  de  la  vie  mentale,  se  répercutant  chez  les  malades, 
et  aggravant  toutes  les  autres  sensations  pénibles  issues  de 
l'organisme,  devient  pour  eux  un  motif  supplémentaire  de  tris- 
tesse et  de  douleur  morale. 

Par  une  disposition  inattendue,  les  défenseurs  de  la  théorie 
établissent  une  relation  toute  différente  entre  l'état  émotionnel 
et  le  délire.  Le  délire,  selon  les  auteurs  dont  nous  exposons  ici 
l'opinion,  est  d'une  part  secondaire  et  d'autre  part  explicatif. 
Il  est  secondaire,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  pas  par  exemple  à 
l'idée  d'un  crime  soi-disant  commis  par  lui  que  le  malade  souffre, 
c'est  parce  qu'il  souffre  que  son  imagination  le  représente  à 
lui-même  comme  criminel.  Cette  invention  idéationnelle  a  en 
second  lieu  un  caractère  de  solution  logique;  l'attitude  du 
malade  est  celle  d'un  écolier  en  face  d'un  problème.  Une  femme 
mélancolique,  ayant  une  cénesthésie  douloureuse  et  une  gêne 
intellectuelle,  se  dira  :  Je  suis  triste,  épouvantée;  pourquoi? 
Conclusion  :  Je  suis  une  mère  indigne. 

Enfin,  nous  devons  noter  que  tout  récemment  une  théorie 
nouvelle  est  née  en  Allemagne  et  a  été  proposée  en  France;  c'est 
la  théorie  de  la  cyclothymie.  On  a  d'abord  donné  ce  nom  à  des 


1.  SÉGLAS.  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales,  1895.  Leçons  X,  XI 
et  XII,  p.  282  et  suiv. 
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formes  frustes  de  la  folie  maniaque-dépressive,  et  ce  sens  n'est 
pas  bien  intéressant.  Mais  plus  tard,  peut-être  sous  l'influence 
principale  de  l'aliéniste  français  Deny  ',  la  cyclothymie  a  été 
prise  pour  désigner  un  défaut  d'équilibre  des  sentiments  affec- 
tifs, une  irritabilité  particulière  des  émotions  d'humeur,  avec 
tendance  aux  changements  brusques;  ce  serait  là.  non  pas  une 
maladie  à  proprement  parler,  mais  une  constitution  psycholo- 
gique qui,  servant  de  base  aux  accès  de  la  folie  maniaque 
dépressive,  présiderait  à  leur  apparition,  et  survivrait  à  leur 
effacement.  Si  cette  vue  ingénieuse  est  juste,  il  en  résulterait 
une  théorie  psychologique  nouvelle  de  cette  affection;  une 
théorie  qui  aurait  un  caractère  unitaire,  car  elle  s'appliquerait 
à  la  fois  à  l'excitation  et  à  la  dépression,  à  la  manie  comme  à 
la  mélancolie.  Mais,  bien  entendu,  cette  théorie,  toute  nouvelle, 
n'a  pas  encore  été  étudiée  dans  ses  détails,  et  on  n'a  pas  expliqué 
comment  cette  rupture  de  l'équilibre  affectif  rend  compte  des 
états  mixtes  de  Krœpelin,  où  de  l'inertie  motrice  par  exemple 
s'associe  à  de  l'excitation  intellectuelle.  Il  ne  faut  voir  encore 
dans  la  cyclothymie  qu'une  intéressante  indication  -. 

Nons  ne  critiquerons  pas  longuement  toutes  ces  interpréta- 
tions, parce  qu'elles  ne  rentrent  pas  exactement  dans  les  données 
où  nous  voulons  rester  pour  le  moment.  11  y  a  plusieurs  sortes 

1.  Kahn.  La  cyclothymie.  Préface  de  Deny.  Paris,  1909. 

2.  Les  rapports  entre  chaque  forme  morbide  et  l'état  normal  mérite- 
raient d'être  étudiés  dans  un  chapitre  à  part.  11  s'est  produit  à  ce  sujet 
une  exagération  intéressante.  Chaque  auteur  qui  prenait  corps  à  corps 
une  maladie  mentale  a  été  étonné,  presque  effrayé  de  voir  combien  elle 
ressemble  à  l'état  normal.  A  propos  de  la  folie  maniaque-dépressive,  on 
a  écrit  (Voir  Ballet.  La  mélancolie  intermittente,  Prease  médicale,  1902, 
p.  4o9.  —  Deny'  et  Camus.  La  psychose  rnaniuqup-dépressive,  Paris,  Baillière, 
190".  —  Antheal'me.  Les  psychoses  périodiques,  Paris,  Masson,  sans  date.) 
que  le  monde  est  plein  de  circulaires  qui  passent  de  la  gaieté  au  désespoir 
ou  à  l'indifférence,  sans  motifs  suffisants,  et  par  périodes:  on  s'est  même 
demandé  si  la  circularité  n'est  point  une  loi  du  fonctionnement  du  sys- 
tème nerveux;  et  là-dessus  une  foule  de  bavards  pleins  d'érudition  et 
dépourvus  de  sens  critique  se  sont  plu  à  accumuler  les  preuves  de  la 
périodicité  non  seulement  dans  le  fonctionnement  du  système  nerveux, 
mais  même  dans  la  nature.  A  notre  avis,  la  folie  maniaque-dépressive  ne 
ressemble  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  formes  morbides  à  l'état 
normal  :  il  y  a  des  transitions  entre  l'état  normal  et  chacune  d'elles;  il 
existe  dans  l'humanité  normale  des  types  qui  ont  des  liens  de  famille 
avec  les  principaux  types  vésaniques.  Nous  verrons  par  exemple,  à  propos 
de  la  folie  systématisée,  les  mêmes  questions  se  poser;  nous  verrons  que 
des  auteurs  prétendent  que  le  normal  passionné  ressemble  étrangement 
à  un  systématisé.  Nous  avons  vu  déjà  la  peine  qu'il  y  aà  distinguer  la  sug- 
gestibilité  normale  de  celle  de  l'hystérique.  Et  rappelons  enfin  que  les 
fous  lucides  sont  si  bien  apparentés  aux  normaux  que  ce  sont  eux  qui  four- 
nissent les  trois  quarts  des  gens  qu'on  appelle  les  demi-fous. 
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d'interprétations  possibles  dans  le  domaine  de  l'aliénation. 
Celles-ci  sont  des  théories  de  causalité,  peut-on  dire;  elles  n'ont 
rien  moins  que  l'ambition  d'expliquer  un  phénomène  psycho- 
logique comme  étant  l'effet  d'un  autre  phénomène,  posé  comme 
cause.  Ainsi,  toute  la  théorie  de  Janet  sur  la  psychasthénie  est 
une  théorie  de  causalité.  Ce  sont  là  des  vues  extrêmement  inté- 
ressantes, mais  évidemment  elles  restent  toujours  un  peu  diffi- 
ciles à  prouver,  car  il  est  assez  obscur  de  savoir  si  tel  phéno- 
mène se  produit  chronologiquement  avant  tel  autre  ou  après, 
et  s'il  est  la  cause  ou  l'effet  de  l'autre,  ou  un  simple  accom- 
pagnement, ou  encore  une  autre  face  du  même  phénomène. 
Dans  la  mélancolie,  nous  voyons  qu'il  y  a  parmi  les  auteurs 
une  tendance  générale  à  poser  les  états  affectifs  ou  la  cénesthésie 
comme  étant  la  base,  ou  la  cause  des  changements  dans  l'acti- 
vité motrice  et  dans  l'état  de  l'intelligence.  Mais  cela  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  prouvé,  si  probable  que  cela  paraisse,  et  du 
reste  ce  rôle  d'antécédent  causal  ne  peut  pas  expHquer  tout 
l'état  mental,  si  particulier,  si  hautement  spécifique,  qui  se 
réalise  dans  la  folie  maniaque-dépressive.  C'est  donc  à  l'étude 
de  cet  état  mental  que  nous  allons  maintenant  procéder.  Au 
lieu  de  faire  des  recherches  de  causalité,  nous  continuerons  à 
faire  des  constatations  d'état,  des  procès-verbaux  de  ce  qui  est. 


III.  —  L'ETAT  MENTAL 
DANS  LA  FOLIE  MANIAQUE-DÉPRESSIVE 

Considérations  préliminaires.  —  Tout  en  rendant  justice  à 
l'analyse  profonde  de  Krœpelin,  qui  est  parvenu  à  constater 
dans  la  mélancolie  et  la  manie  la  présence  des  mômes  éléments, 
au  nombre  de  trois,  intellectuels,  affectifs  et  moteurs,  on  est 
bien  obligé  de  reconnaître  que  cette  analyse  n'est  pas  encore 
suffisante  pour  donner  une  idée  adéquate  de  cette  affection 
puisque,  aujourd'hui  encore,  on  reste  dans  l'indécision  sur  les 
signes  qu'on  doit  employer  pour  distinguer  le  maniaque- 
dépressif  et  les  aliénés  différents  qui  sont  agités  ou  mélanco- 
liques. 

Le  diagnostic  différentiel  est  à  ce  point  délicat  que  dans 
beaucoup  de  cas  le  médecin  préfère  ne  pas  trancher  la  question; 
il  se  borne  à  faire  un  diagnostic  de  syndrome;  il  écrira  sur  son 
certificat  :  «  état  maniaque  ))  ou  ((  état  mélancolique  )),  termes 
bien  élastiques,  car  ils  laissent  en  suspens  la  question  de  savoir 
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s'il  s'agit  d'un  accès  de  manie  ou  de  mélancolie  vraies,  si  c'est 
de  la  manie  ou  de  la  mélancolie  constituant  une  entité  morbide, 
ou  bien  s'il  s'agit  de  syndromes  à  forme  maniaque  ou  mélan- 
colique pouvant  se  manifester  dans  une  maladie  mentale  toute 
différente;  celle-là,  on  se  garde  bien  de  la  caractériser.  Or  c'est 
dans  ces  cas  de  diagnostic  différentiel  que  tous  les  jours  les  pra- 
ticiens rencontrent  des  difficultés.  On  trouve  des  états  mania- 
ques dans  la  paralysie  générale,  on  en  trouve  surtout  dans  la 
démence  précoce.  Voici  notre  malade  Vasse,  par  exemple  :  c'est 
une  démente  paranoïde  habituellement  calme  et  correcte,  qui 
expose  avec  une  tranquille  obscurité  un  délire  mystique  qu'elle 
défend  par  des  interprétations  multiples.  Mais  il  y  a  des  jours 
où  elle  présente  une  allure  tout  autre,  chante,  gesticule,  n'écoute 
plus  les  questions,  ne  reste  pas  en  place,  va  et  vient  dans  la 
salle,  nous  interpelle  de  loin,  s'approche  et  nous  secoue,  repart, 
revient,  etc.  Quand  on  la  voit  dans  cet  état,  doit-on  faire  d'elle 
une  maniaque  ou  bien  n'y  a-t-il  là  qu'un  accès  d'agitation  à 
rapporter  à  une  autre  affection  que  la  folie  maniaque-dépres- 
sive? Comment  le  savoir? 

La  distinction  est  d'autant  plus  difficile  que  les  trois  éléments 
analysés  par  Krœpelin  sont  aussi  bien  présents  dans  les  accès 
maniaques  de  la  folie  maniaque-dépressive  et  dans  les  accès 
maniaques  qui  ont  une  tout  autre  origine.  N'a-t-elle  pas  de  la 
rapidité,  cette  malade  Vasse  chez  qui  la  pensée  n'achève  pas 
toujours  de  s'exprimer  parce  qu'une  autre  surgit  qui  l'occupe? 
Comment  ne  pas  conclure  qu'elle  présente  de  l'élévation 
d'humeur  quand  on  est  habitué  à  la  trouver  assise  à  la  visite, 
ne  se  levant  que  lorsqu'on  lui  adresse  la  parole,  répondant 
presque  timidement,  et  qu'on  la  trouve  à  présent  énergique  et 
coléreuse?  Son  besoin  d'activité  est-il  à  discuter  maintenant 
qu'elle  marche  à  grands  pas  dans  la  cour,  et  qu'elle  ne  cesse 
d'y  déclamer  à  voix  haute?  Et  n'est-ce  pas  également  par  besoin 
d'activité  qu'un  paralytique  général  entonne  à  pleine  voix 
quelque  marche  militaire  ou  qu'un  autre  fait  à  travers  Paris  des 
courses  multiples  et  pressées? 

Voici  maintenant  une  malheureuse  femme  qui  reste  assise, 
immobile  et  muette,  dans  un  coin;  c'est  de  la  mélancolie,  dira- 
t-on.  Peut-être.  Mais  lorsque  la  mélancolie  est  aussi  profonde 
et  sans  paroles,  elle  crée  un  état  de  stupeur  qui  ressemble 
beaucoup  à  ce  qu'on  voit  dans  la  catatonie,  parfois  même  dans 
l'idiolie;  un  malade  qui  ne  parle  pas  est  toujours  un  mystère. 
L'incertitude  peut  exister  même  si  la  malade  parle  :  voyez  cette 
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mélancolique  sans  délire,  elle  gémit  et  semble  se  rendre  compte 
de  sa  douleur  morale;  il  y  a  lieu  de  se  demander  en  quoi  cette 
situation  diffère  d'un  accès  d'angoisse  dans  la  folie  avec  con- 
science. Et  voici  encore  une  puerpérale  confuse  ou  une  démente 
précoce;  toutes  deux  sont  absorbées  dans  leurs  rêves  pénibles  : 
on  les  interroge,  à  peine  tournent-elles  leurs  regards  vers 
l'interlocuteur,  à  peine  obtenez-vous  quelques  mouvements  des 
lèvres  ou  quelques  réponses  monosyllabiques  à  voix  basse; 
vous  leur  tendez  la  main,  leur  main  ne  vient  à  la  vôtre  qu'avec 
une  lenteur  extrême;  pas  de  froncement  des  sourcils  peut-être, 
mais  une  expression  vaguement  inquiète  :  ne  retrouvez-vous 
pas  là  cette  difficulté  de  pensée,  cette  inhibition  psycho- 
motrice, cette  humeur  triste,  qui  sont  les  trois  éléments  princi- 
paux de  l'accès  mélancolique? 

Enfin,  lorsque  le  délire  apparaît  dans  la  folie  maniaque- 
dépressive,  la  confusion  devient  possible  avec  une  tout  autre 
affection  mentale,  le  délire  systématisé;  d'anciens  délires  sys- 
tématisés aigus  rapportés  par  les  auteurs  ne  sont  que  des  cas 
de  folie  maniaque-dépressive.  La  ressemblance  est  même  si 
grande  qu'elle  a  été  confirmée  par  la  terminologie;  le  délire 
systématisé  a  reçu  le  nom  de  paranoïa,  le  délire  mélancolique 
a  reçu  quelquefois  celui  de  paranoïa  secondaire... 

Ajoutons  que  pratiquement  la  complexité  des  phénomènes 
avec  lesquels  la  réalité  se  présente  augmente  encore  la  diffi- 
culté. Les  auteurs  trop  souvent  schématisent  à  outrance;  décri- 
vant un  accès  de  manie,  ils  insistent  à  l'excès  sur  l'excitation 
psychomotrice.  C'est  un  des  symptômes,  ce  n'est  pas  le  seul. 
Le  maniaque  en  présente  fréquemment  d'autres  qui  sont  d'un 
caractère  tout  différent,  des  hallucinations  par  exemple,  des 
conceptions  délirantes,  des  idées  de  grandeur,  des  idées  de  per- 
sécution, des  préoccupations  hypocondriaques,  toute  une  symp- 
tomatologie  agitée  et  confuse,  qui  rappelle  surtout  la  période 
aiguë  de  la  démence  précoce.  On  voit  donc  qu'il  reste  beaucoup 
à  faire,  bien  des  points  à  éclaircir,  bien  des  équivoques  à  dis- 
siper, même  après  les  analyses  psychologiques  si  profondes  de 
Krœpelin. 

Analyse  de  l'état  mental  dans  la  folie  maniaque-dépressive .  — 
Nous  allons  suivre  le  même  ordre  que  lorsque  nous  avons 
décrit  l'état  mental  de  l'hystérie  et  de  la  folie  avec  conscience. 
Nous  dirons  d'abord  quels  sont  les  caractères  spécifiques  des 
symptômes  qui  se  rencontrent  dans  la  folie  maniaque-dépres- 
sive; nous  décrirons  ensuite  quel  est  l'accueil  qui  est  fait  à  ces 
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symptômes  par  le  reste  de  la  personnalité  :  c'est  cette  dualité, 
cette  opposition  que  nous  avons  l'habitude  de  faire  dans  nos 
descriptions,  nous  les  rendons  ainsi  plus  claires,  quoiqu'un 
peu  schématiques. 

1°  Les  symptômes.  —  Attirons  d'abord  l'attention  sur  ce  que 
nous  nous  proposons  de  décrire.  Nous  n'allons   pas  refaire 
l'analyse  de  KraepeUn;  nous  allons  en  faire  une  autre,  plus 
générale;  celle  de   Kraepelin  est  concrète,  spéciale  soit  à  la 
manie,  soit  à  la  mélancolie;  la  nôtre  sera  plus  abstraite,  elle 
devra  s'appliquer  à  la  fois  à  ces  deux  accès  si  différents  d'aspect. 
Les  manifestations  de  la  folie  maniaque-dépressive  ont  deux 
caractères  :  un  caractère  intellectuel  d'abaissement  de  niveau, 
et  un  caractère  d'excitation  ou  de  dépression  ;  1°  ce  sont  d'ordi- 
naire des  manifestations  simples  ;  il  n'y  a  pas  de  raisonnement 
compUqué,  de  réflexion  longue,  de  machination,  de  complot; 
c'est  par  exemple  une  série  de  cris,  d'apostrophes,  une  suite  de 
mots  prononcés  à  la  hâte,  une  bordée  d'injures;  ou  bien  un 
chant,  une  danse,  une  collection   de  grimaces;  ou  bien   une 
plainte,  un  gémissement,   la  répétition  de  quelques  phrases 
désolées;  ou  bien  des  réflexions  piquantes  sur  des  personnes  qui 
passent,  un  éparpillement  de  remarques  sans  lien  ;  ou  bien  des 
actes  violents  qui  sont  faits  sans  préparation  aucune,  brusques 
tentatives  de  suicide  et  de  vol,  bris  d'objet,  actes  immoraux. 
Toutes  ces  actions  sont  d'ordinaire  courtes,  sommaires,  explo- 
sives. Elles  ne  constituent  pas  une  adaptation  de  moyens  à  une 
fin,  comme  un  raisonnement,  une  réflexion,  une  machination  , 
une  préméditation;  ce  sont  plutôt  des  expressions,  des  mani- 
festations extérieures  d'un  état  émotionnel.  Elles  relèvent  d'un 
niveau  intellectuel  assez  bas,  précisément  à  cause  de  leur  carac- 
tère de  manifestation.  2°  L'état  intérieur  qui  se  trouve  ainsi 
manifesté  est  le  plus  souvent  un  état  fondamental  d'excitation, 
qui  selon  les  cas  se  colore  de  diverses  nuances  d'émotions.  Les 
émotions   dont  on   trouve  ici  l'expression  ne  sont  pas  quel- 
conques ;  ce  ne  sont  pas  des  émotions  de  caractère,  des  passions, 
des  sentiments  calculés,  pétris  d'idées  et  de  raisonnements, 
comme  la  haine,  par  exemple,  ou  l'envie,  ou  l'avarice;  ce  sont 
des  émotions  de  l'humeur,  des  changements  de  ton  affectif,  tels 
que  gaieté,  tristesse,  colère,  qui  se  produisent  chez  ces  malades 
pour  les  causes  les  plus  futiles,  montrant  à  quel  point  ils  ont 
de  l'irritabilité  émotive.  Mais  dans  quelques  formes,  l'excita- 
tion est  remplacée  par  un  état  contraire  de  sous-activité,  de 
dépression,  d'apathie. 
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Nous  allons  voir  maintenant  qu'on  peut  retrouver  ces  traits 
essentiels  des  symptômes  chez  trois  types  de  ces  malades,  les 
maniaques,  les  mélancoliques  et  les  apathiques. 

Les  maniaques.  —  Chez  eux,  il  est  facile  de  constater  l'un  des 
caractères  essentiels  de  la  folie  maniaque-dépressive,  l'état 
d'excitation;  c'est  une  excitation  qui  intéresse  tous  les  appa- 
reils, intelligence,  motilité,  affectivité.  Considérez  un  maniaque. 
Son  aspect  extérieur  témoigne  d'emblée  de  son  excitation  émo- 
tive. Comment  en  douter  en  présence  de  l'énergie  de  ses  mul- 
tiples expressions?  L'œil  étincelle,  la  tête  est  rejetée  en  arrière 
avec  force,  la  démarche  est  ferme,  ample,  le  front  illuminé,  la 
bouche  alternativement  nuancée  d'ironie,  de  mépris  hautain 
ou  de  colère,  le  geste  est  rapide  et  sec. 

Maintenant  écoutez-le  parler,  c'est  un  flux  de  paroles  que 
vous  ne  pouvez  interrompre.  A  une  demande  de  nous,  il  fait 
une  première  réponse;  il  y  a  eu  un  arrêt  court;  mais  presque 
aussitôt  cela  repart  et  rebondit  en  un  jaillissement  intaris- 
sable, vous  ne  pouvez  plus  placer  un  mot.  Les  propos  libres, 
les  termes  crus,  les  grossièretés,  parfois  les  obscénités,  pul- 
lulent, comme  dans  Rabelais.  Il  faudrait,  pour  être  écouté,  se 
mettre  à  l'unisson,  crier  et  jurer  de  son  côté,  frapper  du  poing 
sur  la  table  comme  un  tribun  qui  dans  une  réunion  publique 
veut  dominer  un  tumulte.  Essayez  et  vous  verrez,  à  l'effort  qu'il 
vous  faudra  faire  pour  atteindre  le  même  degré  d'intensité, 
toute  l'émotion  qui  se  décharge  ici.  L'activité  du  malade,  d'ail- 
leurs, loin  de  céder,  ira  crescendo  si  on  lui  tient  tête.  On  en  sent 
si  bien  la  menace  qu'on  ne  cherche  pas  à  la  vaincre  et  qu'on 
passe.  Ce  n'est  que  lorsque  des  malades  du  même  genre  se 
heurtent  qu'on  voit  où  ils  peuvent  atteindre. 

Nous  avons  été  un  jour  témoin  d'une  scène  bien  curieuse. 
Nous  avions  fait  venir  dans  notre  cabinet  une  malade  subma- 
niaque; notre  examen  terminé,  elle  refuse  de  sortir;  nous 
ouvrons  la  porte  pour  mieux  marquer  notre  désir;  entre  alors 
en  coup  de  vent  une  autre  malade  de  même  espèce,  mais  de 
taille  petite;  aussitôt  au  courant  de  ce  que  nous  voulons  faire, 
elle  prend  parti  pour  nous,  elle  se  substitue  à  notre  autorité; 
nous  essayons  de  persuader  à  l'autre  malade  qu'il  faut  sortir; 
la  nouvelle,  d'emblée,  intime  l'ordre;  l'autre  répond,  hargneuse, 
se  retire  dans  un  angle  de  la  pièce,  se  barricade  derrière  une 
lourde  table;  la  petite  continue,  la  voix  d'un  degré  plus  élevée, 
dressée  de  toute  sa  hauteur,  tel  un  coq  après  une  première 
attaque;  on  dirait  à  l'entendre,  tant  elle  fait  de  bruit,  qu'elle 
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s'adresse  à  tout  un  bataillon,  elle  se  frappe  la  poitrine  à  grands 
coups  sonores  pour  mieux  ponctuer  ses  commandements,  elle 
avance,  elle  menace  de  toute  sa  personne,  elle  se  précipite  pour 
arracher  la  table,  la  jeter  de  côté  et  sortir  de  force  celle  qui  fait 
résistance.  Il  faut  les  séparer  pour  éviter  un  pugilat. 

On  retrouve  dans  les  lettres  de  ces  malades  des  traces  de 
cette  tonalité  émotionnelle  si  haute.  Quand  l'activité  dépasse 
une  certaine  mesure,  elle  est  une  entrave  à  l'acte  d'écrire.  Mais 
il  y  a  tel  degré  où  au  contraire  elle  favorise  cette  production. 
Le  nombre  et  la  longueur  des  lettres  que  les  maniaques 
écrivent  ont  déjà  leur  éloquence.  Il  n'y  a  pas  de  bouts  de 
papier  dont  ils  ne  se  servent  et  qu'ils  ne  recouvrent,  l'intérieur 
même  des  enveloppes  est  utilisé,  les  post-scriptum  s'ajoutent 
aux  post-scriptum,  car  les  malades  ont  toujours  à  dire.  L'écri- 
ture s'en  ressent,  elle  est  rapide,  pressée,  amplifiée,  espacée. 

Dans  ces  lettres,  les  malades  affirment  leur  personnalité  par 
la  répétition  de  leurs  noms,  prénoms,  adresses;  ils  ordonnent 
et  soulignent  leurs  ordres  :  «  Je  veux  aller  vous  voir  »,  écrit 
Cou...  à  une  parente;  les  mentions  «  personnel,  urgent  »  sur 
les  suscriptions  des  lettres  traduisent  la  même  violence  d'émo- 
tion. Facilement  ils  emploient  des  expressions  fortes  :  «  Je 
suis  avide  que  ce  soit  la  fin  »;  ou  des  mots  outrés  qui  gros- 
sissent :  «  Je  suppose  que  mon  absence  doit  vous  épouvanter  ». 
Parfois  ils  n'envoient  que  de  simples  billets  d'un  style  bref, 
sans  phrases  :  trop  de  choses  à  dire,  et  trop  de  hâte  surtout 
à  les  dire;  d'autres  fois  au  contraire,  détails  et  insistances  répé- 
tées comme  par  un  besoin  de  mettre  les  points  sur  les  i. 

Cette  activité  émotionnelle  n'est  pas  habituellement  d'une 
teinte  uniforme.  Elle  peut  être  faite  d'exubérance,  de  joie  de 
vivre,  de  haut  sentiment  de  soi.  Elle  se  traduira  alors  par  des 
chants,  des  rires,  des  propositions  généreuses,  des  projets,  des 
moqueries.  Mais  il  suffit  d'une  occasion  légère  pour  que  le 
malade  entre  en  fureur;  il  lui  suffit  d'évoquer  un  souvenir 
émouvant  pour  qu'il  éclate  en  sanglots.  Sa  mobilité  d'humeur 
est  souvent  très  grande.  Il  y  a  donc  une  variation  toujours 
possible  dans  la  qualité  des  émotions  qui  s'évoquent:  c'est  là 
un  trait  important  de  la  manie. 

Parfois  le  ton  est  assez  doux  et  les  idées  sont  sautillantes, 
le  malade  ressemble  à  un  papillon  qui  butine  : 

A  peine  Forge  enlre-t-elle  :  «  Vous  n'êtes  pas  papa?  Non,  papa 
avait  les  yeux  bruns...  Vous  êtes  peut-être  mon  oncle  François... 
Pas  mon  oncle  Jean  :  mon  oncle  Jean  avait  une  barbe  rousse... 

l'année  psychologique.   XVI.  12 
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«  Connaissez-vous  Blanche?  Élise?  Marie  et  Rose?... 
D.  Mais... 

R.  Louise  Michel?  Victoire?  Je  lui  porte  beaucoup  d'intérêt.  » 
Et  avisant  sur  une  chaise  la  pèlerine  de  l'un  de  nous  : 
«  Ah  mais,  c'est  bien  cousu;...  c'est  moi  qui  aime  les  choses  bien 
faites  ! 
(c  Ah,  la  cagoule!  Coucou.  «(Elle  prend  la  cagoule  et  s'en  couvre.) 

Nous  ajoutons  que  si  Ton  ne  peut  pas  douter  du  degré 
extrême  d'excitation  qu'un  maniaque  présente,  c'est  parce 
qu'on  le  voit  et  qu'on  l'écoute;  et  que  c'est  la  vivacité  de  ses 
gestes  et  l'éclat  de  sa  voix  qui  surtout  nous  renseignent  à  cet 
égard.  Aussi  faut-il  se  tenir  en  méfiance  contre  une  illusion 
qui  se  produit  facilement  lorsqu'on  veut  juger  de  l'activité 
d'un  maniaque  d'après  des  notes  qu'on  a  prises  autrefois,  ou 
qui  ont  été  prises  par  d'autres.  Dans  ces  notes,  si  fidèles  qu'on 
les  imagine,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  compte  rendu  des  mots 
prononcés;  des  gestes,  des  jeux  de  physionomie,  des  cris,  des 
changements  de  timbre,  tout  ce  qui  attestait  le  paroxysme  de 
la  vie  émotionnelle,  a  disparu;  il  n'en  reste  rien,  et  l'impression 
qu'on  ressent  à  la  lecture  paraît  froide  et  sans  relief,  si  on  n'y 
ajoute  pas  l'accent.  11  en  est  de  même  des  lettres  que  ces 
malades  écrivent.  C'est  à  peine  parfois  si  elles  contiennent 
quelque  chose  de  morbide.  On  a  simplement  l'impression,  avec 
tel  ou  tel  submaniaque,  de  quelqu'un  qui  parle  sec.  Cela  ne 
paraît  pathologique  qu'à  la  réflexion.  Cela  ne  le  serait  pas  de 
la  part  d'un  maître;  on  ne  serait  pas  choqué  par  le  ton  du 
billet  s'il  émanait  de  Napoléon,  mais  il  est  écrit  par  quelqu'un 
qui  n'a  pas  d'ordre  à  donner,  et  qui,  dans  la  circonstance, 
devrait  plutôt  faire  un  appel  à  la  pitié;  de  plus,  le  caractère 
impératif  se  montre  sans  la  justification  d'une  conception 
délirante. 

Nous  avons  dit  que  dans  les  manifestations  des  maniaques- 
dépressifs  il  existe  un  second  caractère,  l'abaissement  de  niveau  ; 
cet  abaissement  se  produit  dans  l'intelligence  et  aussi  dans  les 
les  sentiments  affectifs.  Chez  les  maniaques  on  a  cru  souvent 
le  contraire,  on  s'en  est  laissé  imposer  par  la  suractivité  de 
l'esprit.  Mais  l'activité  n'est  point  le  niveau,  et  avec  un  peu 
d'observation  on  reconnaîtra  qu'un  maniaque,  malgré  l'énorme 
coup  de  fouet  de  son  activité  cérébrale,  ne  devient  pas  plus 
intelligent.  Il  devient  plus  remuant,  plus  bavard,  ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose.  Il  a,  dans  le  même  temps,  un  plus  grand 
nombre  d'idées,  ces  idées  sont  plus  intenses,  il  pense  à  plus  de 
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choses  à  la  fois,  mais  il  est  incapable  d'ajuster  un  moyen 
délicat  à  une  fin,  et  d'ailleurs  le  mode  d'éveil  de  ses  idées  est  tout 
à  fait  élémentaire;  aucun  plan  réfléchi,  aucune  idée  de  choix, 
c'est  le  hasard  des  associations  d'idées  de  rencontre,  c'est  le 
coq-à-l'âne  le  plus  échevelé,  à  moins  qu'un  état  émotionnel 
dominant  n'imprime  aux  idées  une  certaine  unité.  Enfin,  il  est 
à  remarquer  que  beaucoup  de  leurs  associations  d'idées  se  font 
par  simple  assonance  verbale;  ce  sont  des  associations  tout 
à  fait  inférieures,  comme  Aschafïenburg  l'a  bien  montré;  ce 
sont  là  les  associations  les  plus  banales,  les  plus  rapides,  les 
plus  faciles  chez  les  individus  normaux,  celles  dont  le  nombre 
est  en  outre  augmenté  chez  eux  par  les  états  de  fatigue. 

Pour  l'abaissement  du  niveau  affectif  du  maniaque,  pas  de 
doute  non  plus.  On  connaît  la  pauvreté  de  ses  sentiments,  son 
absence  de  convenances,  la  perte  de  sa  pudeur,  son  aspect 
débraillé,  sa  manière  sale  et  gloutonne  de  manger.  Une  fois 
guéris,  les  malades  à  qui  on  raconte  les  injures  qu'ils  ont 
proférées  à  des  personnes  respectables  en  sont  souvent  choqués 
et  humiliés.  Même  dégradation  enfin  pour  l'activité  motrice. 
Un  maniaque  n'est  plus  capable  d'un  travail  suivi.  Il  le  quitte 
brusquement.  Une  de  nos  malades,  par  exemple,  a  chez  elle  du 
linge  à  repasser.  A  peine  a  t  elle  fait  quelques  pièces  qu'un 
désir  se  produit  et  l'entraîne  à  aller  bavarder  chez  les  voisins. 
Une  autre  entreprend  le  ménage  d'une  chambre,  mais  elle 
rencontre  en  cours  de  route  un  panier  de  figues  et  s'applique 
à  les  manger,  oubliant  les  tables  et  chaises,  et  les  ordures 
qu'elle  a  concentrées  en  tas  au  milieu  de  la  pièce.  Chez  d'autres, 
on  remarque  des  travaux  de  couture  superflus;  des  lettres 
marquées  inutilement  sur  des  bouts  de  chiffon;  une  coquetterie 
déréglée,  consistant  à  disposer  d'une  façon  bizarre  les  cheveux, 
ou  à  distribuer  dans  les  vêtements  des  ornements  ridicules; 
ajoutons  encore  tous  ces  gestes,  tous  ces  chants,  toutes  ces 
danses  auxquelles  se  livrent  des  maniaques  âgés,  dont  les  traits 
flétris  contrastent  comiquement  et  tristement  avec  leurs  entre- 
chats... sans  oublier  leurs  accès  de  brutalité,  leurs  tentatives 
pour  piquer,  pincer,  toucher  d'autres  malades,  leurs  actions  des- 
tructives qui  les  rendent  parfois  si  dangereux;  tout  cela  révèle 
un  état  au  moins  temporaire  de  dégradation  affective  et  morale. 

Les  mélancoliques.  —  On  a  l'habitude  d'opposer  le  mélanco- 
lique au  maniaque,  comme  si  ces  deux  états  étaient  tout  juste 
le  contraire  l'un  de  l'autre.  Il  s'en  faut  que  cette  opinion  soit 
vraie.  Nous  dirons  même  qu'il  n'y   a  plus  lieu  aujourd'hui, 


180  MÉMOIRES   ORIGINAUX 

de  beaucoup  discuter  sur  ces  choses,  puisque,  avec  Krœpelin, 
on  admet  l'existence  d'états  mixtes,  et  que  par  conséquent  il 
n'y  a  pas  grand  intérêt  à  savoir  si  tel  état  est  simple  ou  mixte. 
Pour  nous,  nous  poserons  cette  convention  qu'un  accès  doit 
s'appeler  de  la  mélancolie  lorsqu'il  est  dominé  par  une  émo- 
tion de  nature  triste  ou  pénible,  ou  douloureuse;  à  cette  émo- 
tion peuvent  s'associer  soit  un  état  général  d'excitation,  soit 
au  contraire  un  état  général  d'apathie,  soit  même  un  état  mixte 
d'excitation  et  d'apathie;  par  exemple  il  y  aura  excitation  intel- 
lectuelle, combinée  à  de  lapathie  motrice,  ou  le  contraire.  On 
conçoit  que  les  variations  de  ces  éléments  peuvent  donner  lieu 
à  un  grand  nombre  de  types  cliniques  différents. 

Lorsque  l'intelligence  conserve  une  activité  normale  ou  à  peu 
près,  on  a  des  malades  qui  mettent  un  certain  entrain  à  gémir, 
à  détailler  les  maux  dont  ils  souffrent,  ou  à  énumérer  les  sujets 
de  plaintes  qu'ils  ont.  Certaines  de  leurs  lettres  sont  pleines  de 
récriminations  sur  la  nourriture  qu'on  leur  sert,  et  sur  les 
misères  que  leur  entourage  leur  fait  endurer.  D'autres  fois,  à 
leurs  plaintes  se  mêle  un  élément  de  délire  ;  ils  s'excitent  sur  des 
fautes  imaginaires  ou  réelles  qu'ils  dénaturent,  ils  attendent 
des  châtiments  terribles,  et  ont  des  paroxysmes  d'angoisse. 

Ainsi  notre  malade  Porte  ne  cesse  de  gémir  et  lorsqu'on 
l'interroge  sur  sa  douleur,  elle  répond  qu'elle  souffre  parce 
qu'elle  vient  de  passer  un  mois  à  l'Hôtel-Dieu;  elle  est  per- 
suadée que  son  mari  n'a  pas  payé  le  prix  de  sa  pension  ;  et 
cette  petite  dette,  non  acquittée,  suffit  pour  qu'elle  soit  désho- 
norée, perdue,  lïétrie,  comme  la  dernière  des  misérables;  elle 
ne  serait  pas  plus  coupable,  lui  faisons-nous  dire,  si  elle  avait 
tué  quelqu'un.  Aussi,  ne  serons-nous  pas  surpris  de  lire,  dans 
une  lettre  qu'elle  écrit  à  ses  enfants,  le  conseil  qu'elle  leur 
donne  :  «  Mes  chers  enfants,  dès  que  vous  recevrez  cette 
lettre,  il  faut  vous  empoisonner  ».  Le  poison  lui  paraît  être  le 
seul  remède  à  cette  honte  qui  l'accable  et  doit  accabler  tous 
les  siens. 

Quelquefois,  l'excitation  intellectuelle  qui  se  manifeste  pro- 
duit une  sorte  d'éparpiliemcnt  de  lintelligence.  La  malade 
saute  d'une  idée  à  l'autre,  et  ressemblerait  à  une  maniaque,  si 
son  ton  émotionnel  n'était  pas  triste.  Dès  que  Mme  Lefure  est 
entrée  dans  notre  cabinet,  elle  se  met  à  soupirer,  à  faire  des 
contorsions  douloureuses,  et  elle  lance  des  réflexions  sur  tout 
ce  qu'elle  voit,  pose  à  tout  bout  de  champ  des  questions  : 
«  C'est-il  vous,  monsieur,  qui  allez  me  guérir?  Vous  n'allez  pas 


BINET   ET   SIMON.    —   LA   FOLIE   MANIAQUE-DÉPRESSIVE       181 

me  faire  d'opération?  C'est  toujours  ça  dont  j'ai  peur...  Mon 
mari,  ma  fille,  sont  ici,  n'est-ce  pas?  Monsieur,  qu'est-ce  que 
vous  écrivez?  »  —  Et  comme,  un  moment  après,  une  sœur 
passe  à  côté  d'elle  :  «  Mon  Dieu,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Faut 
qu'on  me  fasse  l'autopsie?  » 

Dans  d'autres  cas,  l'activité  intellectuelle  baisse,  le  malade 
est  comme  engourdi,  il  ne  fait  que  pousser  des  gémissements  ; 
ce  sont  des  gémissements  purs,  sans  idées.  La  malade  Bleir  ne 
cesse  de  répéter  en  gémissant  :  «  Quel  malheur  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
quel  malheur!  » 

Mêmes  variations  sont  introduites  dans  l'aspect  des  malades, 
suivant  qu'à  l'émotion  triste  s'associera  une  augmentation  ou 
une  diminution  de  l'activité  motrice  :  ou  bien  le  malade  pré- 
sente une  agitation  telle  que,  si  ce  n'était  la  teinte  triste  dont 
cette  agitation  est  uniformément  revêtue,  on  serait  tenté  de 
porter  le  diagnostic  de  manie  :  il  se  précipite  de  son  lit,  il  s'y 
roule,  il  appelle,  il  crie;  ou  bien,  au  contraire,  anxieux  ou 
affaissé,  il  ne  se  meut  qu'à  petits  pas  et  lentement  ou  reste 
immobile  et  concentré. 

Après  avoir  ainsi  décrit  les  états  très  variables  d'excitation  et 
d'apathie  que  peuvent  présenter  les  principales  fonctions  des 
mélancoliques,  il  reste  à  parler  de  l'abaissement  de  niveau  qui 
se  marque  dans  leurs  manifestations.  On  pourrait  croire  que  le 
niveau  est  encore  assez  élevé  chez  les  mélancoliques  délirants, 
et  chez  ceux  qui  ont  conservé  de  l'activité  intellectuelle,  car  ils 
se  forgent  des  idées,  des  systèmes,  des  explications.  On  a  pu 
quelquefois  comparer  le  mélancolique  délirant  au  systéma- 
tisé délirant.  Nous  reconnaissons  qu'il  y  a  des  cas  douteux  et 
difficiles.  Mais  d'une  manière  générale  le  délire  du  mélancolique 
est  peu  intelligent,  peu  varié,  peu  déductif . 

Tel  mélancolique  se  contente  en  effet  souvent  de  la  première 
interprétation  venue;  et  même,  ses  interprétations  sont  plutôt 
des  associations  d'idées  tristes,  s'exerçant  comme  mécanique- 
ment. L'ancien  aliéniste  Griesinger  l'avait  remarqué  avec  pro- 
fondeur :  ((  Avant  que  le  malade  s'interroge,  la  réponse  lui 
arrive  déjà  ».  Cela  signifie,  si  nous  comprenons  bien,  que  le 
malade  n'a  pas  pris  la  peine  d'une  recherche  sérieuse,  d'un  rai- 
sonnement qui  suppose  un  contrôle,  un  choix;  il  est  sous  le 
coup  d'une  émotion  triste  et  ce  sont  des  idées  de  même  couleur 
qui  s'éveillent  en  lui,  et  lui  suffisent  pour  exphquer  ce  qu'il 
éprouve. 

Les  apathiques.  —  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  les  mélan- 
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coliques  ne  s'opposent  pas,  trait  pour  trait,  aux  maniaques;  et 
la  principale  raison,  c'est  que  si  le  maniaque  est  par  excellence 
un  excité,  un  actif,  on  rencontre  aussi  des  mélancoliques  chez 
lesquels  le  chagrin  a  une  allure  active.  L'opposition  est  bien 
plus  nette,  plus  satisfaisante,  entre  les  maniaques  et  les  apa- 
thiques. Ces  derniers  malades  sont  moins  connus  que  les 
précédents;  et  nous-mêmes  nous  les  avons  ignorés  longtemps; 
et  la  raison  curieuse  de  cette  ignorance,  c'est  que  les  apa- 
thiques sont  des  malades  peu  bruyants,  qui  ne  se  mettent  pas 
en  vedette,  mais  cherchent  Tombre  et  l'oubli.  On  ne  les  voit 
pas  à  la  visite,  il  faut  s'enquérir  de  ce  qu'ils  sont  devenus. 

Comme  le  nom  l'indique,  l'apathie  est  un  état  où  l'activité 
intellectuelle,  émotive  ou  motrice  tombe  au-dessous  de  la  nor- 
male. Les  infirmiers  disent  fréquemmeni  que  de  tels  malades 
passent  en  état  de  momie.  Pareille  situation  peut  succéder 
à  l'un  des  états  d'excitation  précédents;  ou  d'autres  fois 
s'établir  d'emblée,  pour  en  être  suivi,  ou  bien  encore  exister  seul. 

Voyez  Amanda.  Nous  la  trouvons  habituellement  à  la  visite, 
venant  au-devant  de  nous,  parlant  sans  tarir;  elle  n'est  pas  très 
désordonnée,  mais  elle  est  encombrante.  Elle  passe  ainsi  plu- 
sieurs semaines.  Un  jour  nous  ne  la  voyons  pas.  Nous  deman- 
dons où  elle  est.  Elle  est  restée  couchée.  Les  sœurs,  qui  la 
connaissent  de  longue  date,  n'en  étant  pas  surprises,  ne  pen- 
saient pas  même  à  nous  signaler  ce  changement;  il  ne  corres- 
pond pas  en  effet  à  une  maladie  incidente,  c'est  une  phase 
régulière  de  son  affection.  Nous  demandons  à  la  voir,  nous 
nous  réjouissons  déjà  ;  nous  allons  trouver,  pensons-nous, 
une  mélancolique  au  lieu  de  la  maniaque  irascible  que  nous 
connaissons,  nous  nous  la  figurons  affaissée,  les  yeux  à  terre, 
la  figure  sombre,  nous  nous  apprêtons  à  une  attitude  de  cir- 
constance pour  provoquer  ses  confidences.  Elle  entre.  Elle  est 
à  peine  différente  de  celle  que  nous  connaissons.  Sans  doute 
nous  l'avons  vue  autrefois  dans  la  cour  bien  plus  exubérante, 
avec  une  allure  vive,  des  gestes  secs.  Mais  nous  l'avions  vue 
également  dans  notre  cabinet,  pendant  une  période  d'excitation, 
et,  elle  était  alors  si  bien  calmée  par  notre  présence  et  le  milieu 
qu'elle  ne  semblait  guère  différente  d'aujourd'hui.  Aujourd'hui 
elle  se  prêle  à  la  conversation,  elle  fixe  son  regard  sur  nous  et 
paraît  écouter.  Mais  elle  ne  fait  pas  d'effort,  et  quelques  mots 
prononcés  d'une  voix  atone  sont  tout  ce  qu'elle  nous  octroie. 
Est-ce  une  douleur,  un  chagrin  qui  l'empêchent  de  parler? 
Tout  au  plus  saisira-t-on  chez  elle  une  teinte  d'ennui.  Simple- 
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ment  elle  nest  pas  en  train  de  parler.  Cela  ne  lui  dit  pas 
davantage  de  bouger,  ou  de  manger,  ou  de  voir  les  siens.  Le 
matin,  il  faut  insister  pour  qu'elle  se  lève,  elle  se  laisse 
habiller  passivement,  elle  reste  assise  dans  un  coin  de  salle 
comme  une  paresseuse,  elle  qui  précédemment  ne  pouvait  voir 
quelque  chose  à  faire  sans  y  mettre  aussitôt  la  main.  Il  existe 
chez  elle  une  inertie  motrice,  intellectuelle  et  émotive  absolu- 
ment générale.  Le  degré  que  nous  venons  d'en  décrire  est  un 
degré  faible.  Plus  intense,  cette  hypo-activité  peut  réaUser 
une  véritable  stupeur,  avec  absence  complète  de  réaction  à 
toutes  les  excitations  du  dedans  ou  du  dehors;  la  malade  gâte; 
une  piqûre  ne  paraît  rien  éveiller  chez  elle;  quand  on  lui  pré- 
sente un  bol  de  potage,  elle  ne  fait  aucun  mouvement  pour  le 
prendre,  mais  elle  se  laisse  ouvrir  la  bouche  et  nourrir;  sa 
volonté,  son  pouvoir  de  résistance  ne  sont  pas  moins  paralysés 
que  ses  autres  fonctions. 

On  rencontre  d  autre  part  des  sujets  apathiques  chez  lesquels 
la  faculté  de  s'émouvoir  a  seule  baissé,  l'intelligence  conservant 
encore  un  bon  niveau. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  faire  cette  observation  importante  et 
inattendue  chez  la  jeune  Lelièvre  :  c'est  une  jeune  fille  blonde  et  à  la 
figure  gracieuse;  à  la  suite  d'une  rougeole  elle  était  entrée  dans  une 
période  d'excitation,  avec  hallucinations,  désordre  des  idées,  dis- 
cours incohérents  et  actes  impulsifs  de  toutes  sortes.  Elle  se  roulait 
par  terre,  mordait  un  coin  de  table,  puis  se  levait,  mettait  les  bras 
en  croix,  jetait  les  yeux  au  ciel,  imitait  des  cris  d'animaux,  etc. 
Après  trois  mois  environ  de  cette  agitation,  le  calme  revint  progressi- 
vement, et  Lelièvre  finit  par  guérir.  Elle  reprit  la  conscience  de  son 
état,  n'avait  plus  de  délire,  et  conservait  assez  exactement  le 
souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  dans  sa  période  aiguë.  Elle  se  rap- 
pelait qu'elle  s'était  crue  reine  d'Italie,  qu'elle  prenait  Tasile  pour 
un  beau  château,  qu'elle  croyait  voir  dans  une  sœur  le  pape  en 
personne,  et  surtout  qu'elle  criait,  riait,  pleurait  à  ne  pas  pouvoir 
s'en  empêcher.  Curieux  de  savoir  comment  sa  conscience  restaurée 
jugeait  la  période  de  trouble  qu'elle  venait  de  traverser,  nous  lui 
demandions  si  elle  se  sentait  heureuse  d'être  guérie.  Nous  avons 
été  surpris  de  constater  chez  elle  un  état  bien  spécial  d'apathie,  dont 
le  dialogue  suivant  va  donner  une  idée'.  On  lui  demande  comment 
elle  est  : 

R.  Ça  n'est  plus  pareil  du  tout. 

1.  Questions  et  réponses  ont  été  écrites  textuellement,  au  moment  même. 
C'est  une  méthode  que  depuis  longtemps  déjà  nous  pratiquons  et  recom- 
mandons à  tous  ceux  qui  font  de  la  psychologie  normale,  ou  pédagogique, 
ou  pathologique,  ou  même  seulement  de  la  clinique. 
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D.  Comment  ça,  ça  n'est  plus  pareil? 

R.  Ben,  je  dis  comme  ça  :  je  ne  suis  plus  du  tout  pareille  (que 
pendant  sa  maladie)  ;  je  ne  suis  plus  malade,  mais  je  ne  suis  pas 
bien,  il  me  semble  que  je  n'aime  plus  personne...  c'est  plus  pareil 
du  tout. 

D.  Et  puis? 

R.  Je  suis  bête. 

D.  Gomment  ça? 

R.  Hé...  Je  ne  sais  pas  quoi  faire  de  moi... 

Et  à  un  autre  moment,  après  une  question  analogue  : 

R.  Je  ne  suis  plus  malade  et  je  dors  bien.  Seulement,  j'aimerais 
mieux  être  malade  et  avoir  encore...  c'est  vrai...  Il  me  semble  que 
j'étais  mieux. 

D.  Il  vous  semblait  que  vous  étiez  mieux,  quand  vous  étiez 
malade  ? 

R.  Non,  j'étais  pas  mieux,  puisque  j'étais  malade.  Mais  je  rêvais 
m'en  aller...  et  je  sais  pus  maintenant. 

D.  Vous  préféreriez  être  encore  malade? 

R.  Oui. 

D.  Pourquoi  ? 

R.  Parce  que  je  suis...  je  sais  pas...  j'suis  un  peu  endormie  à 
présent,  et  je  crois  que  ça  restera...  Je  ne  suis  pas  comme  devant 
que  je  n'avais  pas  été  malade.  Il  me  semble  tout  le  temps  que  je  fais 
quelque  chose  de  mal,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

Interrogée  sur  ce  sentiment  qu'elle  a  de  faire  quelque  chose  de 
mal,  elle  ne  réussit  pas  à  s'expliquer;  elle  se  borne  à  répondre, 
avec  des  variantes,  qu'elle  se  reproche  de  manger,  qu'elle  ne  devrait 
plus  manger,  qu'elle  ne  doit  pas  manger  w  à  cause  de  certaines 
réflexions  qu'il  y  en  a  qui  font  quand  ils  mangent,  alors,  ça  me 
contrarie,  que  je  leur  porte  malheur  ». 

Sur  sou  apathie,  elle  donne  encore  les  réponses  suivantes,  que 
pour  faire  court,  nous  extrayons  du  dialogue.  Il  faut  bien  se  repré- 
senter que  les  réponses  n'ont  pas  été  données  d'abondance,  et  vive- 
ment, mais  lentement,  et  après  bien  des  interrogations  qui  les 
arrachaient  une  à  une. 

«  Y  a  des  moments,  je  ne  sais  pas  quoi  faire  de  moi,  les  jours 
sont  longs,  je  ne  sais  rien  faire. 

«  Il  me  semble  que  ce  n'est  plus  pareil,  que  je  n'ai  pas  encore 
l'esprit  tout  à  fait  à  moi...  Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  la  même, 
que  je  ne  serai  jamais  gaie,  ni  vive,  ni  travaillante  comme  j'étais 
devant. 

«  Je  suis  comme  insouciante...  je  mange. 

((  Je  suis  même  à  me  reprocher...  je  me  dis  que  j'ai  mauvais  cœur. 
Ça  me  fait  pas  impression  comme  avant.  Avant,  jaurais  rencontré 
n'importe  quelle  petit*  fille,  je  les  aurais  prises  dans  mes  bras...  il 
me  semble  qu'en  ce  moment-ci,  je  suis  insensible,  je  ne  sais  pas... 
je  suis  drôle...  je  suis  un  peu  comme  une  bête...  c'est  vrai.  .  pour- 
tant, je  parle  bien... 
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D.  En  quoi  n'êtes-vous  pas  encore  comme  avant? 

R.  Ben,  je  ne  sais  pas.  Ben  j'suis  bien...  Seulement,  il  me  semble 
que  je  ne  travaillerai  jamais  beaucoup... 

D.  En  quoi  vous  sentez-vous  différente?  Est-ce  vos  idées  qui  ne 
sont  pas  les  mêmes? 

R.  Oui,  un  peu.  Oui,  ce  sont  mes  idées  qui  ne  sont  pas  les  mêmes. 

D.  Mais  en  quoi  sont-elles  différentes? 

R.  Mais,  je  ne  raisonne  pas,  ma  tête  ne  travaille  même  pas  du  tout. 
Avant,  tout  le  temps  je  travaillais;  maintenant  non...  Je  suis  un  peu 
comme  insouciante. 

Parlant  de  sa  maladie,  et  racontant  que  souvent  elle  criait  ou 
pleurait  sans  savoir  pourquoi,  et  sans  pouvoir  s'en  empêcher,  elle 
va  jusqu'à  regretter  ce  temps-là  : 

«  Une  fois,  dit-elle,  ça  me  battait  (elle  parle  de  son  cœur),  j'aurais 
monté  au  ciel.  Je  me  suis  mise  à  chanter,  à  crier.  11  me  semble 
même  que  j'étais  plus  contente  que  de  ce  moment-ci,  came  plaisait 
de  faire  comme  ça.  ■> 

Et  à  un  autre  moment,  parlant  encore  de  ses  exaltations  :  «  Main- 
tenant, c'est  passé,  mais  j'aurais  préféré  être  comme  avant  parce 
que  je  pleurais.  J'aimais  beaucoup  pleurer.  Il  me  semble  que  je  n'ai 
pas  de  cœur  maintenant,  que  je  suis  insensible.  » 

Il  est  donc  évident  que  Lelièvre  regrette  sa  maladie  parce  qu'elle 
était  plus  active,  plus  occupée,  et  qu'elle  souffre  de  son  apathie 
actuelle.  C'est  une  apathie  bien  réelle,  qui  est  démontrée  non  seu- 
lement par  ses  propos,  mais  par  toute  sa  manière  d'être.  Elle  est 
lente  en  toutes  ses  actions.  Nous  la  prions  d'écrire  devant  nous  à  sa 
mère.  Sa  lettre,  qui  est  fort  courte,  correcte,  lui  prend  une  demi-heure. 
En  outre,  nous  l'avons  conviée  à  faire  des  épreuves  de  vitesse,  en 
marquant  par  exemple  des  petits  points  avec  une  plume,  le  plus 
vite  possible.  La  brave  fille  y  met  la  plus  grande  bonne  volonté;  elle 
n'arrive  qu"à  des  résultats  très  médiocres  '. 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  chez  elle  de  l'apathie  ;  elle  se  plaint 
quelquefois  d'être  devenue  insensible,  de  manquer  de  cœur.  Elle 
regrette  sa  vie  passée,  où  elle  avait  des  idées  de  mariage,  où  elle 
était  amoureuse  ;  maintenant,  elle  n'a  plus  d"idées  sur  son  avenir. 
Et  il  semble  que  sa  famille  lui  devient  indifférente. 

D.  On  te  dirait  :  Va  chez  toi  ce  soir,  lu  serais  contente? 

R.  Ben,  j'serais  bien  contente,  contente  comme  ça...  Seulement, 
je  ne  sais  pas  si  ça  me  ferait  de  la  joie  de  revoir  le  pays,  de  revoir 
chez  nous...  je  ne  sais  pas,  à  moins  que  ça  me  fasse  impression  de 
rentrer. 

Elle  raconte  qu'elle  a  été  placée  autrefois  comme  domestique,  et 
éprouvait  une  grande  joie  quand  elle  revenait  chez  elle.  Puis  elle 
ajoute  : 

«  Et  puis  je  ne  me  sens  pas  beaucoup  d'amitié  pour  beaucoup  de 
monde  dans  moi.  » 

1.  Donnons  les  chiffres  précis.  En  sept  secondes,  elle  ne  fait  qu'une 
moyenne  de  50  points,  alors  qu'un  normal  en  fait  80. 
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11  nous  semble  que  cette  indifférence  émotionnelle,  légèrement 
teintée  de  tristesse,  va  de  pair  avec  Tapathie  intellectuelle  ;  elle 
ne  dépend  point  ici  du  niveau,  car  Lelièvre  a  un  bon  niveau; 
nous  Tavons  mesuré,  et  nous  l'avons  trouvé  normal.  Le  chan- 
gement affectif  qu'elle  a  subi  n'est  donc  point  lié  au  degré  de 
son  intelligence,  il  dépend  de  phénomènes  dune  tout  autre 
nature  :  des  phénomènes  d'excitation  ;  elle  manque  d'activité 
intellectuelle  et  en  même  temps  d'activité  émotionnelle  et 
motrice. 

2°  Vattilude.  —  11  nous  reste  à  parler  de  l'accueil  que  fait 
Fintelligence  à  ces  troubles  morbides,  comment  elle  les  perçoit, 
les  juge,  les  sent,  les  maîtrise.  C'est  la  seconde  partie  de  notre 
description.  Sachons  bien  pourquoi  nous  l'abordons.  C'est  par 
analogie  avec  ce  que  nous  a  appris  l'étude  de  l'hystérie  et  de  la 
folie  avec  conscience.  Nous  avons  vu  que,  chez  Thystérique, 
la  personnalité  reste  séparée  de  l'accident  et  l'ignore;  que  dans 
la  folie  avec  conscience,  la  personnalité  connaît,  juge,  réprouve 
les  accidents  morbides,  mais  se  montre  impuissante  à  les 
prévenir  et  à  les  corriger.  Ainsi,  ce  qu'on  peut  appeler  les 
processus  psychiques  supérieurs  est  bien  atteint  dans  ces  deux 
maladies,  il  est  lésé  d'une  manière  caractéristique.  Cet  exemple 
nous  détermine  à  chercher  ce  que  ces  processus  devien- 
nent dans  la  folie  maniaque-dépressive.  Si  on  se  pose  cette 
question,  on  est  étonné  de  la  façon  dont  on  va  avoir  à  y 
répondre.  Pour  connaître  l'attitude  de  l'intelligence,  du  juge- 
ment, de  la  volonté  chez  ces  malades,  il  faudrait  les  voir,  causer 
avec  eux.  Mais  où  sont-ils?  Où  est  la  personnalité  du  malade? 
Où  est  ce  quelqu'un  avec  lequel  on  pourrait  causer?  11  n'existe 
pas,  il  a  disparu;  le  malade  est  réduit  à  ses  accidents  mor- 
bides; il  est  tout  paroles  et  gestes,  si  c'est  un  maniaque;  il 
est  tout  gémissement,  si  c'est  un  mélancolique. 

Nous  pouvons  donc  considérer  les  pouvoirs  de  perception, 
de  direction  et  de  contrôle,  qui  forment  la  partie  la  plus  élevée 
d'une  personnalité,  comme  supprimés,  ou  du  moins  suspendus, 
annihilés,  inhibés  dans  la  folie  maniaque-dépressive.  Pour 
exprimer  cette  action  suspensive,  cette  paralysie  psychique, 
nous  emploierons  le  mot  de  domination.  Les  malades,  dirons- 
nous,  sont  dominés  par  des  phénomènes  généraux  qui  s'im- 
posent à  eux,  contre  lesquels  ils  ne  peuvent  lutter,  qui  sus- 
pendent l'action  des  rouages  les  plus  délicats  de  leur  pensée, 
agissent  sans  eux,  mais  les  laissent  cependant  intacts,  .\insi, 
tandis  que  chez  l'hystérique  les  accidents  morbides  s'accom- 
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pagnent  d'un  émiettement  d'activités,  d'une  perte  de  l'unité 
de  coordination  :  tandis  que  le  fou  avec  conscience  reste  le 
témoin  conscient,  le  juge  douloureux  et  l'adversaire  irréductible 
de  ses  accidents  morbides,  —  dans  la  folie  maniaque-dépressive 
l'effet  est  encore  différent.  Comme  par  le  fait  d'une  fragilité 
particulière  des  fonctions  mentales,  il  y  a  une  invasion  de 
toute  la  personnalité,  la  maîtrise  de  soi  est  perdue,  le  malade 
est  gouverné  par  ses  accidents  morbides,  il  est  dominé. 

Par  l'emploi  de  ce  mot  de  domination,  nous  n'entendons 
faire  auciine  hypothèse  de  causalité;  nous  ne  soutenons  pas 
que  c'est  parce  que  les  centres  supérieurs  sont  paralysés  d'abord 
que  l'automatisme  se  débride;  nous  ne  soutenons  pas  davan- 
tage que  c'est  l'éclosion  des  accidents  morbides  qui  paralyse  les 
centres  supérieurs;  enfin  nous  ne  soutenons  pas  non  plus  qu'il 
s'agit  d'une  suractivité  qui,  ne  pouvant  pas  se  dépenser  en  pro- 
duits supérieurs,  se  déverse  en  agitations  simples  par  un  phé- 
nomène dit  de  dérivation.  Toutes  ces  hypothèses,  qui  ont  été 
soutenues  pour  d'autres  maladies  mentales,  pourraient  être 
défendues  ici.  Nous  les  éliminons  expressément,  afin  que  le 
terme  de  domination  que  nous  employons  ne  reçoive  pas  une 
interprétation  que  nous  ne  lui  attribuons  pas. 

Il  s'agit  maintenant  de  déterminer  en  quoi  les  fonctions 
supérieures  se  trouvent  entravées  dans  la  folie  maniaque 
dépressive;  car,  comme  on  a  pu  le  remarquer,  cette  entrave 
existe  dans  toutes  les  maladies  mentales;  mais  la  nature  de  la 
lésion  varie  selon  chaque  maladie.  On  ne  peut  pas  se  contenter 
de  dire,  en  reproduisant  pour  ce  cas  une  formule  que  Grasset  a 
imaginée  pour  l'hystérie,  que  dans  la  folie  maniaque-dépressive 
«  le  centre  0  »  est  paralysé,  tandis  que  le  polygone  garde  son 
activité'.  A  ce  compte,  la  même  explication  schématique  con- 
viendrait à  toutes  les  formes  morbides;  et,  comme  nous  ne 
cesserons  pas  de  le  répéter,  les  expliquer  toutes  c'est  n'en 
expliquer  aucune.  Il  doit  y  avoir,  il  y  a  certainement  dans  la 
forme,  l'étendue,  le  détail  de  Cr:tte  paralysie  quelque  chose  qui 
caractérise  chaque  maladie  mentale. 

Dans  la  manie,  il  est  souvent  impossible  de  prendre  le  niveau 
intellectuel;  le  malade  n'est  pas  assez  calme  pour  répondre  aux 
questions:  et  si  on  insiste  un  peu,  il  vous  envoie  promener;  le 
crayon  qu'on  lui  met  entre  les  mains  pour  l'inviter  à  écrire  est 
bientôt  brisé,  ou  jeté  au  loin.  Cependant,  dans  les  moments  de 

1.  Voir  nombreuses  publications  de  Grasset,  et  notamment  la  dernière  : 
Le  psychisme  inférieur,  Paris,  Chevallier  et  Rivière,  1906. 
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calme  relatif,  on  peut  entrer  un  peu  en  conversation  avec 
les  malades,  et  obtenir  d'eux  au  moins  quelque  bonne  volonté. 
Alors,  on  fait  deux  observations  qui  semblent  contradictoires. 
D'une  part,  on  est  surpris  de  voir  que  malgré  son  exubé- 
rance et  sa  liberté  d"allures  le  maniaque  est  à  peu  près  inca- 
pable d'effort  :  si  on  le  prie  par  exemple  de  réciter  une  série 
de  mots',  il  en  donne  un,  deux  ou  trois,  puis  il  s'arrête,  il 
hésite  ;  lui  si  rapide  dans  l'incohérence,  il  devient  extrêmement 
lent  et  gêné  pour  la  pensée  volontaire,  même  lorsqu'il  s'y 
prête  avec  bonne  volonté  et  fait  effort.  Le  contraste  est  assez 
curieux.  D'autre  part,  il  y  a  beaucoup  de  petits  faits  qui  prou- 
vent que  son  incohérence  est  plutôt  superficielle,  et  ne  détruit 
pas  ses  facultés.  Ainsi,  il  conserve  la  perception  de  ses  acci- 
dents, puisque  plus  tard,  une  fois  guéri,  il  en  garde  le  sou- 
venir, et  peut  raconter  ce  qu'il  disait,  faisait  et  croyait.  Les 
illusions  et  fausses  reconnaissances  auxquelles  il  est  sujet 
n'empêchent  pas  la  plupart  de  ses  perceptions  d'être  correctes. 
Même  au  plus  fort  de  son  agitation,  il  reste  encore  en  commu- 
nication avec  nous,  et  il  est  rare  qu'on  ne  puisse  pas,  en  s'y 
prenant  avec  unpeud'habileté,  obtenir  de  lui  un  court  moment 
d'attention.  Il  suffit  par  exemple  de  l'interpeller  brusquement 
pour  que  son  excitation  soit  suspendue;  la  suspension  dure  très 
peu,  mais  elle  se  réalise;  et  pendant  qu'elle  se  réalise,  pendant 
que  son  attention  est  fixée,  on  peut,  si  on  est  habile  et  vif,  lui 
poser  une  question  et  obtenir  une  réponse  intelligente.  Nous 
nous  rappelons  avoir  ainsi  parlé  avec  des  maniaques  agités,  à 
qui  nous  demandions  brusquement  des  renseignements  parfois 
difficiles;  le  plus  souvent,  aucune  réponse  raisonnable  ne 
venait,  et  cela  n'a  point  d'importance,  car  les  faits  négatifs  ne 
signifient  rien.  Parfois  aussi,  nous  étions  étonnés  de  la  lueur 
d'intelligence  que  nous  surprenions.  Pendant  qu'une  de  nos 
malades  se  livrait  à  des  propos  d'une  incohérence  extrême, 
imitait  des  cris  d'animaux,  se  roulait  par  terre,  mordait  un 
coin  de  table,  crachait,  sifflait,  apostrophait  les  assistants,  nous 
lui  demandons  à  brûle-pourpoint  :  «  Que  doit-on  faire  quand 
on  a  été  frappé  par  une  camarade  sans  qu'elle  l'ait  fait  exprès?  » 
—  La  malade  arrête  son  verbiage,  nous  regarde,  répond  :  «  Il 
faut  lui  pardonner  ».  Puis,  la  voilà  repartie  dans  son  incohé- 
rence. Tous  les  aliénistes  ont  pu  faire  des  remarques  analogues 
sur  la  possibilité  de  distraire  des  maniaques.  Quelques-uns  de 

l.  Nous  entendons  parler  d'une  expérience  consistant  à  faire  dire  à  une 
personne  le  plus  grand  nombre  possible  de  mots  en  un  temps  donné. 
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ces  malades  font  même  spontanément  des  réflexions  justes, 
qui  sont  en  singulier  contraste  avec  le  désordre  de  leurs  paroles 
et  de  leurs  idées.  Nous  nous  rappelons  une  femme  qui,  au 
milieu  de  ses  propos  sans  suite,  sut  très  bien  nous  faire  remar- 
quer qu'il  y  avait  plus  de  deux  heures  que  nous  la  retenions 
dans  le  cabinet,  et  elle  se  dit  tout  haut  à  elle-même  d'un  air  de 
mauvaise  humeur  que  les  visites  médicales  ne  doivent  pas  durer 
aussi  longtemps.  Notons  aussi  que  beaucoup  de  maniaques 
très  incohérents  acquièrent  plus  de  cohérence  quand  on  les  fait 
écrire;  ils  peuvent  alors  écrire  des  lettres  ou  des  phrases  raison- 
nables. 

Dans  la  mélancolie,  on  peut  faire  des  observations  tout  à  fait 
analogues  relativement  à  la  conservation  de  l'intelligence, 
D'abord,  il  est  difficile  de  mesurer  exactement  leur  niveau  intel- 
lectuel; il  y  en  a  dont  le  chagrin  est  si  profond  qu'il  les  réduit 
au  mutisme;  alors,  rien  à  faire.  D'autres  répondent  avec  une 
lenteur  extrême;  et,  en  tout  cas,  ils  ne  répondent  bien  que 
lorsque  la  question  est  facile  et  que  l'effort  qu'on  leur  demande 
n'est  pas  grand  ;  ils  diront  leur  âge,  le  nom  d'une  couleur,  un 
compte  de  sous;  mais  ils  ne  feront  pas  l'effort  nécessaire  pour 
répéter  une  phrase  longue,  ou  pour  répondre  à  une  question 
abstraite  qui  est  un  peu  difficile  à  comprendre,  d'où  il  résulte 
qu'ils  ont  l'air  de  présenter  un  niveau  abaissé,  bien  qu'on  garde 
le  sentiment  que,  s'ils  voulaient,  ils  pourraient  répondre  beau- 
coup mieux.  Dans  les  simples  conversations  qu'on  a  avec  eux, 
on  constate  d'abord  que  ceux  qui  causent  sont  assez  raison- 
nables, ils  donnent  des  renseignements  précis,  s'orientent  bien. 
Mais  regardons-y  de  plus  près,  nous  nous  apercevrons  qu'ils 
éprouvent  beaucoup  de  gêne  à  trouver  leurs  idées.  Ils  ont  peine 
à  évoquer  un  souvenir,  donner  une  explication;  ils  ont  aussi, 
à  ce  qu'on  a  rapporté,  une  perte  ou  un  affaiblissement  de  la  vision 
mentale,  consistant  dans  une  incapacité  à  se  représenter  des 
objets  connus;  ils  présentent  une  diminution  de  certains  carac- 
tères émotionnels,  ils  n'éprouvent  plus  en  présence  des  leurs  les 
sentiments  habituels  d'affection;  enfin,  ils  ont  une  extrême  dif- 
ficulté pour  se  résoudre  à  agir.  Nous  remarquerons  en  passant 
que  ces  gênes  de  fonctionnement  se  rencontrent  à  peu  près  les 
mêmes  chez  le  maniaque,  bien  qu'on  n'ait  pas  pensé  à  faire  ce 
rapprochement. 

Il  reste  à  montrer  que  si  l'état  de  domination  produit  chez  ces 
malades  une  suspension  des  fonctions  psychiques,  ce  n'est  pas 
une  destruction.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  ce  qui  se  passe 
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lorsque  les  troubles  morbides  diminuent  d'intensité  :  l'intelli- 
gence reparaît,  comme  le  ciel  bleu  derrière  les  nuées  qui  le 
cachaient. 

Il  y  a  plusieurs  circonstances  très  nettes  où  on  peut  bien 
faire  cette  constatation  :  c'est  dans  les  intervalles  lucides,  dans 
les  rémissions,  et  enfin  tout  au  début  des  accès  ;  le  malade  reprend 
conscience  de  lui-même,  il  se  juge,  il  déplore  ses  déportements, 
parfois  même  il  va  jusqu'à  présenter  des  excuses  aux  per- 
sonnes qu'il  a  injuriées  pendant  l'accès  de  manie.  Autre  fait, 
plus  caractéristique  encore.  Nous  avons  connu  une  intermit- 
tente qui,  lorsqu'elle  sentait  venir  l'accès,  avait  soin  d'aller 
placer  à  la  caisse  d'épargne  l'argent  qu'elle  avait  économisé 
pendant  son  intervalle  sain,  pour  ne  pas  le  dépenser  à  tort  et  à 
travers  les  premiers  jours  de  la  maladie  qui  précédaient  son 
internement.  Ce  détail  pittoresque  montre  bien  la  maîtrise  que 
ces  malades  conservent  encore  sur  eux-mêmes  au  début  des  accès  ; 
il  montre  aussi  la  profonde  transformation  qui  s'opère  chez  | 

eux,  et  que  l'expérience  des  accès  antérieurs  leur  apprend;  il  i 

montre  enfin  combien  ils  se  jugent  exactement,  combien  ils  ont 
une  mémoire  fidèle  de  leurs  accès  pendant  les  intervalles 
lucides. 

Nous  avons  rencontré  des  malades  qui  expriment  d'une 
manière  curieuse  l'intuition  qu'ils  ont  d'une  force  qui  lesenvahit. 
Le  maniaque  sent  le  torrent  qui  l'emporte,  le  mélancolique  sent 
l'impuissance  qui  l'accable,  le  dégoût  de  la  vie  qu'il  ne  peut  sur- 
monter; ils  disent  qu'ils  sont  forcés,  emportés,  ou  dominés. 
Dans  une  lettre  écrite  par  une  de  nos  maniaques,  nous  rele- 
vons le  passage  suivant,  qui  est  bien  caractéristique  :  ((  Je  suis 
poussée  à  vous  écrire  ceci,  monsieur;  je  ne  serais  pas  étonnée 
quand  ça  vous  déplairait,  et  moi,  je  ne  puis  rien  retenir,  j'agis 
suivant  ma  pensée.  »  Remarquons  les  mots  :  «  je  suis  poussée, 
je  ne  puis  rien  retenir  ».  Ils  n'ont  du  reste  rien  de  patho- 
gnomonique  et  d'autres  malades  en  emploient  d'autres,  mais 
le  sens  est  toujours  le  même.  C'est  aux  malades  que  nous 
avons  emprunté  le  terme  de  domination,  pour  exprimer  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  leur  situation. 

Ils  sont  en  effet  dominés  par  leur  activité  morbide  :  mais  ajou- 
tons bien  vite  que  s'ils  ont  conscience  de  cette  domination,  c'est 
tout  à  fait  par  accident,  par  courte  lueur,  lorsque  l'intensité  de 
la  crise  vient  de  diminuer,  ou  n'a  pas  encore  atteint  son  maxi- 
mum. Leur  caractéristique  est  d'être  dominés,  et  non  de  juger 
leur  domination. 
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Essayons  de  nous  rendre  compte,  en  terminant,  de  l'étendue 
que  présente  cette  suspension  des  activités  supérieures  dans  la 
folle  maniaque  dépressive.  Que  de  facultés  sont  paralysées!  La 
situation  est  bien  plus  grave  que  dans  la  folie  avec  conscience; 
là,  du  moins,  le  jugement  était  conservé.  Les  maniaques  et  les 
mélancoliques  l'ont  perdu,  ils  ne  jugent  pas  leurs  accidents  à 
leur  véritable  valeur.  Ils  ont  perdu  encore  une  autre  fonction, 
dont  nous  n'avions  pas  encore  eu  à  parler,  car  son  absence  ne 
se  faisait  pas  sentir  chez  les  précédents  aliénés;  cette  fonction, 
c'est  la  direclion.  Il  faut  entendre  par  la  direction,  comme  nous 
l'avons  montré  dans  notre  schéma  de  la  pensée  ',  non  seulement 
de  l'attention,  mais  une  attention  continue,  orientée  selon  un 
plan  défini.  La  direction,  c'est  ce  qui  fait  que  nous  entrepre- 
nons une  tâche,  que  nous  la  conduisons  jusqu'au  bout.  Dans 
la  rue,  si  nous  prenons  à  droite,  puis  à  gauche,  puis  encore  à 
gauche,  malgré  l'invitation  de  tant  d'autres  rues  qui  s'ouvrent 
devant  nous,  c'est  que  nous  obéissons  à  une  direction  prédé- 
terminée, c'est  que,  pour  parler  vulgairement,  nous  savons  où 
nous  voulons   aller.   Dans    un  discours  ou   même  dans  une 
simple  conversation,  si  au  lieu  de  jouer  aux  propos  interrompus, 
nous  développons  une  théorie,  c'est  aussi  que  nous  obéissons  à 
une  direction.  Cela  ne  se  produit  plus  chez  nos  malades.  Les 
idées  qu'ils  émettent,  non  seulement  ne   sont  pas  mises   au 
point,  jugées,  critiquées  par  eux,  —  ce  qui  les  rend  fausses, 
inadaptées  au  milieu  et  aux  circonstances,  —  mais  encore  elles 
ne  reçoivent  aucune  direction  intellectuelle  ;  elles  procèdent  au 
hasard  des  associations  d'idées,  comme  cela  se  voit  nettement 
chez  les  maniaques.  Or,  c'est  là  ce  qui  constitue  l'incohérence; 
l'association    d'idées,  quand    elle    joue    toute    seule,    quand 
elle  ne  met  en  œuvre  que  des  rapports  de  ressemblance  et  de 
contiguïté  entre  les  idées,  ne  peut  donner  lieu  qu'à  des  produits 
incohérents  ;  l'incohérence  est  encore  inférieure  au  délire.  Dans 
un  déUre,  il  y  a  des  conceptions  fausses,  mais  au  moins  ces 
conceptions  fausses  sont  réglées,  elles  ont  un  sens,  une  tenue, 
une  inteUigibilité;    si    elles   impliquent   une   suspension   du 
jugement,  elles  impliquent  aussi  une  conservation  de  la  direc- 
tion. Dans  l'incohérence  d'idées,  dont  la  manie  nous  fournit  le 
type,  non  seulement  le  jugement  est  suspendu,  mais  la  direc- 
tion n'a  plus  lieu  non  plus;  il  n'y  a  donc  pas  un  thème,  c'est- 
à-dire   une   suite  logique  d'idées,   mais  des  idées  détachées, 

1.  Voir  l'Intelligence  des  imbéciles,  Année  psych.,  t.  XV,  p.  128,  1909. 
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fragmentaires,  et  dont  l'ensemble  est  dénué  de  sens.  Chez  le 
mélancolique,  il  semble  que  la  direction  est  conservée;  elle  est 
moins  compromise  que  dans  la  manie,  elle  est  pourtant 
atteinte;  car  le  mélancolique  qui  cherche  une  explication  à  ses 
maux  ne  fait  aucune  construction  logique,  il  n'établit  pas  un 
fait  sur  un  autre  fait,  il  se  contente  de  se  répéter;  ce  n'est  pas 
un  délire  cohérent,  ce  sont  quelques  propositions  auxquelles  il 
revient  sans  cesse  comme  à  des  litanies.  Il  y  a  là  aussi  un 
trouble  dans  l'évolution  de  la  pensée.  Nous  pensons  donc  que  le 
propre  de  la  paralysie  qui  se  réalise  dans  la  folie  maniaque- 
dépressive  est  une  perte  du  pouvoir  de  direction  volontaire. 

Nous  ne  savons  pas  au  juste  dans  quelle  mesure  les  idées 
précédentes  se  trouvent  chez  Krœpelin.  Un  de  ses  commenta- 
teurs les  plus  clairs,  Antheaume  S  faisait  remarquer  que  pour 
KrœpeUn,  les  signes  généraux  de  la  folie  maniaque-dépressive 
consistent  dans  la  paralysie  psychique  et  Vexagération  de  Vau- 
tomatisme.  A  première  vue,  nous  avons  cru  voir  là  une  expres- 
sion parfaite  de  la  théorie  que  nous  esquissons.  Mais  après 
avoir  réfléchi,  nous  nous  sommes  pris  à  en  douter.  Ce  ne  sont 
que  des  mots  bien  vagues  dans  lesquels  on  peut  mettre  toutes 
sortes  d'idées,  et  la  formule  est  assez  élastique  pour  convenir  à 
toutes  les  maladies  mentales.  De  son  côté,  Krœpelin-  parle  de 
la  diminution  de  la  perception  chez  les  maniaques-dépressifs, 
il  note  le  ralentissement  des  associations  d'idées,  ainsi  que 
l'insuffisance  des  perceptions.  Tout  cela  nous  paraît  juste;  mais 
pour  trouver  dans  ces  expressions  la  théorie  que  nous  avons 
présentée  il  faut  d'abord  l'y  mettre  \  A  notre  avis,  on  ne 
peut  arriver  à  une  conception  précise  de  la  folie  maniaque- 
dépressive  que  si  on  a  déjà  la  notion  de  la  relation  existant 
entre  cette  forme  morbide  et  les  autres,  où  semblablement  les 
fonctions  supérieures  subissent  une  paralysie  plus  ou  moins 


1.  Antheaume.  Les  psychoses  périodiques.  Rapport  au  Congrès  de 
Genève-Lausanne,  1907. 

2.  Psychiatrie,  l'J03.  La  folie  maniaque-dépressive. 

3.  Expliquons-nous  plus  en  détail  sur  ce  point  important,  afin  de  bien 
marquer  en  quoi  notre  description  d'un  état  mental  complet  dilïcre  du 
point  de  vue  ordinaire  des  auteurs.  Voici  Krœpelin  qui  signale  chez  les 
maniaques-dépressifs  \q  valenlisseynent  des  associations  d'idées.  C'est  la  meil- 
leure preuve  qu'il  y  a,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  un  peu  de  con- 
fusion dans  sa  description;  car  vraiment  on  ne  peut  pas  affirmer  en 
termes  aussi  généraux  que  le  maniaque  a  du  ralentissement  dans  les 
idées;  on  voit  trop  bien  que  le  maniaque  présente  au  contraire  une 
extrême  précipitation  dans  les  idées.  Le  tort  de  Kriepolin  est  d'analyser 
le  malade  fonction  par  fonction;  les  résultats  obtenus  de  cette  manière 
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complète.  En  tout  cas,  cette  analogie  a  été  pour  nous  le  trait 
de  lumière,  l'idée  directrice  sous  laquelle  tous  les  détails  de 
notre  description  sont  venus  s'ordonner. 


IV.  —  OBSERVATIONS  DE  MALADES 

GUÉRARD,    LA    GAULOISE,    MANIAQUE    INTERMITTENTE 

Mme  Guérard  est  déjà  une  vieille  intermittente.  Elle  a  cin- 
quante-sept ans.  Son  premier  placement  remonte  à  1890,  alors 
qu'elle  était  âgée  de  trente-huit  ans  seulement.  Elle  est  main- 
tenant à  l'asile  depuis  1898,  mais  elle  y  était  entrée  successi- 
vement en  1890,  91,  93,  94,  96. 

De  ce  qu'elle  est  maintenant  internée  depuis  onze  ans,  il  ne 
résulte  point  qu'elle  est  restée  tout  ce  temps  dans  un  état  mor- 
bide. Elle  n'a  au  contraire  que  de  courts  accès  d'excitation  qui 
durent  de  deux  à  trois  mois,  mais  comme  ces  accès  se  renou- 
vellent tous  les  douze  ou  dix-huit  mois,  sa  famille  a  renoncé  à 
la  faire  sortir  et  elle-même  ne  réclame  plus  sa  sortie,  dans  les 
périodes  où  elle  a  du  bon  sens.  Et  on  ne  saurait  lui  donner  tort. 
Si  l'éclosion  d'un  accès  n'a  pas  d'importance  à  l'asile,  il  n'en 
est  pas  de  même  au  dehors  :  elle  insulte  les  voisins,  frappe  ses 
enfants,  brise  son  mobilier,  fait  scandale  dans  les  rues  de  son 
village,  et  elle-même  ne  tient  pas  à  s'exposer  à  ces  inconvé- 
nients. 

Nous  ne  croyons  pas  utile  de  rappeler  l'histoire  de  Mme  Gué- 
rard, que  son  dossier  permet  de  reconstituer  avec  quelques 
lacunes.  On  trouve  notées  chaque  fois  la  même  agitation,  les 
mêmes  tendances  à  l'invective,  aux  actes  violents,  aux  excès  de 
boisson.  Il  suffira  d'établir  le  contraste  qui  existe  entre  ses 
états  sains  et  ses  accès. 

ne  peuvent  pas  être  nets;  et  il  faut  avoir  déjà  une  connaissance  des 
malades  pour  pouvoir  se  reconnaître  dans  de  telles  analyses  et  com- 
prendre ce  que  l'auteur  a  voulu  dire.  Notre  plan  d'analyse  évite  ces  con- 
fusions et  ces  contradictions,  croyons-nous;  nous  distinguons  d'une 
part  les  symptômes  et  d'autre  part  l'attitude,  exprimant  par  cette  dernière 
expression  l'ensemble  de  l'intelligence  du  sujet,  en  tant  qu'elle  n'est  pas 
engagée  dans  les  symptômes;  en  d'autres  termes,  nous  essayons  de 
prendre  la  personnalité  tout  entière.  Grâce  à  cette  analyse  et  à  cette 
synthèse,  nous  comprenons  que  le  maniaque  présente  à  la  fois  du  ralen- 
tissement et  de  la  précipitation  dans  la  suite  des  idées;  la  précipitation 
existe  dans  les  symptômes  de  logorrhée;  le  ralentissement  se  manifeste 
dans  les  manifestations  d'altitude,  c'est-à-dire  lorsqu'on  demande  au  malade 
de  faire  un  travail  volontaire,  auquel  concourt  toute  son  intelligence. 

l'année  psychologique.   XVI.  13 
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Et  d'abord,  comment  est-elle  à  l'asile  dans  ses  intervalles 
sains?  On  dirait  une  bonne  commère  villageoise  très  raison- 
nable. Correcte,  ne  prenant  la  parole  que  si  on  lui  parle,  aidant 
les  infirmières  au  service,  elle  va  et  vient,  sans  hâte  ni  lenteur, 
régulière  et  ordonnée;  elle  s'occupe  du  ménage,  elle  soigne  les 
autres  malades,  elle  jouit  même  de  la  faveur  de  circuler  dans 
l'asile,  et  elle  va  faire  au  pensionnat,  le  quartier  aristocratique 
des  malades  payants,  une  partie  du  raccommodage;  assise  là, 
dans  un  coin  de  galerie,  ses  lunettes  sur  le  nez,  son  ouvrage 
sur  les  genoux,  elle  a  l'air  d'une  ouvrière  à  la  journée,  surveil- 
lant d'ailleurs  tout  ce  qui  se  passe  en  même  temps  que  ce  qu'elle 
fait.  On  la  rencontre  matin  et  soir  qui  sort  de  son  quartier  ou 
y  revient,  et  elle  marche  d'un  pas  paisible,  assuré,  tranquille, 
la  figure  calme,  la  mise  propre;  elle  vous  salue  d'un  bonjour, 
fait  volontiers  si  on  s'arrête  un  brin  de  causette,  puis  passe. 

On  ne  peut  plus,  dès  que  l'accès  éclate,  lui  laisser  autant  de 
liberté.  Elle  n'en  finit  plus  de  faire  sa  toilette  parce  qu'elle  s'oc- 
cupe sans  cesse  d'autre  chose,  elle  enfile  sa  camisole  sans  se  sou- 
cier de  l'attacher,  elle  plante  son  chignon  en  bataille,  elle  veut 
continuer  à  faire  le  ménage  mais  elle  met  tout  en  train  à  la  fois  et 
n'achève  rien  ;  on  ne  reconnaîtrait  plus  la  femme  posée  de  tout 
à  l'heure,  tant  elle  est  vive,  courant,  sautant,  vire-voltant  sans 
un  arrêt,  et  à  l'entendre  elle  fait  tout  l'ouvrage  à  merveille; 
mais  en  même  temps  elle  vient  asticoter  celle-ci,  se  moque  de 
celle-là,  s'amuse  à  les  faire  monter,  et  en  aA'ant  les  gifles  si 
quelque  malheureuse  refuse  la  soupe  qu'elle  lui  offre  ;  elle  devient 
bientôt  insupportable  pour  tout  le  monde;  les  infirmières  l'ont 
toujours  dans  les  jambes,  elle  s'occupe  de  tout,  elle  est  toujours 
là  où  elle  n'a  pas  besoin  d'être.  Elle  est  active  même  la  nuit,  se 
levant  pour  un  rien,  criant  et  chantant,  provocante,  ahuris- 
sante, troublant  tout  un  quartier. 

Quand  elle  est  ainsi  en  pleine  excitation  nous  la  faisons  venir 
un  jour  dans  notre  cabinet.  On  va  voir  qu'elle  est  avec  nous 
d'une  grossièreté  si  forte  que  la  scène  devient  amusante;  mais 
à  y  regarder  de  près,  on  verra  également  combien,  au  milieu 
de  ce  débordement  d'injures,  elle  reste  cohérente.  A  notre 
demande,  elle  arrive  droite,  la  poitrine  en  avant,  se  met  à  parler 
dès  son  entrée,  et  touche  familièrement  les  papiers  qui  sont  sur 
notre  table.  Priée  de  s'asseoir,  elle  s'y  refuse,  puis  quelque  temps 
après,  elle  s'assied  d'elle-même,  avec  autorité,  comme  si  elle 
était  chez  elle,  et  reste  assise  pendant  toute  la  conversation, 
malgré  son  intense  excitation. 
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Nous  avions  chargé  l'interne,  M.  X...,  de  l'interroger.  N'im- 
porte quelle  remarque  éveille  immédiatement  sa  répartie,  dont 
elle  rit  elle-même  aux  éclats  d'un  bon  gros  rire  franc. 

D.  Eh  bien,  madame? 

R.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître.  Asseyez-vous  et  foutez 
le  camp!  Si  c'est  votre  neveu!  (Elle  se  tourne  vers  nous,  en  nous 
désignant  M.  X...  de  l'air  de  dire  :  ce  n'est  pas  grand'chose.)  J'aimerais 
mieux  M.  C...  (l'autre  interne).  C'est  un  galopin  comme  vous,  etc. 

D.  Quel  âge  avez-vous? 

R.  J'ai  deux  ans  (manifestement  pour  se  moquer  de  l'interlocu- 
teur). Je  suis  née  le  2  décembre  (Exact).  (Comme  M.  X...  pour  attirer 
son  attention  lui  a  touché  l'épaule)  :  Ne  me  touchez  pas!  je  n'aime 
pas  que  les  hommes  me  touchent. 

D.  Quel  âge  avez-vous? 

R.  Quel  âge  que  vous  avez,  vous? 

D.  J'ai  (tel  âge)  et  vous? 

R.  Moi  j'en  ai  quarante  huit  (faux  :  elle  a  cinquante-six  ans). 

D.  Savez-vous  où  vous  êtes  ici? 

R.  J'suis  au  b...  comme  vous. 

D.  Vous  êtes  ici  depuis  longtemps? 

R.  Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  regarde? 

D.  Vous  y  êtes  bien  ? 

R.  Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fout? 

(Et  comme  M.  X...  insiste  toujours)  :  Maquereau!...  Cherchez  vot' 
putain!...  Respectez  ce  monsieur  (En  changeant  de  ton  et  nous  dési- 
gnant comme  pour  nous  mettre  à  part). 

D.  Vous  avez  des  frères? 

R.  Mais  j'en  ai  deux...  Ils  sont  gentils  à  croquer. 

D.  Vous  savez  lire? 

R.  Je  vous  dis  merde. 

(On  insiste  pour  la  faire  écrire.) 

«  Je  ne  voudrais  pas  salir  le  porte-plume...  » 

(Elle  dit  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire,  n'avoir  jamais  été  à  l'école,  et 
ajoute)  :  «  Mes  petites  filles  y  sont...  » 

Elle  refuse  de  tirer  la  langue,  tourne  le  dos,  etc. 

...  «  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  » 

D.  C'est  que  je  m'intéresse  à  vous. 

R.  Je  nai  pas  besoin  de  votre  intéressement! 

D.  Quel  mois  sommes-nous  à  présent? 

R.  Je  ne  sais  pas  comment  que  je  vis.  Je  compte  les  carreaux  et 
les  briques... 

(Puis  elle  dit  être  en  été...) 

D.  Vous  avez  chaud? 

R.  Et  vous,  avez-vous  chaud?  Y  a  trois  bains  là,  vous  savez... 
(exact,  avec  un  geste  d'offre  et  proposant  à  M.  X...  de  l'y  plonger). 

D.  Vous  n'êtes  pas  aimable! 

R.  Mon  père  m'a  chié  comme  ça...  Idiot  ! 
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(M.  X...  toussote.  Elle  toussote  comme  pour  se  moquer.) 

D.  De  quel  pays  êtes-vous? 

R.  J'suis  d'Rouen,  moi,  j'suis  pas  de  vot'  Paris  pourri. 

D.  Vous  connaissez  du  monde  ici? 

R.  J'connais  vot'  gueule,  ça  suffit. 

D.  Vous  avez  voyagé? 

R.  Oh!  j'ai  été  en  Chine...  j'ai  fait  sept  fois  le  tour  du  monde. 

D.  Vous  êtes  riche? 

R.  Je  suis  millionnaire. 

D.  Et  d'oii  vous  vient  cet  héritage? 

R.  Ma  mère  était  noble. 

(Est-ce  pour  se  moquer  du  monde?  Les  réponses  suivantes  porte- 
raient à  le  croire.) 

Vous  êtes  plus  bête  que  mon  mari  qui  s'est  coupé  le  cou.  Mon  fils 
a  plus  d'esprit  que  vous...  Merde,  merde,  merde!  Et  puis  que  votre 
oncle  (persistant  dans  son  idée  que  M.  X...  est  notre  neveu),  et  puis, 
que  votre  oncle  va  vous  fout'  à  la  porte  parce  que  vous  êtes  un  sor- 
cier pourri.  Vous  empoisonnez...  Rien  que  la  barbe  que  vous  avez! 
(Comme  cherchant  ce  qu'elle  pourra  trouver  à  dire  de  plus  désa- 
gréable.) 

M.  X...  veut  la  faire  signer  son  nom.  Elle  fait  un  grand  paraphe, 

puis  : 

«  Voyez-vous,  vlà  ce  que  je  fais  pour  vot'  tête  de  cochon!  »  M.  X... 
insiste  encore.  Elle  fait  glisser  papier  et  crayon  jusque  par  terre 
d'un  mouvement  brusque,  et  :  <'  Vous  me  déplaisez  vous  et  votre 
crayon.  » 

D.  2et2? 

R.  10,  imbécile! 

D.  1  et  1. 

R.  Ça  fait  vot'  tête  de  cochon.  Vous  empoisonnez  les  vers...  etc. 

D.  Vous  mangez  bien? 

R.  Mais  occupez-vous  de  vot'  tante  si  elle  mange  bien. 

D.  Mais  vous-même? 

R.  Occupez-vous  si  monsieur  S...  a  de  la  barbe. 

D.  Vous  habitiez  à  Rouen? 

R.  Dans  un  b... 

D.  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

R.  Rien.  .J'aime  mieux  me  reposer  à  regarder  C...  (l'autre  interne) 

passer. 

D.  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  dit  pourquoi  vous  êtes  ici? 
R.  J'ai-t-y  besoin  de  vous  rendre  l'esprit  satisfait?  On  vous  emmerde 
à  la  broche  ! 

En  somme,  Mme  Guérard  est  capable  de  répondre,  et  de 
prendre  part  à  une  conversation,  —  si  du  moins  c'est  là  une 
conversation!  La  manière  toute  différente  dont  elle  considère 
les  deux  personnes  présentes  prouve  son  intelligence.  Elle  est 
amorcée  par  des  questions,  et  ce  qu'elle  dit  est  toujours  en 
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situation,  convenances  à  part  bien  entendu.  Nous  verrons 
l'importance  de  cette  observation,  lorsque  nous  serons  arrivés 
à  1  étude  de  la  démence  précoce,  où  Ion  trouve  des  états  d'exci- 
tation assez  analogues,  qui  peuvent  facilement  donner  lieu  à 
méprise. 

Comme  Mme  Guérard  avait  paru  plus  déférente  avec  l'un 
de  nous  qu'avec  l'interne  M.  X...,  nous  avons  voulu  l'exa- 
miner de  nouveau  en  tête  à  tête  l'après-midi  du  même  jour  et 
tout  d'abord  en  effet  elle  s'est  mieux  tenue.  L'effort  toutefois 
n'a  pu  se  prolonger  bien  longtemps,  elle  s'est  plainte  bientôt 
qu'on  l'énervait  et  de  nouveau  s'est  montrée  grossière.  La  vague 
trop  forte  avait  rompu  la  digue.  Ce  n'est  pas  cependant  sur  ces 
oscillations  intéressantes  de  l'excitation  que  nous  voudrions 
insister  maintenant.  Mais  elle  nous  offrit  ce  même  jour  un 
exemple  très  curieux  de  ces  changements  d'humeur  dont  nous 
avons  parlé.  Nous  l'avions  quittée  à  midi  dans  l'état  où  nous 
l'avons  présentée,  nous  la  voyons  à  une  heure  le  visage  inondé 
de  larmes,  au  point  qu'on  ne  dirait  pas  la  même  malade;  elle 
gémit  sur  la  mort  déjà  ancienne  de  son  mari,  elle  pleure  sur  ses 
enfants;  nos  premières  questions  n'aboutissent  d'abord  qu'à  un 
redoublement  de  sanglots.  Nous  pensions  même  être  en  pré- 
sence d'une  seconde  phase,  car  on  a  signalé  chez  ces  malades 
des  passages  aussi  brusques  d'une  période  maniaque  à  une 
période  mélancolique  ou  inversement.  Mais  ce  n'était  point  cela. 

D.  (En  lui  montrant  des  carrés  de  couleur.)  Quelle  couleur,  ceci? 

R.  Rouge  (exact)  république  française  (et  son  sourire  revient). 

D.  Quelle  couleur  ceci?  (jaune). 

R.  Jaune,  couleur  de  cocu  (et  cette  fois  c'est  en  même  temps  son 
bon  rire  franc  du  matin  qui  éclate  comme  une  fusée). 

II  ne  dure  cependant  pas.  Elle  revient  à  son  mari...  «  Je  ne  peux 
croire  qu'il  est  mort...  » 

Et  puis,  changeant  d'idées  et  d'expression  :  «  Oh  mais,  vous 
m'interrogez;  eh  ben,  vous  allez  me  payer  un  verre  de  vin!  » 

Ensuite  elle  a  de  nouveau  un  bavardage  incoercible,  elle  se  montre 
encore  insolente,  libre  d'allures, se  gaussant  de  nous...  Maisramenée 
par  ses  souvenirs  à  des  pensées  tristes,  des  larmes  partent  encore 
une  fois  : 

«Depuis  que  je  suis  à  Saint-Yon,  mes  parents  ne  viennent  plus 
me  voir.  » 

Après  ces  réflexions,  elle  avale  ses  larmes  en  silence,  toute  la 
figure  douloureusement  contractée  pendant  un  long  moment. 

On  peut  se  rendre  compte  combien  est  secondaire  la  nature 
de  l'émotion  régnante;  on  peut  dire  que  si  l'unité  se  fait  entre 
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des  accès  de  ton  émotionnel  si  différent,  c'est  négativement  par 
l'absence  d'un  état  de  calme,  où  tout  s'ordonnerait  raisonnable- 
ment, et  positivement  par  de  brusques  poussées  d'humeur  qui 
viennent  seules  occuper  la  scène  et  dominer  la  malade. 

Le  jour  où  l'accès  a  été  terminé,  et  l'intervalle  lucide  est 
revenu,  nous  avons  reparlé  à  Mme  Guérard  de  son  attitude 
envers  nous.  Elle  l'a  tout  bonnement  niée.  Mais  il  ne  faut  pas 
voir  là  un  oubli  de  ce  qui  s'était  passé;  seulement  on  l'a  telle- 
ment interrogé  déjà  sur  ces  accès,  et  toutes  ces  demandes 
l'ennuient  tellement  qu'elle  a  pris  ce  parti  pour  en  terminer  plus 
vite.  Ce  sont  des  souvenirs  qu'elle  préfère  qu'on  laisse  de  côté, 
et  bien  que  naturellement  nous  ne  lui  en  gardions  pas  rancune, 
elle  aimerait  mieux  que,  nous  surtout,  disions  les  avoir  oubliés. 

MABE,    LA    RÉCRIMINANTE,    INTERMITTENTE    DE   TYl'E   MIXTE 

L'observation  suivante  a  trait  aussi  à  une  malade  pour 
laquelle  le  diagnostic  de  folie  intermittente  ne  peut  pas  faire 

doute. 

Agée  aujourd'hui  de  quarante-quatre  ans.  Annonciade  Mabe 
vient  de  terminer  à  l'asile  son  septième  accès.  Voici  les  dates 
et  périodes  successives  de  ses  internements  répétés  : 

1»  d'août  1891  à  juin  1893, 

2°  de  juillet  à  octobre  1897, 

3°  d'août  à  décembre  1899, 

4°  d'août  à  novembre  1900, 

5°  d'avril  1901  à  novembre  1903, 

6"  de  septembre  1906  à  mars  1907, 

7°  enfin  de  juillet  1908  à  juin  1909. 

Entre  chacun  de  ces  accès,  elle  reprenait  sa  profession  de 
couturière,  et  chaque  fois  réussissait  à  se  suffire  à  elle-même. 
Cette  série  d'internements,  ces  reprises  intercalaires  de  vie  nor- 
male suffisent  à  certifier  une  intermittence  qui  démontre  la 
folie  maniaque-dépressive.  Notre  observation  représente  un  cas 
franc  qui  ne  peut  prêter  à  aucune  équivoque.  Voyons  de  plus 
près  chacun  des  accès. 

Annonciade  a  vingt-cinq  ans  à  l'époque  de  son  premier  pla- 
cement. Elle  était  douce,  travailleuse  et  pieuse,  si  nous  en  croyons 
les  renseignements  que  nous  trouvons  sur  elle;  détail  particu- 
lier, elle  a  été  amputée  d'une  jambe  à  dix-sept  ans.  Elle  entre  à 
l'asile  le  11  août.  Elle  aurait  travaillé  jusqu'au  7  au  soir,  et 
c'est  dans  la  nuit  du  7  au  8  que  l'accès  a  éclaté,  par  de  grands 
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éclats  de  rire.  Le  départ  d'un  de  ses  frères,  qui  vient  de  quitter 
la  maison  paternelle,  l'aurait  laissée  inquiète,  et  c'est  à  cela  que 
les  parents  rapportent  rafïection  actuelle.  Quoi  qu'il  en  soit, 
début  brusque  la  nuit  :  elle  rit,  elle  crie,  elle  appelle,  son  père 
monte  à  sa  chambre  et  la  trouve  assise  sur  son  lit  et  tremblante, 
elle  le  chasse,  en  prétendant  qu'il  est  Satan.  Plus  calme,  le  len- 
demain elle  lui  demande  pardon,  mais  la  rémission  dure  peu, 
elle  renvoie  de  nouveau  qui  l'approche,  déchire  ses  vêtements, 
son  oreiller;  on  doit  la  ligoter  pour  l'amener  à  l'asile  tant  elle 
se  montre  violente. 

Voici  le  certificat  rédigé  à  l'entrée  :  «  La  malade  est  sombre 
et  parfois  furieuse;  elle  ne  répond  à  aucune  question,  regarde 
fixement  devant  elle,  les  dents  serrées,  la  face  contractée  et 
attaque  parfois  avec  rage  les  personnes  chargées  de  la  soigner. 
Elle  mange  et  boit  peu,  ne  fait  entendre  que  de  rares  paroles 
qui  trahissent  l'existence  d'hallucinations  de  la  vue.  » 

Le  certificat  de  quinzaine  indique  déjà  une  modification  :  «  La 
malade  est  actuellement  calme  et  même  un  peu  déprimée  à  la 
suite  de  la  période  de  vive  agitation  qu'elle  a  présentée.  Elle 
paraît  entrer  en  convalescence  d'un  accès  de  manie.  « 

Cependant  elle  ne  sort  que  deux  ans  plus  tard,  en  juillet. 
Probablement  cette  rémission  avait  été  peu  durable. 

Elle  a  alors  quatre  ans  de  répit,  puis  rentre  en  1897.  Voici  au 
sujet  du  début  de  ce  second  accès  ce  que  raconte  une  voisine  : 
((  Mme  Mabe  est  rentrée  hier  7  juillet  très  exaltée  chez  elle, 
disant  qu'elle  s'était  disputée  dans  la  soirée  avec  une  de  ses 
anciennes  patronnes.  Elle  me  parut  drôle.  Ce  matin  vers  deux 
heures  elle  s'est  mise  à  la  fenêtre,  riant,  criant,  pleurant  et  ges- 
ticulant. Cette  scène  dura  jusqu'à  deux  heures  trois  quarts. 
Vers  neuf  heures  elle  vint  me  trouver  chez  moi  et  me  remit  un 
vieux  morceau  de  papier  en  disant  que  c'était  un  curé  de  je  ne 
sais  quelle  paroisse  qui  l'avait  chargée  de  me  le  remettre,  que  je 
le  lise,  que  je  crache  dedans  et  qu'après  cela  je  pouvais  prêcher 
partout  sans  que  personne  y  trouve  à  redire.  Une  heure  après 
elle  me  descendit  un  paroissien  qu'elle  me  donna  pour  mon 
petit-fils.  Depuis  ce  moment  elle  ne  fait  que  jeter  par  la  fenêtre 
des  sous,  du  linge,  son  chapeau,  des  photographies,  etc.  » 

Il  n'est  pas  malaisé  de  reconnaître  dans  cette  description 
pittoresque  l'activité  désordonnée  et  élémentaire  de  ces  malades, 
caractères  sur  lesquels  nous  avons  déjà  insisté.  C'est  un  second 
accès.  Instruit  par  le  premier  internement,  le  médecin  de  l'asile 
fait  cette  fois  un  diagnostic  plus  précis  :  «  Mme  Mabe  est  dans 
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un  état  d'excitation  maniaque;  elle  ne  tient  que  des  propos 
incohérents  et  paraît  avoir  quelques  vagues  hallucinations  de 
l'ouïe;  cette  malade,  internée  déjà  une  première  fois,  paraît  être 
dans  la  phase  maniaque  d'une  folie  périodique.  » 

Voici  maintenant  le  certificat  de  quinzaine  :  «  la  malade  pré- 
sente un  état  de  trouble  et  d'excitation;  elle  est  bruyante,  se 
montre  remuante  et  désordonnée.  Elle  est  affectée  de  folie  pério- 
dique. )) 

Ce  deuxième  accès  est  court.  Entrée  en  juillet  elle  sort  en 
octobre;  elle  rentre  deux  ans  plus  tard.  C'est  son  frère  qui 
l'amène.  Il  raconte  :  «  Depuis  quelques  jours  ma  sœur  se  figure 
qu'on  veut  lui  faire  du  tort  et  lui  faire  perdre  son  travail.  Hier 
soir,  elle  sortit  vêtue  de  blanc,  comme  une  mariée,  descendit  la 
rue  du  Commerce,  parcourut  les  quais,  et  arriva  sur  la  place  du 
Théâtre  où  se  trouve  une  statue  équestre  de  Napoléon  I",  elle  le 
traita  alors  de  coquin  et  lui  jeta  ses  gants  à  la  face.  » 

Les  certificats  mentionnent  qu'elle  est  bruyante  et  désor- 
donnée, qu'elle  a  cassé  un  carreau  dans  la  voiture  qui  Ta  amenée, 
qu'elle  adresse  des  invectives  aux  uns  et  aux  autres  ;  bref,  qu'elle 
est  affectée  de  folie  périodique. 

Elle  sort  quatre  mois  après.  Elle  adresse  le  mois  suivant  une 
lettre  de  remerciements  au  directeur,  chez  qui  elle  a,  dit-elle, 
«  rencontré  la  bonté  d'un  père  ». 

Mais  elle  revient  l'année  suivante.  Elle  se  croit  possédée 
du  démon,  elle  chante  jour  et  nuit  des  cantiques,  elle  veut 
se  marier  avec  un  curé  qui  est  seul  capable  de  la  compren- 
dre, etc.  Toute  cette  excitation,  mystique  et  erotique,  a  brus- 
quement éclaté  huit  jours  auparavant.  Jusque-là  elle  avait 
repris  son  travail  correctement,  comme  entre  les  accès  pré- 
cédents. 

Sortie  en  novembre  elle  ne  jouit  que  d'un  intervalle  de 
moindre  durée  puisque  nous  la  retrouvons  à  l'asile  en  avril.  Ses 
accès  paraissent  au  reste  de  plus  en  plus  violents.  «  Mme  Mabe, 
déclare  son  propriétaire,  a  été  reprise  hier  de  folie.  Depuis  hier 
elle  chante  des  cantiques  et  d'autres  choses,  elle  tient  des  propos 
obscènes,  elle  menace,  elle  frappe,  elle  a  brisé  la  glace  de  son 
armoire  et  a  jeté  ses  effets  pêle-mêle.  »  Même  conduite  à  l'asile, 
où  elle  crie,  injurie,  vocifère... 

Cette  fois  on  la  garde  deux  ans.  A  maintes  reprises,  elle  réclame 
sa  sortie.  Plusieurs  fois  elle  paraît  en  voie  d'amélioration  et  sur 
le  point  d'obtenir  son  exeat.  Chaque  fois  le  médecin  hésite  à  la 
rendre  à  sa  famille,  et  une  recrudescence  d'excitation  ne  tarde 
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pas  à  justifier  sa  prudence.  Le  tribunal  civil  la  fait  enfin  mettre 
en  liberté  en  novembre  1903. 

Elle  reste  encore  trois  ans  dehors.  Elle  veut  alors  consulter 
pour  sa  jambe  infirme  et  est  admise  à  IHôtel-Dieu.  C'est  là 
qu'elle  commence  son  agitation,  chantant,  criant  et  prétendant 
qu'on  veut  Tempoisonncr.  Un  matin  elle  menace  de  jeter  son 
pied  artificiel  à  la  figure  de  l'interne,  on  la  reconduit  à  l'asile 
où  Ton  mentionne  de  nouveau  sa  loquacité,  son  instabilité 
d'humeur,  son  désordre.  Elle  n'y  fait  qu'un  séjour  de  six  mois. 

Deux  ans  plus  tard  c'est  encore  par  l'Hôtel-Dieu  qu'elle  revient. 
Elle  y  entre  de  nouveau  à  cause  de  sa  jambe,  s'y  montre  pendant 
huit  jours  raisonnable,  puis  brusquement,  se  met  à  parler  des 
saints,  de  saint  Antoine,  de  Mac-AIahon,  chante,  menace,  crie 
par  exemple  :  «  Voyez-vous  cette  orgie  !  cachez-moi  ces  saletés- 
là!  »  Elle  trouble  les  malades;  on  ne  peut  la  garder.  A  Tasile 
elle  se  plaint  qu'on  la  regardait  de  travers,  qu'on  se  moquait 
d'elle,  qu'on  lui  tenait  des  propos  grossiers,  elle  s'imagine  être 
poursuivie  par  une  bande  de  mauvais  esprits  qui  en  veulent  à 
sa  vie;  en  môme  temps  elle  se  montre  irritable  et  facilement 
violente. 

Nous  avons,  outre  ces  renseignements  administratifs,  des 
documents  très  importants  ;  ce  sont  des  lettres  d'elle,  et,  sur  le 
dernier  accès,  des  notes  personnelles  '. 

Voyons  d'abord  ses  lettres,  elles  sont  très  instructives.  Nous 
passerons  sur  quelques  détails  secondaires,  comme  la  mention 
fréquente  d'illusions,  de  fausses  reconnaissances,  maintes  fois 
signalées  d'ailleurs  dans  la  folie  maniaque-dépressive;  et  nous 
n'insisterons  que  sur  des  points  propres  à  montrer  le  fond 
mental  plutôt  que  les  symptômes.  D'abord  ce  qui  frappe  c'est 
le  nombre,  le  caractère  massif  de  cette  correspondance;  en  neuf 
mois  Annonciade  remet  plus  de  100  lettres,  bien  qu'aucune 
n'obtienne  de  réponse.  L'écriture  n'y  est  que  rarement  troublée 
par  excès  de  vitesse.  Mais  les  pages  sont  surchargées,  les 
marges,  les  enveloppes  elles-mêmes  reçoivent  de  l'écriture,  et 
que  de  papiers  enfin  dans  chacune  d'elles  ! 

1.  On  a  beaucoup  insisté  sur  les  écrits  des  aliénés,  mais  peut-être  n'a- 
t-on  pas  dit  encore  ce  qu'il  fallait  en  dire,  à  savoir  que  ce  sont  des  moyens 
merveilleux  pour  suivre  l'évolution  d'un  malade,  sa  déchéance  progres- 
sive ou  son  maintien  à  un  niveau  constant,  et  le  mécanisme  de  ses  trou- 
bles. Seulement,  pour  tirer  un  tel  parti  des  écrits  d'aliénés,  il  faut  ne 
pas  s'absorber  dans  l'analyse  d'un  écrit  isolé,  mais  au  contraire  en  pren- 
dre toute  une  série,  qui  se  suivent  et  se  complètent,  et  donnent  une 
impression  globale.  11  y  a  là  une  nouvelle  méthode  d'examen  des  aliénés, 
qui  mériterait  d'être  réglementée. 
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Dès  qu'on  commence  à  lire  on  est  frappé  par  le  ton  d'exalta- 
tion et  de  colère  :  «  Je  puis  à  peine  parler  !  »  et  l'abondance  des 
protestations  :  «  Je  ne  suis  pas  folle,  je  n'ai  jamais  été  folle,  je 
n'ai  jamais  perdu  la  raison.  Renfermer  l'innocent!  »  Voilà  des 
phrases  qu'on  retrouve  dans  presque  toutes  les  lettres.  Elle  y 
discute,  y  ergote,  y  récrimine,  elle  réclame  sa  sortie,  et  cela  avec 
des  cris,  des  menaces,  des  ricanements,  du  mépris.  On  lit  sur 
des  petits  papiers  des  litanies  de  malédictions;  ailleurs  ce  sont 
des  prédictions  de  châtiments  pour  ses  ennemis  de  tous  les 
jours  ;  un  peu  plus  loin  des  invocations  aux  puissances  venge- 
resses : 

<c  Gomment  Dieu  n'exerce-t-il  pas  sa  puissance!...  Grands  et 
petits  Albert;  grands  et  puissants  Alberts...  la  mort  sur  ce  Simon!  » 
Elle  va  parfois  jusqu'à  maudire  Dieu  «  ce  cochon  d'animal  «. 

Voici  une  «  prière  aux  bons  esprits  pour  se  défendre  des 
méchants  ». 

Oh,  bons  esprits,  esprits  justes,  esprits  purs  et  esprits  saints,  au 
nom  de  la  Sainte-Trinité,  agissez,  je  vous  prie,  chaque  jour,  avec 
tous  ceux  qui  me  retiennent  dans  cette  maison  de  fous  et  ne  l'étant 
pas...  oh  bons  esprits,  oh  esprits  purs  et  esprits  justes,  faites-les 
connaître  et  faites  sur  eux  tomber  la  mort... 

Presque  dans  toutes  les  lettres  aussi  on  trouve  des  marques 
de  souffrances  et  de  malaises,  des  lamentations  sur  son  pied, 
sur  le  milieu  où  on  la  force  à  vivre,  sur  le  bruit,  sur  la  nour- 
riture, sur  les  malades;  jamais  d'indulgence;  elle  se  plaint  : 
«  et  qu'on  ferme  les  portes  fort  et  qu'il  fait  froid!  et  qu'on  est 
parmi  les  idiots  qu'on  dirait  payés  !  la  Hane,  la  Coquidé,  la 
Dupont!  »  —  «  Je  vous  écris,  dit-elle  encore,  d'un  lieu  de 
supplice.  Je  suis  trop  souffrante  pour  endurer  tous  ces  criments 
[sic]  jour  et  nuit;  si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  de  la  tête!  et 
entendre  ces  bruits  qui  redoublent  le  mal,  comme  un  vent  qui 
ébranle  un  arbre!...  )) 

On  voit  exprimer  une  fois  ou  deux  des  tendances  au  suicide. 

Malgré  ces  préoccupations  elle  ne  manque  pas  de  remarquer 
avec  justesse,  que  ses  lettres  restent  sans  réponse;  elle  n'oublie 
pas  de  modifier  ses  formules  selon  la  personne  à  qui  elle 
s'adresse. 

Monsieur  Fallières,  Président  de  la  République. 
Monsieur  le  Président. 

J'ai  l'honneur  de  me  présenter  par  cet  écrit  à  votre  grandeur,  je 
prie  M.  le  Président  de  bien  vouloir  prendre  part  à  cet  écrit  que  je 
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lui  envoie  bien  souffrante  et  peinée  d'envoyer  à  sa  Grandeur. 
Monsieur  le  Président,  un  écrit  ainsi,  car  si  j'étais  cliez  moi  ma 
lettre  serait  assurément  présentable  devant  sa  grandeur,  mon 
seigneur,  le  Président  de  la  République,  etc. 

Et  cependant,  à  côté  de  cette  persistance  de  sentiments  de 
convenance,  à  côté  aussi  des  mille  souvenirs  précis  par 
lesquels  elle  rappelle  à  ses  correspondants  comment  elle  les  a 
connus,  on  n'a  pas  de  peine  de  reconnaître  les  désordres  curieux 
et  bien  caractéristiques  que  nous  avons  signalés.  Elle  écrit  à 
un  de  ses  anciens  patrons,  mais  au  lieu  de  se  borner  à  lui  rap- 
peler qu'elle  a  été  à  son  service,  elle  fait  allusion  à  des  médi- 
sances qui  couraient  sur  lui  et  qu'il  ne  peut  certes  lui  être 
agréable  d'apprendre  de  cette  manière.  Elle  ajoute  d'ailleurs  : 
«  Il  faut  que  je  sois  à  Saint-Yon  pour  vous  le  dire.  » 

Parfois  c'est  plus  net  encore.  Habituellement  elle  ne  perd  pas 
trop  le  fil  de  ses  idées,  en  ce  sens  quelle  y  revient  après  des 
digressions  à  n'en  plus  finir.  Voici  une  lettre  où  elle  veut  se 
plaindre  à  un  moment  donné  qu'une  malade  fait  remuer  la 
table  où  elle  écrit.  On  peut  juger  quelle  peine  elle  a  à  se  débar- 
rasser des  incidents  qui  viennent  se  mêler  à  son  récit,  et  l'empé- 
cher  de  formuler  sa  plainte  contre  la  remueuse  de  table. 

Monsieur  le  docteur  Debout. 

Monsieur,  je  vous  écris  en  raison  de   comprendre  les  choses. 

Monsieur,  j'ai    la   ferme  espérance  que  vous  aurez  sujet  à  vous 

souvenir  de  moi  infirme  à  un  pied.  Donc  l'année  dernière  j'étais 

venue  à  votre  attention  sur  l'état  de  ma  santé  détruite  par  les  tant 

de  cruautés  dans  les  camisoles  de  force  et  robes  de  force  en  diable; 

choses.  Monsieur,  que  vous  ne  pouvez  jamais  comprendre  sans  avoir 

vues  et,  le  voyant  représenté  sur  le  papier,  sans  l'avoir  vu  de  fait... 

Donc,   Monsieur,  jugez,   au  moment  où  je  vous  écris  une   femme 

nommée  Ditpostel  qui  depuis  quatre  mois  passés  dont  je  vous  écris, 

vous  n'ignorez  pas  le  fait  et  pourquoi  il  a  fallu  que  j'aille  à  l'hospice 

général  pour    la  rectification    de    mon   pied   artificiel,    depuis    le 

9  juillet  que  je  suis  partie  de  chez  moi  et  jugez,  Monsieur,  si  je 

perds  la  raison  au  nom  de  la  souffrance  et  souffrir  à  chaque  instant 

et  sans  rien  dire!  Monsieur,  cette   femme  Dupostel   qui   est   de,  je 

vois,  la  famille  des  Vautier  chez  qui  j'ai  travaillé  rue  Gondé  il  y  a 

dix  ou  onze  ans  au  nom  de  la  science  et  de  l'intelligence,  ces  gens 

m'ont  toujours  ensorcelée  par  des  livres,  je  peux  paraître  devant 

eux  par  les  souffrances  que  f  endure  de  cette  femme  qui  fait  remuer  la 

tabie  au  moment  où  je  vous  écris,  etc. 

Nous  avons  souligné  nous-mêmes  les  passages  où  elle  fait 
allusion  à  la  malade  Dupostel,  qui  remue  la  table.  C'est  seule- 
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ment  après  avoir  écrit  16  lignes  que  Mabe  peut  formuler  le  fait 
qu'elle  avait  énoncé  vers  le  commencement  de  sa  lettre. 

Il  arrive  aussi  que  même  ce  but  si  simple  de  la  lettre,  une 
demande  d'aide  pour  la  faire  sortir,  n'y  est  pas;  et  c'est  tou- 
jours pour  la  même  raison,  c'est  que  tout  se  presse  et  se  pré- 
sente de  front  sous  sa  plume;  alors,  elle  va,  elle  va,  elle  écrit 
des  choses  inutiles,  noircit  tout  son  papier  sans  avoir  dit  ce 
qu'elle  avait  à  dire,  et  elle  signe,  parce  qu'elle  n'a  plus  que  la 
place  de  la  signature,  mais  sans  se  rendre  compte  que  sa  lettre 
ainsi  rédigée  n'est  qu'une  longue  plainte  inutile;  ce  sont  en 
effet  surtout  les  récriminations  qui  en  embarrassent  le  cours. 
Il  semble  qu'elle  a  l'idée,  l'envie  de  les  supprimer,  mais  elle  ne 
le  peut  pas;  cette  envie,  cette  idée  sont  sans  cesse  dominées 
par  des  idées  parasites. 

Enfin  par  intervalles,  elle  fait  comme  des  efforts  contre  la 
tempête,  et  ces  efforts  sont  toujours  accompagnés  de  cette 
appréciation  qu'elle  va  mieux.  Parfois  il  y  a  une  lueur;  le  ton 
change  brusquement,  tout  tombe;  calme  plat.  Parfois  c'est  une 
demi-conscience  :  «  il  y  a  en  elle,  à  ce  qu'elle  écrit,  comme 
quelque  chose  qui  lui  dit  de  dire  ou  de  faire  »;  ce  sont  par 
exemple  ses  rêves  qu'il  lui  semble  qu'il  faut  qu'elle  raconte.  Et 
puis,  dès  que  le  mieux  s'accentue,  ce  sont  des  excuses  aux 
correspondants  qu'elle  a  insultés,  des  explications  aussi  sur  sa 
conduite  :  ((  Elle  ne  maudit  Dieu  que  dans  sa  souffrance!  »  «  Je 
vous  dirai  que  j'ai  retrouvé  ma  pleine  lucidité.  Je  me  souviens 
vous  avoir  écrit  plusieurs  lettres.  Il  me  semble  ne  pas  vous 
avoir  rien  mis  qui  puisse  vous  déplaire,  mais  si  quelquefois  il  y 
eut  quelque  chose  ainsi,  je  vous  prie  de  me  pardonner.  »  Mal- 
heureusement il  arrive  qu'après  quelques  lettres  de  ce  genre, 
l'exaltation  reprend,  avec  ses  bordées  d'injures  et  ses  plaintes 
incessantes. 

Telle  on  la  trouve  dans  ses  lettres,  telle  on  la  trouvait  dans 
le  service.  Mais  il  faut  l'avoir  connue  pour  lire  ses  lettres  avec 
le  ton  dont  elle  les  parlait,  pour  se  rendre  compte  de  l'ardeur 
du  feu  qui  la  consumait.  Petite,  mais  redressée  de  tout  son 
emportement,  la  voix  lancée  à  toute  colère  et  dominant  tout  le 
tumulte  du  quartier,  l'œil  étincelant,  la  face  pâle,  les  traits 
maigris  et  contractés,  les  gestes  hachés  et  menaçants,  n'écou- 
tant rien,  ne  se  laissant  pas  interrompre,  montant  le  ton  après 
une  tentative  d'interruption,  comme  si  elle  répondait  à  une 
insulte,  elle  en  imposait  aux  plus  déterminés,  on  passait  à 
distance  plutôt  que  de  risquer  de  la  provoquer. 
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C'est  dans  une  de  ces  périodes  que  nous  avons  été  amenés  à 
faire  sa  connaissance.  Elle  vint  dans  notre  cabinet  sans  trop  se 
faire  prier,  répondit  sèchement  à  notre  demande  sur  sa  date 
d'entrée  et  son  âge,  mais  avec  précision  et  sans  erreur.  Seule- 
ment ce  calme  relatif  ne  put  se  maintenir  longtemps.  Et  dès 
notre  première  question  sur  les  raisons  qui  l'avaient  fait  con- 
duire à  l'asile,  elle  éclata  :  «  Les  conditions  ont  été  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  traître  et  de  plus  infâme!...  »  et  dès  lors  il  nous  fut 
impossible  de  l'arrêter.  Elle  lança  tout  son  récit  d'une  seule 
haleine  :  «  J'étais  brisée  de  douleurs  dans  les  bras,  dans  le 
dos...  Toutes  ces  souffrances  s'épandirent.  »  Elle  sortit  tous  les 
reproches  accumulés,  ressassés  par  elle,  contre  le  bandagiste 
qui  avait  réparé  l'appareil  de  son  pied,  contre  le  personnel  de 
l'Hôtel-Dieu  et  surtout  contre  son  séjour  à  l'asile.  Car  elle  est 
ici,  à  l'entendre,  pour  qu'on  la  fasse  mourir;  nous  sommes  tous 
voués  à  la  franc-maçonnerie...  Mais  il  faut  ne  voir  là  que  des 
invectives  plutôt  qu'une  réelle  conviction  délirante. 

Dès  qu'elle  revenait  à  son  état  normal,  au  contraire,  elle  ne 
faisait  plus  parler  d'elle,  passait  inaperçue,  cousant  sans  se 
déranger,  répondant  d'un  ton  paisible  et  d'une  voix  plutôt  un 
peu  sourde  quand  on  lui  adressait  la  parole.  Elle  ne  dit  plus 
alors  qu'on  la  rendait  malade,  elle  accuse  la  fatigue...  elle 
explique  qu'elle  voulait  lutter  par  la  prière  contre  des  malheurs 
dont  elle  avait  le  pressentiment.  Mais  c'est,  dit-elle,  plus  fort 
que  soi.  Voici  par  exemple  quelques-unes  de  ses  réponses  à  ce 
sujet  : 

((  Il  me  vient 'quelquefois  un  moment  de  réflexion;  je  vois  que  ce 
sont  des  illusions.  Je  voudrais  persister  dans  ma  raison  et  puis  c'est 
comme  un  sommeil  qui  rendort. 

«  Quelquefois  je  vais  bien  une  heure.  Même  je  prends  espoir,  je 
dis  :  je  suis  guérie,  c'est  la  fin.  Et  puis  alors,  je  ne  m'aperçois  pas, 
je  retombe  dans  le  précipice  de  toutes  ces  choses  qui  reviennent. 

«  Quelquefois  je  retrouve  des  choses  que  j'ai  écrites  et  je  me 
dis  :  c'est  très  drôle  ;  comme  il  faut  tout  de  même  que  l'esprit  vous 
travaille!  —  Et  quand  je  l'écris,  il  me  semble  que  ce  sont  des  choses 
si  précieuses!  C'est  comme  un  travail  qu'il  faut  que  je  fasse. 

D.  Mais  c'est  un  travail  agréable  à  faire? 

R.  Je  ne  vous  dirais  pas  précisément  agréable.  Non;  pas  agréable. 
Car  cela  me  fatigue  beaucoup.  Seulement  il  y  a  quelque  chose  qui 
me  dit  :  il  le  faut.  Et  je  vois  bien,  une  fois  guérie,  que  c'est  plus 
naturel  d'être  comme  je  suis  que  de  l'autre  façon;  et  on  ne  se  croit 
pas  plus  fou  pour  cela.  » 

Et  elle  dit  encore  :  «  C'est  à  l'intérieur.  C'est  comme  une  pensée 
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qui  parlerait  quand  même...  Je  suis  troublée  sur  toutes  sortes  de 
choses.  C'est  quelque  chose  que  j'ai  sur  moi  qui  m'accable.  » 

Il  y  aurait  long  à  écrire  si  nous  devions  analyser  complète- 
ment celte  observation.  D'abord,  quelle  étiquette  lui  appliquer? 
Avec  des  descriptions  classiques  de  la  manie  et  de  la  mélan- 
colie, on  ne  saurait  qu'en  faire.  Si  les  plaintes  continuelles  de 
la  malade  la  rapprochent  de  la  mélancolie,  où  est  l'inhibition 
motrice?  La  malade  n'en  a  eu  que  par  intervalles,  le  plus  sou- 
vent elle  a  de  l'exaltation.  Si  on  veut  faire  d'elle  une  maniaque, 
autre  difficulté,  car  elle  n'a  point  d'incohérence.  En  somme, 
c'est  un  état  à  la  fois  pénible  et  excité,  qui  ne  se  comprend  bien 
qu'en  admettant  les  états  mixtes  de  Krœpelin.  Mais  ce  n'est 
qu'un  détail.  Ce  qui  nous  paraît  plus  instructif,  c'est  l'analyse 
de  l'état  mental.  Il  est  ici  représenté  en  traits  si  frappants  qu'on 
dirait  presque  que  la  maladie  a  voulu  décalquer  la  théorie  que 
nous  avons  présentée.  Ce  que  nous  avons  appelé  domination 
trouve  ici  une  expression  parfaite.  Il  y  a  bien  en  effet  d'une 
part  une  personnalité  et  d'autre  part  des  symptômes  qui  la 
dominent.  La  personnalité  entre  en  jeu  quand  la  malade  se 
juge,  se  rend  compte  de  la  folie  de  ces  accès;  on  a  vu  aussi  que 
dans  les  intervalles  lucides  la  malade  montre  un  caractère  tout 
différent,  douce,  reconnaissante  des  soins  qu'on  a  pour  elle,  et 
cessant  d'invectiver  ses  voisines,  de  ha'irles  médecins  ;  à  remar- 
quer enfin  que  pendant  les  crises,  cette  même  personnalité  a  par- 
fois un  désir,  une  idée,  une  intention,  comme  d'écrire  une  lettre 
où  elle  veut  se  plaindre  d'une  malade  qui  remue  sa  table;  mais 
elle  en  est  empêchée  sans  cesse  par  une  prolifération  de  symp- 
tômes, d'idées  parasites.  Quant  aux  symptômes  eux-mêmes,  ce 
sont  surtout  des  états  d'humeur,  qui  ont  comme  un  besoin  de 
s'assouvir;  aucun  plan,  aucun  but,  aucune  finalité.  Si  la  malade 
écrit  au  Président  de  la  République,  c'est  bien,  comme  le  ferait 
une  persécutée,  avec  l'intention  de  réclamer  la  liberté;  mais 
son  idée  se  trouve  entravée  par  une  foule  d'autres  idées  et  des 
émotions  qui  se  mettent  en  travers  et  se  dépensent  de  toutes  les 
façons.  L'idée  volontaire  est  donc  balayée  par  une  décharge 
d'émotions.  Rien  ne  montre  mieux  à  quel  niveau  inférieur 
d'intelligence  ces  manifestations  appartiennent. 
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V.   —   QUESTIONS   DE   DIAGNOSTIC   DIFFÉRENTIEL 
ET  DE  PSYCHOLOGIE 

Diagnostic  différentiel.  —  II  est  évident  que  la  définition 
exacte  de  l'état  mental  dans  la  folie  maniacfue-dépressive  pré- 
sente la  plus  grande  importance  pour  le  clinicien.  Distinguer 
cette  affection  et  la  démence  précoce  par  exemple,  ou  la  folie 
avec  conscience,  n'est  pas  une  simple  affaire  de  mots;  sous  les 
mots,  il  y  a  des  idées,  et  des  conséquences  pratiques.  Il  n'est 
pas  indifférent  pour  tel  malade  ambigu  qu'il  soit  réellement  un 
maniaque  dépressif,  et  non  un  dément  précoce;  le  pronostic  est 
bien  différent.  La  curabilité  est  presque  de  règle  pour  les 
maniaques;  ou,  du  moins,  les  intervalles  lucides  et  les  rémis- 
sions sont  bien  fréquentes,  les  rechutes  aussi;  il  y  a  chez  eux 
comme  un  va-et-vient  entre  l'état  normal  et  la  maladie;  et  ils 
ne  tombent  point  finalement  dans  la  démence.  L'avenir  des 
déments  précoces  est  plus  sombre,  celui  des  fous  avec  con- 
science est,  sinon  plus  grave,  du  moins  assez  différent.  Il  y  a 
donc  intérêt  à  ne  pas  se  tromper  sur  la  distinction  de  ces 
espèces  morbides. 

Il  n'y  en  a  pas  moins  à  montrer  que  la  folie  maniaque 
dépressive  a  de  l'unité,  et  que  la  manie,  la  mélancolie  et 
l'apathie  ne  sont  que  des  états  mentaux  différents  par  l'appa- 
rence et  se  ressemblant  dans  la  réalité.  La  conception  unitaire 
de  Krœpelin  doit  être  démontrée,  et  elle  ne  peut  l'être  que  par 
l'analyse,  clinique  ou  psychologique  —  peu  importe  vraiment 
le  qualificatif  em.ployé,  —  des  éléments  constitutifs  de  cet  état 
mental;  il  faut  arriver  à  saisir  que  ces  éléments  se  retrouvent 
pour  l'essentiel  dans  la  manie,  la  mélancolie  et  l'apathie.  Cette 
démonstration,  nous  croyons  maintenant  que  nous  sommes  en 
état  de  la  faire.  Nous  voyons  très  bien  que  la  quahté  émotion- 
nelle est  de  valeur  secondaire,  que  peu  importe  qu'il  y  ait 
joie  ou  tristesse,  colère  ou  indignation  ;  ce  ne  sont  pas  ces 
différences-là  qui  peuvent  permettre  de  rapporter  ces  formes  à 
des  maladies  différentes;  car,  d'une  part,  les  accès  de  manie  et 
de  mélancolie  alternent  chez  un  même  malade,  se  remplacent, 
et  se  rapportent  donc  à  la  même  maladie  ;  et.  d'autre  part,  une 
étude  minutieuse  des  accès  montre  qu'ils  sont  rarement  purs, 
mais  mixtes,  comme  Krœpelin  l'a  si  bien  vu  le  premier;  un 
accès  de  manie  contient  toujours  ou  presque  toujours  des  appa- 
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ritions  d'émotions  mélancoliques  ;  tel  maniaque  furieux  s'arrête 
un  moment,  son  ton  s'attriste,  il  peut  même  aller  jusqu'à  san- 
gloter ;  on  peut  voir  aussi  des  rires  chez  le  mélancolique,  bien 
que  ce  changement  d'humeur  soit  beaucoup  plus  rare  que  le 
précédent;  de  tout  cela  résulte  déjà  que  le  ton  émotionnel 
maniaque  est,  comme  le  dit  Krœpelin,  équivalent  du  ton 
mélancohque;  ils  peuvent  se  remplacer,  ou  coexister,  s'enche- 
vêtrer, donc  ils  ne  sont  pas  très  importants  en  eux-mêmes. 
L'intensité  de  l'excitation  paraît  être,  elle  aussi,  un  phénomène 
de  second  ordre,  une  simple  cause  de  variété  introduite  dans 
des  manifestations  qui  restent  quand  même  de  la  même 
famille;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  l'existence  de  la  crise 
d'apathie,  qu'on  doit  englober  dans  la  folie  maniaque-dépres- 
sive, bien  que  l'activité  y  soit  au  minimum.  Nous  dirons 
encore  que  Tordre  d'apparition  de  ces  éléments  de  l'accès  nous 
paraît  peu  important.  Dans  la  présente  étude,  nous  ne  nous  y 
sommes  pour  ainsi  dire  jamais  attachés;  nous  n'avons  pas 
cherché  à  deviner  quels  sont  les  phénomènes  primitifs,  quels 
sont  les  secondaires,  où  sont  les  causes  et  où  sont  les  effets. 
Nous  ne  nous  inscrivons  pas  en  faux  contre  lespèce  de  descrip- 
tion chronologique  que  Séglas  a  imaginée  de  la  mélancolie, 
nous  disons  seulement  que  nous  ne  la  croyons  pas  démontrée. 
Que  reste-t-il  donc  d'essentiel  à  la  folie  maniaque-dépressive, 
si  nous  faisons  tant  d'éliminations?  A  notre  avis,  il  reste  une 
suspension  de  toutes  les  facultés  de  direction,  de  critique  et 
d'arrêt  coïncidant  avec  une  production  de  phénomènes  élémen- 
taires, qui  sont  des  expressions  d'émotions  ou  d'apathie.  Voilà 
le  caractère  essentiel,  voilà  le  fond  de  tous  les  accès,  voilà 
l'attribut  commun  qui  fera  dire  que  la  manie  et  la  mélancolie, 
si  différentes  d'aspects,  répondent  à  la  même  situation  men- 
tale'. 


1.  Par  conséquent,  nous  n'adoplons  point  Fidce  des  auteurs  récents 
qui  font  de  la  cyclotliymie,  entendue  dans  le  sens  de  déséquilibre  de 
l'humeur,  la  constitution  fondamentale  de  la  folie  maniaque-dépressive.  Il 
y  a  déséiiuili!)re  des  scnlinients  clie/.  bien  d'autres  aliénés,  notamment 
chez  les  hystériques,  où  règne  le  caprice,  et  chez  les  fous  avec  conscience. 
Le  propre  du  maniaque  et  du  mélancolique,  c'est  la  suspension  de  tous 
les  pouvoirs  de  contrôle,  y  compris  le  pouvoir  de  direction.  La  cyclothymie, 
ce  n'est  qu'un  symptôme,  comnu^  Tiiallucination,  comme  la  mythomanie, 
ou  tendance  au  mensonge  imagé.  Il  serait  regrettable  que  ce  terme  servît 
de  diagnostic  aux  aliénisles  paresseux  qui  préfèrent  les  diagnostics  de 
symptôme  à  ceux  de  l'état  mental.  Néanmoins,  on  a  bien  fait  de  l'inventer, 
car  il  attire  l'attention  sur  une  constitution  psychologique  intéressante  et 
méritant  une  étude  à  pari. 
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Après  avoir  ainsi  rappelé  comment  se  fait  l'unité  de  l'aflec- 
tioD,  montrons  maintenant  ses  frontières,  quelques-unes  du 
moins. 

Nous  indiquerons  plus  loin  comment  la  folie  maniaque- 
dépressive  se  sépare  de  la  démence  précoce.  Dès  à  présent,  il 
faut  signaler  comment  elle  se  sépare  de  la  folie  avec  conscience. 
Les  points  communs  sont  :  une  certaine  périodicité  dans  les 
accès,  de  l'agitation  et  de  l'angoisse.  Les  aliénés  avec  conscience 
sont  aussi  angoissés  que  les  mélancoliques,  et  sont  souvent 
portés  comme  eux  à  des  actes  violents  de  désespoir,  à  des  ten- 
tatives de  suicide.  àNIais  ce  qui  les  distingue,  c'est  le  phéno- 
mène de  lucidité.  L'aliéné  conscient  juge  ses  accidents,  et  il 
cherche  à  s'y  opposer,  tandis  que  le  mélancolique  en  est  dupe, 
et  il  consent  à  toutes  les  conséquences  qu'ils  comportent.  En 
principe,  la  différence  est  très  nette;  mais,  en  pratique,  il  y  a 
bien  des  difficultés  et  des  incertitudes,  qui  tiennent  à  ce  que 
les  cas  sont  insuffisamment  connus  ou  mal  analysés,  ou  bien 
encore,  supposition  possible,  à  ce  qu'il  existe  dans  la  nature  de 
véritables  cas  mixtes  et  de  transition,  qui  sont  formés  mi- 
partie  par  de  la  folie  avec  conscience,  et  mi-partie  par  de  la  folie 
maniaque-dépressive.  Si  la  caractéristique  de  ces  maladres 
mentales  est  fournie  par  la  constitution  psychologique  de  l'indi- 
vidu, il  n'est  point  impossible  d'imaginer  que  ces  constitutions 
psychologiques  doivent  offrir  toutes  les  transitions  entre  un 
certain  nombre  de  types,  et  que  par  conséquent  les  mêmes 
transitions  doivent  exister  entre  certaines  maladies  mentales. 
Parmi  les  analogies  à  signaler  entre  la  folie  maniaque-dépres- 
sive et  la  folie  avec  conscience,  il  en  est  une  qui  touche  à  la 
lucidité.  Nous  avons  rapporté  que  quelques  maniaques  et 
mélancoliques  disent  qu'ils  se  sentent  forcés,  ou  dominés.  Des 
fous  conscients  ne  parlent  pas  autrement.  Voilà  une  ressem- 
blance curieuse.  Seulement  ce  sentiment  de  domination  est 
régulier,  constant,  dans  la  folie  avec  conscience;  il  s'accom- 
pagne de  sens  critique,  d'angoisse,  de  lutte  et  bien  souvent  de 
victoire;  tandis  que  chez  le  mélancolique  la  victoire  appartient 
à  l'excitation  morbide,  et  celle  ci  nest  bien  vue,  comprise,  cri- 
tiquée, qu'après  l'accès,  quand  le  malade  est  en  période  de 
rémission.  Dans  l'accès  il  se  peut  que  le  malade  aperçoive  que 
la  mesure  est  dépassée;  rappelons-nous  notre  citation  précé- 
dente de  Mabe.  Cela  nous  arrive  à  nous-méme.  Dans  un  état  de 
violente  colère  nous  mesurons  notre  jet,  ses  conséquences,  nous 
nous  disons  :  «  Il  faut  nous  calmer,  il  ne  faut  pas  dire  cela,  etc.  » 
l'a.nnée  psychologique.  XVI.  14 
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Le  maniaque  est  incapable  de  s'arrêter  même  une  minute  à  ce 
sentiment  de  contrôle,  et,  ce  sentiment,  il  ne  Texprime  point, 
ou  il  le  manifeste  à  peine  pendant  l'accès  lui-même.  Il  n'y  a  pour 
en  juger  qu'à  voir  l'énergie  avec  laquelle  il  proteste  dans  le  cas 
où  on  lui  adresse  une  imputation  de  folie,  et  l'incapacité  où  il  est 
de  comprendre  son  internement.  Toutes  les  exagérations  de  ces 
malades,  leurs  récriminations,  fantaisies,  méchancetés,  leur 
paraissent  légitimes,  tandis  qu'ils  reconnaîtront,  à  peine  guéris, 
qu'ils  ont  été  les  victimes  de  ce  qu'ils  éprouvaient  alors. 

La  principale  difficulté  de  diagnostic  qu  on  rencontre  n'est 
pas  cependant  dans  les  formes  d'excitation.  Elle  nous  paraît 
exister  plutôt  entre  certains  états  de  folie  avec  conscience  et 
des  variétés  mélancoliques  simples.  On  retrouve  la  trace  de 
cette  difficulté  de  diagnostic  dans  le  vague  des  définitions  don- 
nées aux  mots  neurasthénie  et  mélancolie  et  à  leur  emploi 
par  les  auteurs.  La  confusion  n'est  possible  naturellement  que 
si  le  délire  n'occupe  pas  dans  la  symptomatologie  une  place  pré- 
pondérante. En  présence  d'idées  délirantes  actives,  la  mainmise 
sur  le  jugement,  la  perte  de  sens  critique  sont  trop  évidentes 
pour  prêter  longtemps  à  de  l'hésitation.  Si  les  conceptions 
intellectuelles  qui  accompagnent  l'état  mélancolique  se  bornent 
au  contraire  à  accuser  un  sentiment  d'impuissance  ou  des 
préoccupations  hypocondriaques,  ou  des  tendances  au  sui- 
cide, l'embarras  est  immédiatement  plus  grand.  Les  auteurs 
l'ont  maintes  fois  signalé  déjà.  Chacun  a  donné  des  signes 
distinctifs.  Ils  sont  un  peu  empiriques;  ce  sont  comme  des 
recettes.  Ils  ne  remontent  pas  en  effet  jusqu'à  l'état  mental. 
«  C'est  l'acte  même  qui  est  pénible  chez  le  neurasthénique, 
écrit  Ballet  ;  c'est  la  perspective  de  l'acte  qui  est  pénible  chez  le 
mélancolique ^  »  Cette  différence  est  juste,  mais  si  peu  explica- 
tive qu'on  se  demande  toujours  pourquoi  il  en  est  ainsi.  Nous 
préférons  une  explication  plus  abstraite,  mais  qui  dériverait 
d'une  formule  générale.  En  tenant  compte  de  l'ensemble  de  leur 
état  mental  on  trouve,  nous  semble-t  il,  que  ces  deux  catégories 
de  malades  diffèrent  les  uns  des  autres  par  les  points  suivants. 

D'une  part,  on  trouve  un  jugement  meilleur,  plus  sain,  plus 
droit  dans  la  fohe  avec  conscience;  on  s'entend  bien  mieux  avec 
le  malade,  on  lui  reconnaît  plus  de  raisonnement.  Dautre  part, 
le  fou  avec  conscience  ne  donne  pas  comme  le  mélancolique 

1.  G.  Ballet.  La  psychose  périodique.  Journal  de  psycholor/ie  normale 
et  pathologique,  nov.-déc.  1909  et  janv.-févr.  1910. 
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l'impression  d'être  emprisonné,  inhibé,  son  intelligence  reste 
libre,  susceptible  de  spontanéité  et  d'une  application  variée. 

Il  y  a  une  autre  distinction  à  faire,  très  intéressante  en  pra- 
tique, c'est  entre  le  mélancolique  et  le  persécuté.  On  trouve 
dans  tous  les  auteurs  une  distinction  qui  paraît  juste  à  une 
vue  superficielle,  mais  que  nous  croyons  très  exagérée  et  qui 
embarrasse  tous  les  débutants.  Le  persécuté,  dit-on,  qui  s'entend 
insulter,  proteste;  le  mélancolique  se  croit  coupable.  Ce  serait 
trop  beau  et  trop  facile,  si  c'était  vrai.  En  réalité  la  formule  est 
bien  infidèle  :  nombre  de  mélancoliques,  dans  l'anxiété  la  plus 
vive,  affirment  leur  honnêteté,  répètent  :  «  Non,  cela  n'est  pas 
juste,  jamais  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne  ));  ils  n'y  mettent 
pas  sans  doute  l'arrogance  des  systématisés  que  nous  retrou- 
verons tout  à  l'heure;  ils  cherchent  quelquefois  si  rien  dans 
leur  passé  ne  légitime  les  poursuites  dont  ils  sont  l'objet,  mais 
leurs  idées  de  culpabilité  ne  peuvent  se  reconnaître  qu'à  ce 
besoin  de  justification  qu'ils  éprouvent.  Ce  n'est  peut-être  qu'un 
degré  plus  faible  du  même  trouble.  Il  importe  de  le  signaler 
cependant  pour  atténuer  ce  qu'a  de  trop  absolu  la  formule  pré- 
cédente. A  l'appui  de  ce  qui  précède,  nous  indiquerons  que 
nous  avons  précisément  sous  les  yeux  dans  notre  service  une 
malade  ainsi  effrayée  et  qui  ne  cesse  de  répéter  :  a  Mais  non, 
non,  je  n'ai  pas  commis  de  crime  ».  Du  reste,  nous  n'insistons 
pas,  car  la  vraie  différence  entre  ces  deux  sortes  de  malades 
n'est  pas  dans  ce  caractère.  Nous  la  trouverons  en  étudiant  la 
folie  systématisée. 

Réjlexions  psychologiques.  —  Nos  réflexions  porteront  sur 
les  questions  suivantes,  où  il  nous  semble  que  la  pathologie 
mentale  apporte  une  contribution  nouvelle  à  la  psychologie  : 
\q  mode  d'existence  des  émotions,  lindépendance  entre  Vintensité 
des  émotions  et  leur  qualité,  et  enfin  la  distinction  entre  l'émo- 
tion et  r excitation. 

Le  mode  d'existence  des  émotions.  —  Les  maniaques  sont  sur- 
tout de  merveilleux  sujets  pour  nous  apprendre  comment  une 
émotion  peut  vivre,  sous  quelle  forme  elle  poursuit  son  exis- 
tence, car  chez  ces  malades  les  émotions  sont  de  la  nature  de 
celles  qui  s'extériorisent,  on  peut  toujours  savoir,  en  les  obser- 
vant, ce  qu'ils  éprouvent. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  ces  malades  sont  toujours 
tels  que  nous  les  avons  présentés.  Sans  doute  à  celte  intensité 
des  éléments  émotionnels  s'ajoutent  leur  persistance,  leur  pro- 
longation insolites  et  surprenantes.  Ils  présentent  toutefois  des 
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oscillations  d'acuité.  Le  maniaque,  le  mélancolique  ont  des 
états  de  calme  relatif.  L'anxiété  procède  par  paroxysmes,  qui 
sont  fréquemment  matutinaux.  La  colère  n'est  pas  continue 
ni  l'entrain  toujours  de  même  degré.  On  peut  bien  leur  attri- 
buer un  fond  émotionnel  permanent,  mais  à  condition  de  s'en- 
tendre sur  le  sens  à  donner  à  ce  mot.  Ils  sont  plutôt  sans 
cesse  en  imminence  émotive,  en  quelque  sorte  sous  pression, 
comme  des  bouteilles  de  Leyde  qu'un  contact  suffît  à  décharger. 
Un  mot  un  peu  vif  et  leur  colère  éclate  et  s'enfle.  Une  allusion 
malheureuse  et  leur  chagrin  s'accuse.  C'est  leur  excitabilité 
émotionnelle  qui  est  excessive.  Et  pour  rendre  bien  claire  cette 
nuance,  rappelons  ce  qui  s'observe  chez  nous,  les  normaux, 
lorsque  nous  sommes  en  proie  à  un  violent  chagrin.  Une  mère 
qui  vient  de  perdre  son  enfant  ne  se  maintient  pas  continuelle- 
ment au  maximum  de  la  douleur.  On  peut  dire  que  sa  douleur 
oscille,  qu'elle  monte  et  descend  au  gré  de  ses  poussées  d'idées 
et  des  circonstances  extérieures.  Pendant  les  préparatifs  de 
l'enterrement,  il  y  a  des  états  de  répit;  il  faut  faire  du  travail 
intellectuel,  commander,  réfléchir;  puis,  tout  à  coup,  au 
moment  d'une  visite  de  condoléance,  au  moment  du  service 
religieux,  ou  dans  une  visite  au  cimetière,  il  y  a  exacerbation 
avec  cris  et  larmes.  Ainsi,  état  permanent  plus  calme,  avec 
excitabilité  exagérée;  voilà  aussi  comment  il  faut  comprendre 
l'état  émotionel  de  nos  malades.  La  vie  des  émotions  est  surtout 
"paroxysmale. 

Indépendance  entre  la  qualité  des  émotions  et  Vélat  d'excitation 
ou  de  dépression.  —  Pour  caractériser  ces  états  émotionnels 
d'une  intensité  si  forte  et  d'une  nuance  si  accentuée,  nous 
avons  employé  les  termes  d'excitation  et  de  dépression.  Ces 
termes,  nous  ne  les  avons  pas  inventés,  ils  sont  courants; 
mais  nous  croyons  utile  de  les  préciser  par  un  mot  rapide.  Il 
faut  faire  une  distinction  entre  l'état  d'excitation  ou  de  dépres- 
sion et  la  qualité  de  l'émotion.  L'excitation  se  manifeste  par 
l'abondance  de  paroles,  de  gestes,  de  cris,  l'élévation  de  la  tem- 
pérature, la  fréquence  du  pouls,  le  nombre  et  l'amplitude  des 
respirations  et  l'intensité  des  échanges  organiques.  La  dépres- 
sion présente  les  signes  contraires  :  tendance  au  mutisme  et  à 
l'immobilité,  pouls  lent,  respiration  rare  et  superficielle,  tempé- 
rature abaissée,  diminution  des  échanges.  Dans  la  manie,  nous 
avons  à  la  fois  des  émotions  de  joie,  de  colère,  de  sarcasme, 
et  une  très  grande  excitation:  donc,  le  terme  d'excitation 
convient  assez  bien.  Dans  la  mélancolie,  nous  avons  des  émo- 
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tiens  d'un  genre  tout  différent,  douleur,  tristesse,  désespoir; 
mais,  en  outre,  on  ne  peut  pas  dire  qu'à  l'inverse  de  la  manie, 
il  y  ait  toujours  dépression;  la  douleur  mélancolique  peut  par- 
fois s'exprimer  par  l'immobilité  et  parfois  du  mutisme,  elle  n'en 
est  pas  moins,  dans  beaucoup  de  cas,  accompagnée  de  symp- 
tômes d'excitation  violente,  avec  tous  les  signes  énumérés  plus 
haut.  Quelques  auteurs  ont  proposé  le  qualificatif  de  passif 
pour  exprimer  la  diminution  d'excitation  ou  quelque  chose 
d'analogue.  Disons  donc  qu'il  y  a  des  douleurs  actives  et  pas- 
sives, comme  il  y  a  du  reste  des  joies  actives  et  passives  '. 

Distinclion  entre  Vémolion  et  V excitation.  —  Dans  les  pages 
précédentes,  nous  avons  presque  toujours  employé  comme 
expressions  synonymes  l'émotion  et  l'excitation.  C'est  un  tort, 
car  si  l'émotion  n'est  guère  séparable  de  l'idée  d'excitation,  il 
peut  se  produire  des  états  d'excitation  sans  émotion  appréciable 
ou  définissable.  L'observation  des  maniaques  nous  montre  du 
reste  que  souvent  ils  ne  sont  ni  gais,  ni  colères,  mais  surtout 
ex.cités;  l'excitation  est  l'état  fondamental,  et  l'émotion,  quand 
elle  se  réalise  avec  précision,  n'est  guère  qu'une  couleur  très 
spéciale  que  prend  l'état  d'excitation,  elle  est  comme  une  bro- 
derie jetée  sur  un  canevas.  Nous  profiterons  de  cette  distinction, 
que  la  pathologie  souligne,  pour  risquer,  aussi  brièvement  que 
possible,  une  théorie  des  émotions;  ou  plutôt  nous  retoucherons 
légèrement  celle  de  James.  On  présente  souvent  celle-ci  comme 
réduisant  l'émotion  à  la  conscience,  à  la  perception  d'un  état  de 
bouleversement  du  corps;  et  il  y  a  quelque  chose  de  choquant 
dans  cette  assimilation,  car  un  fait  de  connaissance,  tel  que  la 
perception,  quand  même  il  porterait  sur  des  sensations  internes, 
n'est  point  une  émotion,  mais  bien  plutôt  un  état  intellectuel. 
Connaître  est  un  acte  d'intelligence  et  non  un  acte  d'émotion; 
percevoir  ne  peut  donc  pas  représenter  un  état  émotionnel. 
Nous  croyons  préférable  de  soutenir  que  toute  émotion  suppose 
une  décharge,  soit  dans  le  domaine  des  idées,  soit  dans  le 
domaine  des  actions.  Cette  décharge  est  l'élément  primordial, 

1.  Voir  notamment  Mignard.  La  joie  passive,  Paris,  1909.  Nous  ne  fai- 
sons ici  que  signaler  un  problème  très  intéressant  qui  mériterait  une 
large  étude.  Ce  qu'il  faudrait  rechercher,  c'est  si,  lorsqu'il  y  a  dépression, 
l'état  émotionnel  est  lui-même  moins  intense  que  lorsqu'il  y  a  excitation. 
Ainsi,  on  cite  la  joie  du  «  bùat  d'asile  »,  qui  serait  une  Joie  passive,  com- 
parativement à  la.  Joie  active  de  l'inventeur,  du  travailleur,  de  l'amant. 
Dans  ce  cas,  on  admettra  volontiers  que  la  joie  passive  est  d'une  intensité 
moindre  que  la  joie  active.  Mais  la  douleur  passive  du  mélancolique  réduit 
à  l'état  de  statue,  froid,  avec  pouls  rare  et  respiration  superficielle,  est-elle 
réellement  moins  intense  que  sa  douleur  active? 
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le  fond  de  la  situation.  C'est  elle  que  nous  désignerons  sous  le 
nom  d'excitation.  Elle  s'accompagne  d'états  variables  du  corps, 
tels  que  augnjentation  du  pouls,  de  la  respiration,  de  la  tempé- 
rature, des  échanges.  Ce  sont  ces  états  qui,  conformément  à  la 
théorie  de  James,  sont  perçus  par  le  sujet;  et  leur  perception 
constitue  une  émotion  ;  mais  ces  perceptions  ne  sont  que  les 
témoins  du  phénomène  de  décharge,  ils  ne  le  constituent  pas; 
ils  ne  font  que  nous  en  rendre  conscients;  et  suivant  que  c'est 
tel  organe  interne  qui  est  modifié  ou  tel  autre,  suivant  le  carac- 
tère même  de  la  modification  perçue,  nous  avons  conscience 
d'une  ém.otion  déterminée,  ou  d'une  autre.  L'émotion  est  donc 
secondaire  à  la  décharge,  elle  en  est  la  prise  de  conscience  par 
l'intelligence,  et,  en  plus,  elle  contribue  à  établir  un  grand 
nombre  de  variétés  de  décharge.  Cette  conception  nous  paraît 
meilleure  que  celle  de  James,  elle  ne  réduit  pas  l'excitation 
émotionnelle  à  n'être  que  de  la  connaissance,  ce  qui  est  bien 
paradoxal. 

Conclusion.  —  Nous  proposons  comme  définition  de  la  folie 
maniaque-dépressive  la  suivante  :  Dam  la  folie  maniaque-dépres- 
sive il  existe  un  état  mental  de  domination  par  lequel  le  sujet  con- 
serve la  conscience^  mais  présente  une  suspension  du  jugement  et 
de  la  volonté,  à  l'égard  de  ses  accidents  qui  consistent  en  mani- 
festation extérieure  d'états  d' excitation  ou  d'apathie. 

Les  troubles  qui  se  présentent  dans  cette  affection  mentale 
sont  bien  différents  de  ceux  que  nous  avons  rencontrés  dans  les 
affections  précédentes;  ce  n'est  pas,  bien  entendu,  une  gêne  de 
réalisation  comme  dans  la  folie  avec  conscience;  ce  n'est  pas 
davantage  une  réalisation  complète  comme  dans  l'hystérie,  où 
il  y  a  véritablement  un  souvenir,  un  rêve  ou  une  idée  qui 
acquièrent  une  vie  nouvelle;  dans  la  folie  maniaque-dépressive 
c'est  moins  une  réalisation  que  de  l'agitation  ou  de  l'inertie.  En 
second  lieu,  l'attitude  de  l'ensemble  de  l'intelligence  est  bien 
spéciale  :  cette  intelligence  n'est  point  séparée  des  troubles,  elle 
n'entre  pas  en  conflit  avec  eux,  elle  est  plutôt  suspendue,  et 
leur  laisse  le  champ  libre. 

Alfred  Binet  et  Th.  Simon. 


VITI 


LA    FOLIE    SYSTEMATISEE 


I.  -  HISTORIQUE 

Le  chapitre  des  délires  systématisés  est  probablement  le  plus 
obscur  de  l'aliénation.  Il  n'y  a  pas  de  question  plus  embrouillée, 
plus  confuse  que  celle  de  savoir  quelles  sont  les  maladies  dis- 
tinctes qu'on  doit  accepter,  comme  constituées  par  une  systéma- 
tisation du  délire.  Sur  ce  point,  on  compte  autant  d'opinions  que 
d'aliénistes;  et  même  davantage,  puisque  certains  aliénistes  ont 
soutenu  successivement  plusieurs  opinions  différentes.  Nous  avons 
cependant  l'espoir  que  le  fil  d'Ariane  qui  nous  a  servi  jusqu'ici  va 
nous  rendre  encore  une  fois  le  service  de  nous  faire  sortir  du  laby- 
rinthe. 

Quand  on  suit  à  travers  les  auteurs  l'historique  de  la  folie  mania- 
que-dépressive, on  a  le  sentiment  bien  net  d'une  progression  conti- 
nue qui  aboutit  à  cette  unité  morbide  que  tout  le  monde  admet 
aujourd'hui;  les  faits  se  rassemblent  et  peu  à  peu  s'organisent  dans 
un  sens  bien  défini.  Pour  les  délires  systématisés  la  filiation  est 
beaucoup  plus  incertaine  et  les  avis  encore  actuellement  restent 
dissidents. 

Les  monomanies.  —  L'origine  de  la  folie  systématisée  paraît  être 
dans  la  monomanie  d'Esquirol,  peut-être  aussi  dans  la  mélancolie  de 
Pinel;  on  ne  saurait  toutefois  êlreaffirmatif,  car  les  cadres  marqués 
par  ces  vieux  auteurs  sont  très  vagues  et  le  sens  des  mots  a  même 
changé  depuis  lors;  aussi  ne  sait-on  pas  au  juste  avec  quels  malades 
remplir  leurs  classifications;  il  faut  être  extrêmement  prudent 
dans  la  mise  au  point  des  idées  anciennes,  afin  de  ne  pas  céder  à  la 
tentation  de  les  expliquer  avec  des  idées  modernes.  La  définition  de 
la  mélancolie,  que  donne  Pinel,  contient  en  germe  un  des  carac- 
tères du  délire  systématisé;  pour  lui  la  mélancolie  implique  que  le 
sujet  n'est  aliéné  que  dans  certaines  limites;  les  délires  mélanco- 
liques sont,  dit-il,  des  délires  circonscrits  quant  à  leur  objet.  Conser- 
vant cette  définition,  l'accusant  même  davantage,  Esquirol  subdivise 
en  deux  groupes  la  mélancolie  de  Pinel,  suivant  le  ton  émotionnel 
qu'elle  présente;  les  cas  qui  s'accompagnent  de  dépression  seront 
dorénavant  dénommés  par  lui  tristimanie  ou  lypémanie  ^  ;  les  autres, 

1.  Esquirol.  Maladies  mentales,  1838.  Tome  I,  p.  22  et  404. 
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OÙ  une  certaine  exaltation  se  manifeste  fréquemment  constituent 
la  monomanie  proprement  dite.  Le  terme  de  monomanie  est  bien 
expressif,  il  marque  nettement  la  limitation  du  délire  à  un  seul 
ordre  d'idées,  le  malade  paraît  normal  sur  tous  autres  sujets,  il  n'a 
réellement  qu'une  folie  partielle. 

Si  intéressante  qu'elle  paraisse,  cette  idée  est  insuffisante  pour 
caractériser  une  forme  morbide,  et  on  s'en  aperçoit  bien,  si  on 
prend  des  termes  de  comparaison. 

L'avantage  immense  de  la  métliode  de  synthèse  que  nous  préco- 
nisons et  employons  ici  de  notre  mieux  est  de  permettre  une  estima- 
tion exacte  de  la  spécificité  des  explications.  A  envisager  l'ensemble 
des  cas  d'aliénation,  on  ne  tarde  pas  à  constater  que  la  définition 
précédente  n'est  qu'une  formule  approchée,  bien  qu'elle  parût  à  un 
examen  sommaire  assez  satisfaisante.  Si  l'on  ne  précise  pas  davan- 
tage, on  trouve  en  effet  de  la  folie  partielle  chez  le  fou  avec  conscience 
puisqu'il  juge  sainement  les  troubles  dont  il  est  atteint;  chez  le 
mélancolique  également,  puisqu'il  se  montre  raisonnable  en  dehors 
du  cercle  de  ses  idées  mélancoliques.  Esquirol  admettait  au  reste 
que  sa  lypémanie  n'était  qu'une  monomanie  particulière  et  il  fait 
rentrer  l'obsession,  symptôme  cardinal  de  la  folie  avec  conscience, 
dans  la  monomanie  instinctive.  Voilà  donc  notre  critique  justifiée. 
On  peut  aller  plus  loin;  en  somme  toute  aliénation  peut  être  consi- 
dérée comme  une  folie  partielle.  11  n'y  a  pas  d'aliéné  chez  qui  il  ne 
subsiste  une  partie  normale  d'intelligence  et  d'activité.  Ne  suffit-il 
pas  qu'un  aliéné  continue  à  pouvoir  manger  ou  marcher,  ou  écrire, 
pour  que  sa  folie  ne  soit  pas  totale?  La  conception  de  la  mono- 
manie  reste  donc  extrêmement  vague,  elle  ne  pouvait  permettre 
de  découvrir  un  type  nouveau.  Idée  décevante,  banale,  elle  a  été 
attaquée  vigoureusement  par  Morel,  Falret,  etc.  Mais  ces  auteurs 
menaient  le  combat  contre  elle,  en  s"inspirant  d'idées  toutes  diffé- 
rentes que  celles  que  nous  exposons;  ils  se  réclamaient  de  principes 
philosophiques  sur  la  prétendue  unité  de  l'âme;  et  ils  partaient  de 
là  pour  déclarer  que  même  dans  la  folie,  l'âme  ne  souffre  pas  de 
démembrement,  et  que,  par  conséqueat  une  folie  partielle  ne  peut 
pas  exister.  Idées  bien  théoriques,  arguments  bien  enfantins,  dont 
on  ne  voudrait  plus  aujourd'hui.  Laissons  là  ces  discussions  d'un 
genre  suranné.  Les  arguments  de  psychologie  et  de  psycliiatrie  que 
nous  venons  de  faire  valoir  nous  paraissent  bien  préférables. 

Lasègue  et  Falret.  —  Malgré  les  apparences,  la  conception  nouvelle 
des  délires  systématisés  n'a  commencé  à  se  dégager  que  beaucoup 
plus  tard.  Lasègue,  puis  Falret  père  ont  apporté  chacun  un  élément 
à  la  nouvelle  construction.  On  doit  à  Falret  l'idée  de  la  systématisa- 
tion; à  Lasègue,  une  description  magistrale  de  la  période  d'état  dans 
le  délire  systématisé  à  forme  de  persécution. 

Do  ces  deux  éléments,  l'un  est  très  important  et  va  dominer  toutes 
les  études  ultérieures,  c'est  celui  de  l'organisation  même  du  délire. 
Falret  distingue  à  cet  égard  trois  périodes  :  une  première,  dite 
d'incubation;  puis  une  période  de  systématisation,  la  plus  impor- 
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tante;  elle  est  caractérisée  par  l'existence  d'un  délire  actif  et  con- 
structeur, c'est-à-dire  un  délire  qui  suppose  une  élaboration,  une 
progression  dans  le  travail  des  idées,  et  un  caractère  logique  dans 
leur  marche  et  leurs  conclusions.  La  troisième  phase,  dite  de 
stéréotypie,  indique  un  arrêt  dans  le  travail  précédent  ;  le  mot  de 
stéréotypie  est  pris  ici  dans  un  sens  différent  de  celui  qu'on  lui 
donne  aujourd'hui  en  démence  précoce;  il  signifie  que  la  formule 
de  son  délire  une  fois  trouvée,  l'aliéné  cesse  d'y  adjoindre  des  élé- 
ments nouveaux,  et  de  le  faire  progresser;  l'histoire  reste  station- 
naire;  le  malade  la  ressasse,  elle  n'est  plus  vivante,  elle  persiste  seu- 
lement comme  un  phénomène  de  mémoire  et  d'habitude,  un  reli- 
quat d'une  période  antérieure  d'activité. 

Les  idées  de  Lasègue  ont  eu  peut-être  plus  de  vogue  encore.  Elles 
furent  servies  par  un  talent  littéraire  qui  allait  jusqu'à  l'éloquence, 
et  exposées  devant  un  public  médical  moins  restreint  que  celui  des 
aliénistes.  Voilà  des  raisons  suffisantes  pour  expliquer  leur  succès, 
en  dehors  de  leur  valeur  propre.  A  la  systématisation  décrite  par 
Falret  s'ajoute  dans  l'exposé  de  Lasègue  la  particularité  du  contenu 
du  délire,  dit  de  persécution.  Ce  qui  avait  frappé  en  elTet  l'aliéniste 
alors  à  la  tête  des  services  du  Dépôt,  c'est  que  les  délires  systéma- 
tisés roulent  très  souvent  sur  des  idées  de  ce  genre,  les  malades  sont 
méfiants,  ils  surveillent  le  monde  extérieur,  croient  que  tout  le 
monde  leur  en  veut,  qu'on  les  menace,  qu'on  cherche  à  les  empoi- 
sonner; eux-mêmes  se  disent  persécutés. 

A  y  regarder  de  près,  on  se  convainc  que  l'apport  de  Lasègue 
était  moins  original  et  moins  bon  que  celui  de  Falret.  Les  idées  de 
persécution,  en  fait,  ne  sont  pas  les  seules  qui  accompagnent  la 
systématisation.  Il  y  a  des  délires  systématisés  qui  sont  fondés 
sur  des  idées  de  grandeur  et  sur  des  idées  mystiques.  Et  d'autre 
part  l'idée  de  persécution  est  peut-être  la  plus  commune,  la  plus 
répandue  dans  tout  le  domaine  de  l'aliénation,  et  par  conséquent 
la  moins  spécifique,  la  plus  banale.  Des  hystériques  se  croient  per- 
sécutés et  en  font  un  délire;  des  paralytiques  généraux  s'ima- 
ginent qu'on  leur  en  veut;  des  maniaques-dépressifs  expriment 
aussi  des  idées  de  persécution  et  récriminent  contre  leur  entourage; 
le  délire  polymorphe  des  déments  précoces  affecte  plus  souvent 
encore  la  forme  persécutée  que  toute  autre  forme.  Rien  de  plus 
banal,  en  somme.  L'erreur  de  Lasègue  nous  l'avons  mainte  fois 
signalée  déjà.  Elle  consiste  à  avoir  mis  l'accent  sur  un  symptôme 
sans  l'étudier  au  point  d'en  dégager  un  caractère  spécifique.  Son 
délire  de  persécution,  tel  qu'il  l'a  conçu,  n'est  qu'un  complexus 
syraptomatique  artificiel,  un  habit  d'arlequin  formé  de  plusieurs 
morceaux  qui  sont  empruntés  à  des  maladies  bien  dilTérentes.  Les 
aliénistes  ultérieurs  en  ont  fait  souvent  la  critique,  et  ils  ont  eu 
cent  fois  raison. 

Mais  après  avoir  critiqué  les  œuvres,  il  faut  rendre  justice  aux 
hommes,  en  les  replaçant  dans  les  cadres  de  leur  temps. 

Falret  et  Lasègue  appartiennent  au  point  de  vue  de  l'histoire  de 
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l'aliénation  a  une  époque  d'effritement.  De  leur  temps,  on  ne  fait 
plus  d'études  d'ensemble.  Eux-mêmes  n'en  ont  pas  donné.  Ils  écri- 
vent des  chapitres  détachés  de  la  folie.  Ils  étudient  des  formes  par- 
ticulières plutôt  qu'ils  s'efforcent  de  les  classer.  Ils  sentent  la  fragi- 
lité de  l'œuvre  classificatrice  d'Esquirol.  Refaire  une  classification 
qui  embrasse  tous  les  faits  leur  paraît  téméraire,  ils  préparent  des 
pierres  pour  l'œuvre  future  qu'ils  pressentent,  mais  qu'ils  n'entre- 
prennent pas  eux-mêmes.  C'est  si  bien  l'ère  des  monographies,  qu'à 
côté  du  délire  systématisé,  à  côté  des  persécutés  hallucinés  de 
Lasègue,  Falret  décrit  une  nouvelle  forme  de  délire  systématisé, 
celle  des  persécutés-persécuteurs  ^ 

Le  délire  chronique  de  Magnan.  —  Magnan  alors  entre  en  scène. 
Toutes  les  fois  que  son  nom  apparaît  dans  l'historique  de  l'aliéna- 
tion, on  peut  être  certain  qu'une  période  nouvelle  va  commencer, 
car  Magnan  a  une  conception  originale,  bien  personnelle  de  l'aliéné. 
Il  combat  toute  conception  symptomatique,  il  combat  l'idée  de  per- 
sécution de  Lasègue  aussi  bien  que  l'idée  de  systématisation  de 
Falret.  Aucun  de  ces  deux  symptômes  ne  lui  paraît  conduire  à  une 
évolution  régulière  :  un  délire  systématisé  de  persécution  peut 
appartenir  soit  à  une  bouffée  délirante  passagère,  soit  au  contraire 
à  un  trouble  évoluant  vers  un  but  connu  d'avance.  C'est  l'idée  d'évo- 
lution qu'il  met  ici  en  avant  comme  il  l'a  déjà  fait  pour  la  folie 
maniaque-dépressive.  Elle  le  conduit  à  la  classification  suivante. 
Il  propose  d'abord  la  création  d'une  affection  particulière  qu'il 
appelle  délire  chronique  ou  délire  à  évolution  systématique.  Cette 
affection  se  développe  en  quatre  périodes  :  une  phase  d'incubation, 
une  phase  d'idées  de  persécution,  une  phase  d'idées  de  grandeur, 
et  enfin  un  état  terminal  de  démence.  Ce  n'est  pas  là  le  délire  de 
persécution  de  Lasègue,  que  celui-ci  avait  du  reste  assez  sommai- 
rement décrit.  C'est  un  peu  plus  le  délire  de  Falret:  la  conception 
de  Magnan  lui  emprunte  incubation  et  surtout  systématisation, 
construction...  Mais  elle  en  diffère  par  la  succession  de  deux  idées 
délirantes,  c'est-à-dire  la  substitution  progressive  d'un  délire  de 
grandeur  au  délire  de  persécution  primitif,  et  plus  encore  par  le 
mode  de  terminaison  de  l'affection. 

Magnan  rencontrait,  d'autre  part,  un  très  grand  nombre  de 
malades  qui  ne  rentraient  pas  dans  ce  cadre  défini.  Mais  il  ne  suit 
pas  l'exemple  de  Lasègue  et  Falret  qui  s'arrêtaient  curieusement  à 
ces  cas  aberrants  sans  s'occuper  de  les  placer  :  sa  grande  préoc- 
cupation à  lui  a  été  de  leur  découvrir  la  place  qui  leur  revenait 
d'après  leurs  caractères  et  leur  parenté.  Son  esprit  organisateur 
avait  besoin  d'une  classification  qui  englobât  tous  les  aliénés  sans 
exception.  Il  a  alors  appliqué  ici  son  idée  favorite  dont  nous  avons 
déjà  parlé  dans  notre  chapitre  sur  la  folie  avec  conscience  :  celle 
d'une  division  bipartite  de  toute  l'aliénation  :  d'un  côté  des  prédis- 
posés héréditaires   présentant  des  formes  simples;  de  l'autre  des 


1.  Société  médico-psychologique,  1887. 
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héréditaires  dégénérés,  présentant  des  formes  atypiques  d'aliéna- 
tion. Toutes  les  fois  qu'un  aliéné  ne  possède  pas  strictement  les 
caractères  des  formes  simples  considérées  comme  typiques,  on  le 
place  dans  l'autre  groupe,  le  groupe  aberi'ant,  celui  des  dégénérés. 
C'est  à  dégager  les  caractères  de  pureté  de  formes  simples,  en 
empruntant  surtout  ces  caractères  à  l'évolution,  que  le  grand  eflort 
de  Magnan  a  consisté  et  il  se  montre  pour  les  admettre  parti- 
culièrement sévère,  ce  qui  agrandit  d'autant  le  domaine  de  la  dégé- 
nérescence. Dès  qu'un  aliéné  présente  en  effet  dans  son  aliénation 
un  caractère  atyy)ique,  qui  n'appartient  pas  aux  formes  simples 
(l'abondance  d'hallucinations  par  exemple  dans  la  folie  maniaque- 
dépressive),  Magnan  admet  que  ce  caractère  atypique  provient  de 
ce  qu'il  a  subi  plus  fortement  que  le  simple  prédisposé  l'influence 
de  l'hérédité.  C'est  là  en  vérité  un  moyen  extrêmement  commode  pour 
arriver  à  classer  tous  les  cas  qui  peuvent  se  présenter.  Nous  avons 
déjà  examiné  si  ce  n'est  pas  aussi  un  artifice. 

Parmi  les  dégénérés  avec  délire  systématisé,  Magnan  a  été  amené 
à  faire  deux  subdivisions  principales.  Il  met  d'un  côté  des  malades, 
persécutés-persécuteurs  et  quérulants,  qui  ont  une  prédominance 
d'interprétations  délirantes  ou  même  en  présentent  à  l'exclusion 
de  tout  autre  trouble.  Il  place  d'autre  part  des  malades  qui  rappellent 
beaucoup  plus  ses  délirants  chroniques  à  leur  période  d'état,  par 
la  présence  d'hallucinations  multiples,  de  troubles  de  la  sensibilité 
générale  et  d'idées  de  persécution.  Il  décrit  simplement  ces  cas 
sous  les  noms  de  délires  mystiques,  de  grandeur  ou  de  persécu- 
tion chez  des  dégénérés.  Ce  qui  distingue  avant  tout  ces  deux 
groupes  du  groupe  du  délire  chronique  ce  sont  des  caractères  d'évo- 
lution, que  Magnan  rapporte  à  leur  dégénérescence  héréditaire  et 
qui  sont  :  la  brusquerie  d'éclosion,  l'absence  d'évolution  régulière, 
la  fixité  par  exemple  des  délires  des  persécutés  persécuteurs,  ou 
la  multiplicité  des  idées  délirantes  qu'on  peut  i  encontrer  dans  les 
autres,  leur  constitution  rapide  avec  tous  leurs  troubles  et  dans 
leur  forme  complète,  au  lieu  de  cette  organisation  lente  du  délire 
chronique  où  l'hallucination  auditive  n'apparaît  que  si  longtemps 
après  une  phase  de  malaise  et  précède  de  si  loin  le  système  délirant 
que  le  malade  va  imaginera 

Les  idées  de  Magnan  ont  été  acceptées  à  peu  près  universellement 
jusqu'à  Kraepelin.  Kraft-Ebing  les  reproduit  à  Vienne,  Morselli  en 
Italie.  Il  ne  se  manifeste  pas  contre  elles  de  franches  protestations; 
il  y  a  plutôt  un  défaut  d'adhésion;  nous  croyons  nous  apercevoir 
que  beaucoup  d'auteurs  ont  eu,  en  présence  du  délire  chronique, 
le  sentiment  que  c'était  une  construction  un  peu  factice,  mais  on 
n'avait  rien  à  y  substituer.  Tout  au  plus  faisait-on  cette  objection 

1.  Pour  ces  difîérents  points,  cf.  Magnan.  Leçons  cliniques  sur  les  maladies 
mentales,  1893,  p.  217  ;  Leçons  cliniques  sia-  les  maladies  mentales,  1897; 
tout  ce  volume  est  destiné  à  opposer  le  délire  chronique  aux  délires  des 
dégénérés  ;  voir  encore  Magnan  et  Sérieux.  Le  délire  chronique,  Masson, 
1895. 
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que  les  délires  chroniques  sont  rares.  Ce  n'en  est  pas  une.  Un  type 
d'aliéné  peut  être  réel  et  en  même  temps  peu  fréquent  ;  sa  rai*eté 
n'ôte  rien  à  son  intérêt. 

Mentionnons  toutefois  que  Falret  s'était  élevé  à  la  Société  médico- 
psychologique  contre  la  terminaison  en  démence  des  délires  systé- 
matisés. Ses  élèves  n'avaient  pas  depuis,  malgré  l'autorité  de  Magnau, 
abandonné  cette  opinion  de  leur  maître.  Si  cette  conception  est 
exacte  il  en  résulte  que  le  délire  chronique  se  rapproche  de  la 
paranoïa  telle  qu'on  la  comprend  actuellement. 

Krœpelin  :  la  paranoïa.  —  Kraepelin,  ici  comme  partout,  a  déter- 
miné un  changement  important.  Les  folies  systématisées  portaient 
en  Allemagne  le  nom  de  paranoïa  qui  paraît  à  peu  près  équivaloir 
à  notre  terme  délire.  Paranoïa  s'opposait  au  terme  grec  anoia,  moins 
employé,  comme  perversion  s'oppose  à  destruction  des  facultés. 
Mais  à  l'époque,  il  semblait  qu'on  se  contentât  d'observer  la  moindre 
systématisation  dans  les  idées  délirantes  d'un  malade  pour  qu'on 
mît  à  peu  près  sur  le  même  plan  toutes  les  idées  délirantes  qu'on 
pouvait  rencontrer;  ainsi  on  équivalait  aux  idées  délirantes  systé- 
matisés les  idées  délirantes  des  mélancoliques,  et  même  ces  idées 
passagères  de  persécution  et  de  grandeur  qui  apparaissent  dans 
nombre  d'états  d'excitation  ;  on  ne  tenait  pas  compte  du  degré  de 
la  systématisation  ni  des  caractères  accessoires  qui  l'accompagnent, 
relatifs  au  niveau  intellectuel  des  malades. 

Kraepelin  fait  une  première  division  tout  à  fait  importante,  en  se 
guidant  d'après  la  terminaison  des  délires  dont  nous  parlons  ici; 
il  sépare  ceux  qui  aboutissent  plus  ou  moins  vite  à  une  démence 
terminale,  et  ceux  au  contraire  qui  ne  se  terminent  jamais  par 
une  déchéance  intellectuelle. 

Il  venait  de  constituer,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  avec  ses 
malades  hébéphréniques  et  catatoniques  l'entité  morbide  qu'il  a 
appelée  la  démence  précoce,  et  qui  était  caractérisée  par  quel- 
ques symptômes  spéciaux,  surtout  par  sa  terminaison  en  un  afîai- 
blement  intellectuel  particulier.  Dans  ce  groupe  de  la  démence 
précoce  il  fait  entrer  un  certain  nombre  de  délires  systématisés; 
il  les  y  introduit  pour  deux  raisons  principales,  d'abord  parce  que 
ces  délires  présentent  quelques  symptômes  catatoniques,  et  ensuite 
parce  qu'ils  se  terminent  en  démence;  il  forme  ainsi  dans  sa 
démence  précoce  un  sous-groupe,  qu'il  appelle  la  dùnence  para- 
noide,  parce  que  les  malades  de  ce  sous-groupe  sont  moins  inco- 
hérents que  les  autres  déments  précoces,  et  qu'ils  ont  une  allure 
raisonnable  et  raisonnante,  et  un  délire  qui  se  i)eut  raconter;  le 
terme  de  paranoïde  choisi  pour  les  désigner  indique  bien  qu'ils 
ressemblent  à  des  paranoïaques,  il  indique  même  qu'historique- 
ment ils  sont  formés  par  un  démembrement  de  l'ancienne  paranoïa. 

Krfjcpelin  divise  les  déments  paranoïdes  en  deux  variétés  qui 
sont  :  1"  des  malades  dont  la  systématisation  ne  présente  qu'un 
degré  léger;  la  description  qu'il  en  fait  rappelle  les  délires  systé- 
matisés hallucinatoires  des  dégénérés  de  Magnan;  2'^  des  malades 
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chez  lesquels  la  systématisation  est  plus  forte,  et  la  démence  plus 
tardive  :  c'est  à  ce  dernier  groupe  que  Krœpelin  paraît  rattacher  le 
délire  chronique  de  Magnan;  ces  malades  y  ressemblent  en  effet 
plus  que  les  précédents,  sans  qu'on  puisse  cependant  les  identifier 
complètement'.  Pour  tous  ces  déments  paranoïdes,  on  a  le  senti- 
ment que  si  Kraepelin  les  rapporte  à  la  démence  précoce,  c'est 
parce  qu'il  prend  en  très  grande  considération  un  élément  sympto- 
malique,  l'abondance  chez  eux,  comme  chez  les  catatoniques,  de 
troubles  sensoriels.  Il  admet  en  effet  que  les  hallucinations  ont  leur 
origine  dans  une  intoxication  de  l'organisme,  et  que  comme  c'est 
d'une  intoxication  que  relèvent  également  toutes  les  formes  de  la 
démence  précoce,  il  y  a  là  une  raison  sérieuse  pour  faire  entrer 
dans  la  démence  précoce  tout  délire  hallucinatoire.  Du  moins,  c'est 
dans  ce  sens  qu'on  a  interprété  sa  pensée. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  Krœpelin  fait  des  délires  systéma- 
tisés se  terminant  par  la  démence.  Quand  à  ceux  qui  ne  s'y  termi- 
nent pas,  laliéniste  allemand  les  réserve  pour  constituera  paranoïa 
vraie,  c'est-à-dire  la  maladie,  mentale  qui  va  nous  occuper  dans  ce 
chapitre.  Dans  la  paranoïa  vraie  on  trouve  donc  les  caractères  sui- 
vants: absence  d'hallucination,  absence  de  démence;  par  ce  dernier 
mot,  il  faut  entendre  un  certain  nombre  de  signes  qui  témoignent 
de  ce  que  nous  appellerons  volontiers  une  bonne  tenue  du  niveau 
intellectuel,  par  exemple,  de  la  cohérence  dans  les  idées,  de  la 
volonté,  de  la  correction  de  conduite,  et  une  juste  orientation  dans 
le  temps  et  dans  l'espace. 

Il  est  à  remarquer  que  l'ancienne  classe  des  paranoïaques,  c'est- 
à-dire  des  aliénés  systématisés  et  non  démentiels,  se  trouve  ainsi 
appauvrie.  Elle  l'est  à  ce  point  qu'on  peut  se  demander  ce  qu'il  en 
reste.  Krœpelin  distingue  deux  groupes  de  systématisés  qui  n'ont 
pas  de  terminaison  démentielle.  Il  les  réunit  sous  le  nom  générique 
de  Verrucktheit^.  Ces  deux  groupes  sont  :  les  quérulants  et  les 
paranoïaques  vrais.  Ces  derniers  sont  réduits  à  un  tout  petit  groupe 
autonome  dont  les  malades  ne  présentent  que  des  interprétations 
délirantes  sans  symptômes  hallucinatoires. 

Notons  pour  terminer  que  ces  idées  de  Krœpelin  ne  sont  pas  uni- 
versellement admises;  la  plupart  des  aliénistes  notamment  trou- 
vent que  la  démence  paranoïde  n'existe  point  comme  variété  de  la 
démence  précoce,  et  n'est  qu'une  forme  de  la  paranoïa  véritable. 
Séglas,  par  exemple,  est  un  des  aliénistes  français  les  plus  autorisés 
qui  pense  que  la  paranoïa  et  la  démence  paranoïde  devraient  faire 
partie  du  même  groupe,  car  elles  sont  reliées  entre  elles  par  une 
chaîne  ininterrompue  de  formes  cliniques. 


1.  Kr^pelin.  Psychiatrie,  1904,  p.  259. 

2.  Krjï:pelin.  Psychiatrie,  1903.  Les  premières  pages  du  chapitre  sur 
la  Verriicktheit  sont  précisément  destinées  à  rappeler  la  confusion  qui 
existait  dans  l'emploi  du  mot  paranoïa  et  les  divers  motifs  qui  ont  amené 
Krœpelin  à  en  délinir  plus  étroitement  le  sens. 
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II.  —    LES    THÉORIES 

Nous  trouvons  pour  l'explication  des  délires  systématisés  trois 
théories  principales  :  une  théorie  intellectuelle,  une  théorie 
sensorielle,  enfin  la  théorie  de  la  paranoïa. 

La  théorie  intellectuelle  est  la  même  que  nous  avons  déjà 
rencontrée  dans  l'étude  de  l'obsession.  Elle  a  été  soutenue  par 
Magnan,  pour  les  dégénérés  systématisés,  et  ce  fut  pour  lui  une 
raison  d'établir  un  rapprochement  entre  les  obsédés  et  ces  dégé- 
nérés; c'est  surtout  pour  un  groupe  de  ces  derniers  que  cette 
thèse  idéationnelle  a  été  proposée  et  défendue,  le  groupe  des 
persécutés-persécuteurs  et  quérulants.  Exemple  :  un  commerçant 
a  dans  une  colonie  une  entreprise  assez  importante;  il  doit 
lutter  contre  des  concurrents  redoutables;  pour  des  raisons 
diverses  ses  affaires  périclitent;  les  concurrents  plus  heureux 
rachètent  sa  fabrique;  à  peine  le  marché  conclu,  il  s'estime  lésé, 
il  revendique  aussitôt  les  droits  qu'il  prétend  avoir  à  une  indem- 
nité plus  forte;  réfléchissant  à  ce  qui  vient  de  se  passer  il 
découvre  des  indices  d'hostilité  de  la  maison  rivale  antérieu- 
rement à  sa  ruine;  celle-ci  lui  apparaît  comme  un  guet-apens 
longuement  préparé;  il  intente  alors  une  action  en  justice;  les 
juges  le  déboutent  de  sa  plainte  et  le  condamnent  aux  dépens; 
fort  de  son  droit,  il  en  appelle;  si  les  juges  l'ont  condamné, 
c'est  que  la  maison  attaquée  les  a  soudoyés;  son  propre  avocat 
lui  donne-t-il  des  conseils  de  prudence,  c'est  que  son  avocat  est 
également  acheté  par  la  partie  adverse;  quiconque  essaie  de 
l'éclairer  lui  devient  aussitôt  suspect;  il  compulse  lui-même  le 
dossier,  il  y  trouve  à  chaque  lecture  des  arguments  en  faveur 
de  la  thèse  qu'il  défend,  des  arguments  qu'il  s'étonne  seulement 
de  ne  pas  avoir  vus  plus  tôt  ;  il  n'abandonnera  rien,  devrait-il 
achever  d'y  perdre  ce  qu'il  a;  s'exaltant  progressivement  il  se 
représente  comme  incarnant  la  justice,  champion  du  droit, 
destiné  à  montrer  à  tous  qu'une  cause  juste  triomphe  toujours. 
Ainsi  à  l'occasion  d'un  événement  tout  fortuit,  une  idée 
s'éveille  dans  l'esprit  du  malade,  elle  y  demeure,  elle  s'y 
implante,  elle  devient  un  centre  autour  duquel  tout  se  groupe. 
C'est  comme  un  rappel  de  la  théorie  littéraire  de  Stendhal  sur 
l'amour,  qui  résulte  d'une  première  idée  servant  d'amorce  à 
une  cristallisation. 

La  théorie  sensorielle  est  encore  plus  élémentaire;  on  ne 
l'expose  pas  nettement,  mais  elle  est  comme  sous-entendue 
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dans  les  certificats  quotidiens  qu'on  délivre  pour  les  persécutés. 
Si  le  médecin  trouve  chez  un  malade  des  interprétations  déli- 
rantes ou  des  troubles  hallucinatoires,  il  considère  ces  derniers 
comme  des  productions  partielles  résultant  de  Téréthisme  de 
certains  centres,  du  renforcement  de  certaines  images;  et  il 
suppose  en  outre  que  ces  troubles  ont  une  action,  un  retentis- 
sement sur  le  reste  de  l'intelligence;  la  présence  de  ces  halluci- 
nations suggestionnant  en  quelque  sorte  le  sujet,  le  fait  tra- 
vailler sur  les  données  qu'elles  lui  apportent;  l'idée  délirante 
est  considérée  comme  la  conclusion  tirée  de  ces  prémisses 
fausses.  De  là  les  expressions  :  délire  de  persécution  à  base 
d'interprétations  délirantes;  idées  de  grandeur  basées  sur  des 
hallucinations  auditives,  etc.  L'hallucination  et  l'interpréta- 
tion sont  donc  considérées  comme  la  base,  l'aliment,  l'origine, 
l'élément  primitif  du  délire,  qui,  si  cette  interprétation  était 
juste,  mériterait  bien  le  nom  de  délire  d'origine  sensorielle. 

Quant  à  la  théorie  exphcative  fondée  sur  la  paranoïa,  elle 
vient  d'être  exposée  par  Sérieux  avec  la  collaboration  de  Gap- 
gras'.  Reprenante  leur  compte  les  idées  de  Krœpelin,  ces  auteurs 
enseignent  qu'une  variété  au  moins  des  déhres  systématisés 
n'est  que  le  développement  d'un  caractère.  L'idée  qu'ils  s'en 
font  paraît  être  double;  ils  veulent  dire  par  là  d'abord  qu'il 
s'agit  de  tendances  constitutionnelles,  qui,  peu  accentuées 
dans  l'enfance,  s'accusent  avec  l'âge,  et  s'épanouissent  en 
délire.  C'est  une  question  de  genèse  qu'on  ne  peut  pas  discuter 
n  priori,  et  qui  ne  peut  se  résoudre  qu'avec  des  faits.  Une 
autre  de  leurs  idées,  plus  profonde,  est  la  suivante  :  ils  sup- 
posent que  c'est  le  caractère,  en  tant  qu'ensemble  d'émotions, 
qui  inspire  le  délire.  Seulement,  au  lieu  d'expliquer  le  méca- 
nisme de  cette  suggestion,  ils  se  contentent  de  rappeler  des 
phrases  connues,  comme  celle-ci,  «  que  tout  homme  passionné 
raisonne  comme  un  fou  »;  ou  bien,  ils  multiplient  les  citations 
des  auteurs  psychologiques  sur  l'action  que  l'émotion  exerce 
par  rapport  à  la  croyance-.  Cela  reste  malheureusement  assez 
flou;  le  mécanisme  de  production  du  délire  est  à  peine  entrevu; 
le  caractère  franchement  pathologique  de  cette  genèse  se  trouve 
comme  compromis  dans  l'effort  que  l'on  fait  pour  expliquer 
le  pathologique  par  les  lois  du  normal  ;  enfin  la  conception  de 
la  folie  systématisée  à  laquelle  on  arrive  n'est  pas  sufiisam- 


1.  SÉRIEUX  ET  Gapgras.  Le  délire  d'interprétation,  Paris,  1909. 

2.  Op.  cit.,  p.  220  et  suiv. 
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ment  définie  pour  qu'on  en  sente  la  parenté  avec  les  autres 
formes  vésaniques.  Tout  ceci  soit  dit  sans  méconnaître  les  ser- 
vices que  l'importante  monographique  de  Sérieux  vient  de 
rendre  à  l'aliénation. 


III.    —    L'ÉTAT    MENTAL    DE    LA    FOLIE    SYSTÉMATISÉE 

Suivant  notre  plan  habituel,  nous  parlerons  d'abord  de  la 
symptomatologie  et  ensuite  de  l'attitude  que  l'ensemble  de 
l'intelligence  affecte  vis-à-vis  des  symptômes. 

1°  Symptomatolorjie.  —  Les  symptômes  qui  se  rencontrent 
dans  la  folie  systématisée  ne  sont  pas  en  nombre  considérable; 
on  ne  trouve  ici  ni  amnésies  comme  dans  Thystérie,  ni  désordre 
et  gène  de  fonctionnement,  ni  impulsions,  obsessions  ou  abou- 
lies, ni  doutes,  ni  perceptions  bizarres,  comme  dans  la  folie  avec 
conscience,  ni  ces  agitations,  ces  dépressions,  ces  incohérences 
verbales,  ces  grandes  douleurs  morales  de  la  folie  maniaque- 
dépressive;  la  folie  systématisée  ne  comprend  guère  que  deux 
symptômes  principaux,  des  hallucinations  et  des  conceptions 
délirantes;  et  encore,  on  peut  ajouter  que  toutes  les  espèces 
d'hallucinations  n'y  sont  pas  représentées;  car  d'après  l'obser- 
vation commune,  les  hallucinations  visuelles  en  sont  exclues; 
et  rappelons  encore  que  certains  auteurs  ont  cru  que  dans  la 
constitution  des  délires  systématisés  typiques  il  n'entre  qu'un 
seul  symptôme,  l'interprétation  délirante. 

Mais  si  cette  symptomatologie  est  si  restreinte,  elle  n'en 
paraît  pas  pour  cela  être  bien  spéciale,  du  moins  quand  on  n'a 
pas  eu  le  soin  de  l'analyser;  car  on  rencontre  les  conceptions 
délirantes  très  souvent  en  dehors  de  ce  cadre  nosologique. 
Quel  est  l'aliéné  qui  ne  délire  pas  plus  ou  moins?  On  a  décrit 
le  délire  hystérique,  le  délire  des  états  divers  d'intoxication  et 
de  fièvre;  on  a  signalé  maintes  fois  des  conceptions  délirantes 
chez  les  maniaques-dépressifs,  et  même  par  leur  contenu  formé 
d'idées  de  persécution  ou  d'idées  mystiques,  ou  d'idées  de  gran- 
deur, ces  conceptions  déhrantes  des  maniaques  ressemblent 
beaucoup  à  celles  de  nos  systématisés.  Nous  devons  encore 
annoncer  que  dans  les  démences,  qui  nous  restent  à  étudier, 
les  mêmes  symptômes  sont  extrêmement  fréquents.  Il  est  donc 
important  de  rechercher  par  une  analyse  soigneuse  en  quoi  le 
délire  présente  ici  des  caractères  particuliers  et  en  quelque 
sorte  spécifiques. 
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Le  caractère  principal,  à  mettre  en  lumière,  c'est  que  ce  délire 
représente  un  travail,  un  effort,  une  recherche,  une  élaboration, 
et  qu'il  tend  à  l'organisation.  Le  maniaque  et  le  mélancolique, 
sous  l'influence  des  émotions  de  joie,  tristesse,  colère,  désespoir, 
font  de  l'agitation  ou  de  la  dépression  ;  ils  expriment  des  émo- 
tions qu'ils  ressentent,  ils  les  traduisent  involontairement  par 
leurs  gémissements  ou  l'incohérence  de  leurs  idées;  ils  arrivent 
aussi  à  des  idées  fausses  et  vraiment  délirantes  par  l'ardeur  et 
le  manque  de  sens  critique  qu'ils  montrent  à  les  exhiber;  mais 
autour  de  ces  idées  fausses,  ils  ne  bâtissent  rien;  s'ils  ont  une 
idée  de  persécution,  il  ne  se  construit  dessus  rien  de  solide  ni 
de  compliqué;  le  fait  d'avoir  un  délire  qui  travaille,  qui  sup- 
pose une  adaptation  de  moj^ens  à  une  fin,  ne  se  rencontre  que 
chez  un  systématisé.  Mettons  bien  en  relief  ce  caractère  impor- 
tant, et  pour  cela  attachons-nous  moins  au  contenu  de  ce 
délire  qu'à  sa  genèse,  à  sa  structure.  La  manière  dont  il  se  déve- 
loppe est  déjà  bien  frappante.  11  n'éclate  pas  d'emblée,  dans 
un  orage  d'excitation,  ou  de  douleur  morale,  ou  à  la  suite 
d'une  intoxication  qui  produit  à  la  fois  de  l'affaiblissement  et 
de  l'excitation  d'intelligence.  Le  délire  systématisé  n'est  point 
une  manifestation  aiguë.  Il  paraît  se  former  très  lentement. 

Interrogeons  Labé  qui  vient  d'entrer  à  l'asile;  on  est  allé  la 
prendre  chez  elle,  après  une  scène  où  elle  a  insulté  sa  voisine 
de  palier.  Voici  ce  qu'elle  raconte  :  toutes  les  fois  qu'elle 
sortait,  elle  voyait  cette  voisine  sur  sa  porte;  elle  s'est  sentie 
agacée  et  finalement  furieuse  de  cette  surveillance  incessante. 
Jusqu'ici,  on  dirait  une  simple  querelle  de  commère.  Mais  voici 
où  l'histoire  pathologique  se  précise.  Depuis  combien  de  temps, 
demandons-nous,  durent  ces  discussions?  Il  n'y  a  guère  que 
trois  semaines.  Mais  depuis  quand  est-elle  dans  la  maison? 
Un  mois  à  peine.  Elle  n'y  a  été  tranquille  que  les  huit  premiers 
jours,  et  puis  cela  a  recommencé  comme  avant.  Avant,  il  y 
avait  donc  déjà  quelque  chose?  Et  vous  apprenez  qu'effecti- 
vement dans  la  maison  qu'elle  a  quittée,  concierges,  locataires 
et  souvent  fournisseurs  du  voisinage  étaient  déjà  ligués  contre 
elle.  De  déménagement  en  déménagement,  vous  pouvez  ainsi 
remonter  jusqu'à  douze  ans  en  arrière,  au  tout  début.  Une  fois 
cette  date  bien  fixée,  vous  voyez  nettement  que  son  existence 
se  divise  en  deux  parties  :  la  première  n'a  pas  d'histoire;  la 
seconde  au  contraire  est  celle  de  sa  maladie,  celle-ci  est  fort 
longue,  elle  en  a  gardé  tous  les  détails,  il  a  fallu  douze  ans  pour 
l'amener  à  être  internée,  douze  ans  pour  que  son  aliénation 
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éclatât  aux  yeux  de  tous.  Le  développement  en  a  été  si  pro- 
gressif, si  insidieux,  que  l'entourage  le  plus  proche  n'est  au 
courant  que  depuis  peu  de  temps. 

Les  sources  auxquelles  le  délire  puise  sont  aussi  à  consi- 
dérer. Ce  ne  sont  pas  tant  des  hallucinations,  des  idées  en 
l'air,  des  conceptions  entièrement  imaginaires  qui  lui  servent 
d'appui;  il  a  un  fond  expérimental.  Ces  malades  ne  sont  point 
détachés  du  monde  extérieur,  vivant  sur  leur  fond,  comme 
certains  déments  paranoïdes.  Quelques-uns  ne  créent  jamais 
un  monde  artificiel  de  voix  ou  de  sensations  irréelles.  Mais 
même  ceux  dont  le  délire  s'enrichit  de  cette  manière  ont  pen- 
dant longtemps  emprunté  uniquement  aux  événements  du 
dehors  les  matériaux  de  leur  délire,  et  jusque  dans  cette  période 
ils  restent  des  observateurs.  Et  les  systématisés  sont  même  des 
observateurs  excellents;  ce  qui  est  moindre  chez  eux,  c'est 
l'interprétation;  ils  sont  toujours  prévenus  et  partiaux,  à 
l'affût  des  menus  faits  qui  peuvent  cadrer  avec  leurs  idées. 
C'est  cette  origine  de  leur  délire  dans  la  réalité  ambiante  qui  a 
fait  faire  une  distinction  entre  l'idée  délirante  et  l'interpréta- 
tion délirante  :  distinction  analogue  à  celle  de  l'hallucination 
et  de  l'illusion.  L'hallucination,  a-t-on  dit,  invente  l'objet, 
tandis  que  l'illusion  le  dénature.  De  même,  l'idée  délirante  est 
une  création  toute  pure,  tandis  que  l'interprétation  délirante 
suppose  un  fait  vrai,  qui  est  mal  interprété.  Mais  en  revanche, 
quelle  transformation  l'interprétation  ne  fait-elle  pas  subir  au 
fait  réel!  D'abord  le  malade  croit  qu'il  se  passe  quelque  chose 
d'insolite,  qu'on  s'occupe  de  lui,  il  est  dans  un  état  d'attente,  il 
surveille  ce  qui  a  lieu  autour  de  lui;  puis,  peu  à  peu  il  arrive  à 
des  conclusions  plus  précises,  il  tire  parti  des  moindres  gestes, 
d'une  rencontre  fortuite,  d'un  coup  de  chapeau,  du  bruit  du 
vent,  d'un  picotement  de  la  peau.  Labé,  dont  nous  avons  parlé 
tout  à  l'heure,  raconte  que  la  voisine  poussait  ses  ordures 
devant  son  tapis  à  elle  pour  lui  faire  comprendre  qu'elle-même 
n'était  qu'une  ordure.  Un  autre  persécuté,  Dubois,  a  été  heurté 
en  se  promenant  dans  Paris  par  un  passant  :  c'était,  dit-il, 
pour  le  provoquer.  Ainsi  formé  le  délire  ne  reste  pas  stalion- 
naire,  il  évolue,  ei  peu  à  peu,  à  force  de  méditer,  le  malade 
arrive  à  l'idée  d'une  persécution  organisée. 

Quelques-uns  paraissent  procéder  presque  comme  un  expéri- 
mentateur véritable.  Un  cireur  de  parquets,  Robert,  interroge 
d'abord  les  personnes  qu'il  soupçonne  :  «  si  vous  avez  quelque 
chose  contre  moi,  il  vaut  mieux  me  le  dire  ».  Leurs  réponses 
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négatives,  leur  ton  de  bonne  foi  lui  font  laisser  cette  piste.  Il 
cherche  ailleurs.  Il  quitte  son  logement.  Les  mêmes  ennuis 
recommencent  dans  le  nouveau  logis.  C'est  donc  qu'on  le  suit; 
il  doit  y  avoir  une  agence  centrale  qui  surveille  ses  allées  et 
venues.  A  cette  phase  de  sa  construction  délirante  le  persé- 
cuté n'accuse  encore  personne,  c'est  simplement  on.  Ce  n'est 
souvent  qu'à  la  longue  qu'il  trouve  le  nom  de  ses  persécuteurs. 
Robert  cherchait  d'une  part  à  s'expliquer  pourquoi  on  lui  en 
voulait;  une  dette  ancienne  à  son  propriétaire  le  faisait  s'inter- 
roger à  ce  sujet;  ce  n'est  que  la  constance  des  voix  qui  bientôt 
s'élevèrent  qui  l'orienta  autrement.  Il  supposa  une  puissance 
centrale,  une  sorte  de  franc-maçonnerie  avec  un  pouvoir  direc- 
teur. Mais  il  s'efforçait  en  même  temps  de  comprendre  les 
moyens  d'action  de  ses  ennemis.  Quels  sont,  se  demandait-il, 
les  procédés  mystérieux  par  lesquels  on  lui  faisait  entendre 
des  menaces  partout  où  il  était?  Alors  il  imagina  que  ses 
ennemis  employaient  des  machines  analogues  au  téléphone. 
C'est  ainsi  que  d'autres,  selon  leurs  sensations,  se  demandent 
pourquoi  on  les  empoisonne,  comment  on  détruit  leur  santé, 
attribuent  au  magnétisme,  à  l'électricité,  ce  qu'ils  éprouvent, 
ou  accusent  des  associations  d'être  les  artisans  de  leur  ruine. 
Cette  complication  régulière,  cette  évolution  logique  du 
délire  lui  a  fait  donner  le  nom  de  progressif.  On  doit  entendre 
par  là  surtout  que  le  malade  ne  se  cantonne  pas  dans  un 
délire  fixe  et  monotone,  dont  il  répéterait  indéfiniment  les 
conclusions,  sans  y  rien  changer.  Cette  monotonie  peut  bien 
se  produire  sur  le  tard,  quand  l'âge  vient,  et  qu'on  ne  fait 
plus  de  nouveau,  quand  on  vit  sur  un  fond  d'habitudes.  Mais 
il  y  a  une  période  active  dans  l'existence  du  délirant  systéma- 
tisé; pendant  cette  période,  il  agite  sans  cesse  des  questions 
qu'il  se  pose  à  lui-même,  pour  comprendre  son  délire,  et  le 
faire  cadrer  avec  certains  faits  qu'il  tient  pour  exacts.  C'est  ce 
travail  de  cohésion  qui  donne  à  ses  conceptions  un  caractère 
systématique.  Doit-on  entendre  également  par  progressif,  que 
c'est  un  délire  constructeur,  qui  élève  une  sorte  d'édifice  et 
construit  tout  un  roman?  Peut-être;  il  y  a  des  cas  évidemment 
où  les  malades  montrent  un  joli  talent  de  synthèse;  mais 
d'autres  fois,  la  théorie  à  laquelle  ils  arrivent  est  plutôt  simple. 
Et  cela  se  comprend.  D'une  part,  l'œuvre  dépend  de  l'artisan; 
tous  les  délirants  systématisés  n'ont  pas  une  intelligence 
égale,  ils  n'ont  pas  tous  la  même  dose  d'imagination  construc- 
tive;  et  leurs  conceptions  délirantes  sont  aussi  diverses  que 
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les  productions  de  divers  individus  sains.  De  plus,  remarquons 
bien  que  tout  le  travail  vésanique  se  manifeste  tantôt  dans 
l'ordre  des  idées,  tantôt  par  l'action;  dans  ce  dernier  cas,  le 
malade  cherche  à  aboutir  à  des  résultats  pratiques,  transformer 
la  société,  propager  une  religion,  gagner  un  procès,  ou  tout 
simplement  tuer  un  ennemi  ;  c'est  ce  qu'on  a  appelé  le  délire  de 
revendication  ;  et  la  part  du  système  y  est  très  réduite. 

Toute  cette  partie  du  travail  de  systématisation  appartient  en 
propre  à  notre  genre  d'aliéné  ;  elle  ne  se  rencontre  que  chez  lui 
avec  cette  ampleur;  et  elle  atteste  en  effet  une  conservation  de 
l'intelligence. 

2°  L'altitude.  —  Voyons  maintenant  de  quelle  manière  se 
comporte  le  reste  de  l'intelligence.  A  propos  des  maniaques  nous 
avons  dit  :  cette  intelligence,  on  la  cherche,  on  ne  la  trouve  plus  ; 
cette  personnalité,  elle  est  dissimulée,  étouffée,  paralysée  par  la 
floraison  des  symptômes;  on  voudrait  trouver  quelqu'un  avec 
qui  causer,  il  n'y  a  plus  personne.  Dans  la  folie  systématisée,  il 
reste  toujours  quelqu'un  :  et  quelqu'un  qui,  fait  curieux,  et  fait 
bien  observé  par  les  anciens  aliénistes,  se  comporte  comme  un 
normal.  Et  en  effet,  nous  pouvons  rappeler  très  rapidement  les 
principaux  faits  qui  attestent  le  bien  fondé  de  cette  formule. 
Le  systématisé  ne  se  néglige  point  comme  un  dément  ou  un 
maniaque,  il  est  propre  et  soigné,  il  a  soin  de  ses  affaires;  et 
quand  il  refuse  de  travailler  à  l'asile,  ce  n'est  point  par  incapa- 
cité d'intelligence,  mais  par  fierté  d'amour-propre.  Si  on  l'aborde 
et  qu'on  cause  avec  lui,  on  s'aperçoit  qu'il  est  resté  au  courant 
des  usages.  Ses  paroles  sont  sensées,  il  a  le  sentiment  des  con- 
venances.  Ses   écrits,  généralement  abondants,    qu'il  rédige 
surtout  pour   réclamer   sa  sortie  ou   exposer  ses   idées,   ont 
l'orthographe,  le  style  des  personnes  normales  ayant  reçu  son 
éducation  ;  on  lui  reconnaît  même  un  certain  mérite  littéraire, 
il  a  des  tours  de  phrase  heureux,  il  fait  de  longues  périodes 
et  ne  s'y  perd  pas.  Il  reste  capable  de  diriger  sa  vie,  et  on  ne 
l'enfermerait  pas,  si  son  délire  ne  lui  faisait  pas  commettre  des 
actes  dangereux;  quand  son  délire  est  à  peu  près  inoffensif,  il 
n'est  pas  interné;  parfois  même  ceux  qui  le  fréquentent  ne 
s'aperçoivent  pas  de  sa  folie.  On  cite  l'exemple  d'un  chef  d'indus- 
trie à  qui,  malgré  son  internement,  des  associés  ne  manquaient 
pas  de  venir  demander  conseil,  toutes  les  fois  qu'une  question 
grave  se  présentait.  Une  des  meilleures  preuves  enfin  que  ces 
malades  gardent  leurs  facultés  intactes,  c'est  qu'ils   restent 
capables  d'apprendre;  on  en  a  vu  qui  apprenaient  des  langues 
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étrangères  ou  de  nouveaux  métiers  '.  Leur  caractère  également 
est  bien  conservé;  ils  se  montrent  fidèles  à  leurs  relations 
d'affection  et  de  sympathie  pour  leurs  parents  et  leurs  amis,  et 
tous  leurs  sentiments  resteraient  même  normaux,  sans  leur 
tendance  fréquente  aux  soupçons  et  leur  vanité  ombrageuse. 
Tout  cet  ensemble  bien  cohérent  donne  l'impression  qu'on  a 
affaire  à  la  fois  à  une  intelligence  et  à  un  caractère,  à  une  intel- 
ligence qui  se  tient,  à  un  caractère  qui  est  resté  normal,  qui 
est  même,  pourrait-on  dire,  encore  mieux  cimenté  que  celui 
d'un  normal. 

Ce  trait  n'est  pas  spécial  aux  systématisés,  nous  objectera- 
t-on.  Beaucoup  d'autres  aliénés  mériteraient  d'être  appelés  des 
monomanes  et  des  fous  partiels  ;  et  si  le  problème  de  la  folie 
partielle  a  été  surtout  posé  par  Pinel  pour  les  malades  dont 
nous  nous  occupons  en  ce  moment,  si  la  solution  donnée  par 
Esquirol  a  été  surtout  discutée  par  Falret  et  MoreP  à  leur 
occasion,  on  pourrait  peut-être  remarquer  que  le  fou  avec  con- 
science peut  également  être  considéré  comme  un  fou  partiel, 
car  il  a,  lui  aussi,  une  allure,  une  tenue  de  normal;  c'est  même 
celui  qui  est  le  moins  souvent  l'objet  d'une  mesure  d'interne- 
ment, et  qui  constitue  la  grande  majorité  des  gens  qu'on  appelle 
les  demi-fous.  Mettez  à  part  ses  accidents  morbides,  et  vous 
avez  devant  vous  un  individu  qui  raisonne  avec  exactitude  et 
finesse,  qui  a  le  souci  de  ses  intérêts,  qui  conserve  son  affecti- 
vité normale,  et  qui  souvent  même  est  doué  d'une  très  grande 
intelligence  créatrice.  Il  a  des  accès,  comme  le  délirant  systé- 
matisé a  son  délire;  mais  dans  les  intervalles,  son  état  intellec- 
tuel est,  d'après  ce  qu'on  a  soutenu,  d'une  intégrité  parfaite. 
D'où  l'on  peut  conclure  que  le  fait  de  ressembler  à  un  normal 
par  la  tenue  de  l'intelligence  ne  peut  pas  être  une  caractéris- 
tique du  délirant  systématisé,  puisque  cette  caractéristique 
appartient  tout  autant  au  fou  avec  conscience. 

A  cette  objection,  que  nous  nous  faisons  à  nous-même,  nous 
répondrons  que  si  le  terme  de  fou  partiel  a  été  surtout  appliqué 
au  systématisé,  c'est  pour  un  motif  précis;  ce  motif,  c'est  que 
lui  seul  présente  ce  contraste  si  curieux  entre  une  partie  de 
l'inteHigence  qui  délire  et  une  partie  qui  reste  saine;  le  fou  avec 
conscience  ne  délire  pas,  et  c'est  bien  différent;  chez  lui  ce  con- 
traste n'existe  pas.  Il  ne  présente  pas  ce  mystère  de  quelqu'un 

1.  Nous  empruntons  ces  deux  ou  trois  derniers  détails  à  la  monograpliie 
de  Sérieux  et  Capgras. 

2.  MoREL.  Traité  des  maLadies  mentales,  1852,  I,  428. 
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qui  comprend  les  raisons  qu'on  lui  donne  quand  on  lui  parle 
de  choses  banales,  et  ne  comprend  plus  dès  qu'on  touche  à  son 
délire.  Le  systématisé  a  seul  pu  donner  par  conséquent 
l'impression  qu'il  peut  exister  une  folie  qui  serait,  suivant  les 
termes  des  anciens  auteurs,  «  localisée,  isolée,  circonscrite  ». 
Concluons  donc  que  lorsque  nous  disons  que  le  systématisé  se 
comporte,  en  dehors  de  son  délire,  comme  une  personne 
d'intelligence  et  de  bon  sens,  nous  ne  faisons  point  une  con- 
statation banale  en  aliénation,  puisque  les  autres  aliénés  qui 
montrent  la  même  intelligence  et  le  même  bon  sens  que  lui  ne 
délirent  pas. 

Nous  venons  de  signaler  l'état  que  présente  d'une  manière 
générale  la  personnalité  du  persécuté;  voyons  maintenant 
comment  cette  personnalité  se  comporte  vis-à-vis  du  délire. 
Elle  s'y  adapte  avec  une  remarquable  puissance,  dans  laquelle 
se  révèlent  deux  traits  qui  semblent  contradictoires;  une  intel- 
ligence qui  paraît  absolument  conservée,  dans  toute  sa  force  et 
sa  finesse,  et  d'autre  part  une  perte  complète  et  absolue  de  sens 
critique. 

L'intelligence  se  démontre  par  mille  petits  faits,  tels  que  la 
dissimulation,  la  résistance  aux  suggestions,  l'esprit  combatif. 

On  a  admiré  souvent  le  soin  et  la  fermeté  avec  lesquels  le 
systématisé  arrive  à  dissimuler  son  délire  aux  autres  personnes, 
à  ses  parents,  à  ses  amis,  et  même  au  médecin.  Son  esprit  de 
réticence  vient  soit  d'un  calcul,  soit  d'un  sentiment;  calcul  lors- 
qu'il s'est  aperçu  que  cela  lui  réussit  mal  de  raconter  aux  autres 
son  système  délirant,  sentiment,  lorsque  c'est  son  orgueil,  sa 
suffisance,  son  dédain  des  autres,  qui  l'empêchent  de  faire  des 
confidences.  Souvent,  ce  n'est  que  dans  l'excitation  que  pro- 
duisent en  lui  les  premiers  jours  de  l'incarcération  qu'il  se  laisse 
aller  à  divulguer  ses  idées  délirantes;  quelque  temps  après,  il 
se  ferme,  et  se  contente,  quand  on  l'interroge,  de  hausser  les 
épaules,  ou  de  dire  au  médecin  :  «  Vous  êtes  aussi  au  courant 
que  moi  ».  Cet  état  de  réticence  prouve  une  personnalité  bien 
organisée. 

Quant  à  la  perte  de  sens  critique,  au  défaut  de  censure,  que 
nous  avons  signalés  chez  ces  malades,  ce  sont  là  des  signes 
si  apparents  que  tous  ceux  qui  ont  un  peu  causé  avec  des  per- 
sécutés les  connaissent.  Le  malade  est  de  ceux  qui  n'hésitent 
pas,  ne  doutent  pas,  il  affirme  toujours  et  avec  une  énergie 
qui  semble  lui  conférer  une  sorte  d'autorité.  Il  n'accepte  pas  les 
arguments  qu'on  lui  oppose,  il  ne  s'attarde  pas  à  les  examiner. 
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il  les  repousse  de  plein  droit,  et  y  met,  si  on  insiste  un  peu, 
une  émotion  qui  prouve  vite  que  ce  n'est  pas  là  pour  lui  une 
affaire  de  pure  intelligence,  mais  bien  de  caractère  et  de  pas- 
sion. Les  auteurs  ont  cité  maint  exemple  de  ces  discussions 
bien  inutiles  qu'on  a  voulu  livrer  à  des  persécutés,  et  dans  les- 
quels ceux-ci  ont  toujours  le  dernier  mot.  Leur  absence  de 
censure  ne  se  montre  pas  seulement  dans  leur  résistance  aux 
bonnes  raisons  qu'on  leur  oppose,  mais  encore  dans  la  pauvreté 
des  arguments  qu'ils  n'hésitent  pas  à  employer  pour  étayer 
leurs  convictions.  Ils  ne  reculent  pas  devant  les  preuves  les 
plus  absurdes;  et  pour  aller  jusque-là,  avec  toute  l'intelligence 
qu'ils  conservent  par  ailleurs,  il  faut  tout  leur  parti  pris  et  tout 
leur  aveuglement.  C'est  pour  exprimer  cette  absence  de  cen- 
sure se  produisant  au  sein  d'une  intelligence  qui  continue  à 
coordonner  et  à  construire  que  nous  avons  adopté  le  terme  de 
déviation  ;  nous  entendons  par  là  que  les  produits  intellectuels 
ne  cessent  pas  d'être  bons  et  complexes,  si  on  les  envisage  en 
eux-mêmes,  mais  ils  se  font  avec  un  point  de  départ  faux,  ils 
sont  comme  déviés  de  la  bonne  voie.  Bref,  le  malade  se  livre  à 
une  organisation  qui  n'est  point  en  harmonie  avec  les  faits  exté- 
rieurs, avec  les  vérités  qui  lui  sont  accessibles,  avec  l'ensemble 
de  sa  vie  et  avec  la  vie  des  autres;  et  il  ne  s'aperçoit  pas  de  ce 
désaccord. 


IV.  —  UXE  OBSERVATION 

Mlle  Fouc...,  âgée  de  cinquante-deux  ans,  est  entrée  à  l'asile 
le  30  août  1906,  sur  réquisition  du  garde  champêtre.  Le  procès- 
verbal,  très  sensé,  de  ce  modeste  fonctionnaire,  nous  apprend 
les  faits  et  gestes  qui  ont  exigé  l'incarcération  de  la  malade.  . 

Le  -28  août  à  5  heures  du  soir  nous  avons  été  appelés  par 
Mme  veuve  Tuv...,  rentière,  rue  Sadi-Carnot,  à  l'effet  de  la  protéger 
contre  les  agissements  de  Mlle  Fouc...  sa  locataire.  Mlle  Fouc...,  don- 
nait depuis  quelque  temps  des  signes  d'aliénation  mais  n'était  pas 
méchante;  depuis  quelques  jours  cependant  elle  paraissait  très 
surexcitée  contre  Mme  Tuv...  ;  quoique  cela,  elle  ne  Tavait  ni  menacée 
ni  insultée.  Samedi,  vers  4  heures  et  demie  du  soir,  elle  se  pré- 
senta devant  la  porte  de  Mme  Tuv...,  porte  qui  se  trouve  dans  la  cour 
mais  qui  en  ce  moment  se  trouvait  verrouillée.  Mlle  Fouc...  tenait 
à  la  main  un  revolver  d'ordonnance  armé  et  chargé  de  3  car- 
touches; elle  visa  Mme  Tuv...,  celle-ci  eut  le  temps  de  se  mettre  à 
l'abri  dans  un  petit  caveau  qui  se  trouvait  près  d'elle;  Mlle  Fouc..., 
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chercha  à  ouvrir  la  porte;  pendant  ce  temps  Mme  Tuv...  s'esquivait 
par  son  escalier  et  montait  à  sa  chambre  où  elle  me  faisait  deman- 
der; nous  étant  rendu  de  suite  chez  Mlle  Fouc...,  nous  lui  avons 
demandé  pourquoi  elle  avait  agi  ainsi  vis-à-vis  de  Mme  Tuv...;  elle 
nous  répondit  qu'elle  était  bonne  à  tuer  pour  être  mise  au  fumier  et 
que  nous  étions  destinés  à  l'y  rejoindre,  que  nous  étions  au  cou- 
rant des  agissements  de  Mme  Tuv...  avec  les  jeunes  gens  du  pays. 
Mme  Tuv...  est  âgée  de  soixante-treize  ans  et  jouit  d'une  bonne 
réputation.  Pendant  cette  conversation  Mlle  Fouc...  tenait  à  sa  main 
le  revolver  armé,  sa  main  appuyée  sur  le  bord  de  la  table  de  la 
salle  ;  c'est  alors  que,  distraite,  je  pus  saisir  son  revolver  dont  je 
retirai  les  cartouches.  A  ce  moment  elle  dit  qu'elle  avait  une 
arme  qui  servirait  contre  moi;  elle  a  répété  à  nouveau  ces  paroles 
devant  M.  le  Maire.  Nous  nous  étions  présenté  devant  elle  accom- 
pagné de  M.  le  D-"  P...,  M.  le  brigadier  de  gendarmerie,  etc. 

Le  certificat  de  placement  rappelle  les  faits  et  ajoute  :  l'examen 
de  cette  femme,  qui  paraît  très  excitée,  révèle  des  hallucinations 
auditives  très  nettes.  D'après  elle,  sa  voisine,  âgée  de  soixante-treize 
ans  s'offrirait  à  tout  venant  et  introduirait  chez  elle  des  gens  de 
toute  condition;  la  nuit  précédente  elle  a  entendu  le  bruit  que  tout 
ce  monde  faisait  et  elle  a,  la  veille  encore,  nettement  surpris  une 
conversation  où,  à  7  heures  exactement,  sa  voisine  s'offrait  à  un 
jeune  laitier.  Cest  sous  l'influence  de  ces  hallucinations  et  pour 
faire  disparaître  une  femme  indigne  de  vivre,  que  Mlle  Fouc...  a  eu 
l'idée  de  détruire  sa  voisine. 

Certificat  immédiat  :  idées  de  persécution  avec  hallucinations  de 
l'ouïe;  elle  prétend  qu'une  de  ses  voisines  qui  a  soixante-treize  ans 
se  livre  à  des  actes  lubriques  sur  des  jeunes  gens;  elle  entend  nuit 
et  jour  celle-ci  tenir  les  propos  les  plus  obscènes,  etc. 

Certificat  de  quinzaine  :  Dégénérescence  mentale  avec  hallucina- 
tions, prédominance  d'idées  de  persécution,  excitation  par  intervalles 
et  menaces  contre  ses  ennemis  imaginaires. 

Examen  du  15  septembre  i906,  à  l'occasion  du  certificat  de  quinzaine. 

D.  C'est  Madame? 

R.  Je  m'appelle  Mlle  Fouc... 

D.  Vous  êtes  ici  depuis  combien  de  temps? 

R.  Depuis  15  jours. 

D.  Qui  est-ce  qui  vous  a  amenée  ici? 

R.  Qui  est-ce  qui  m'a  amenée  ici?  c'est  le  garde  champêtre,  le 
maire.  Voyons,  que  je  ne  dise  pas  de  sottises. 

Elle  est  entrée  dans  la  salle  comme  un  innocent  devant  des 
juges  de  parti  pris  ;  l'expression  de  sa  physionomie  est  faite  de 
hauteur  et  de  réserve;  elle  attend  les  questions  malgré  son 
excitation  intérieure,  elle  y  répond  d'une  voix  brève. 

Un  peu  pressée  de  nouveau  sur  les  circonstances  de  son 
entrée,  elle  est  ici,  lui  a  dit  M.  le  docteur,  sur  la  plainte  d'une 
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voisine,  qu'elle  a  menacée  d'un  revolver;  elle  l'a  menacée, 
parce  que  cette  voisine  était  dans  un  état  extrême  de  lubricité 
et  qu'elle-même  entendait  les  propositions  quelle  faisait  à  des 
jeunes  gens.  On  a  dit  qu'elle  voulait  la  tuer;  elle  a  braqué  son 
revolver  comme  pour  dire  :  «  vous  êtes  une  femme  de  rien  ». 

L'excitation  qui  lui  avait  fait  avouer  ses  projets  devant  le 
garde  champêtre  est  tombée,  elle  se  possède  mieux,  il  y  a 
peut-être  un  peu  de  lâcheté  dans  sa  manière  actuelle  d'expliquer 
son  acte,  il  y  a  surtout  le  désir  d'en  diminuer  les  conséquences. 

Elle  ajoute  d'ailleurs  :  «  Ce  n'était  pas  une  raison  pour 
m'amener  chez  les  fous!  » 

Elle  donne  son  adresse  exacte;  elle  répond,  sur  questions, 
que  sa  mère  est  poitrinaire...  Mais  cette  recherche  d'antécédents 
héréditaires,  malgré  le  ton  des  questions  ou  à  cause  même 
qu'on  en  dissimule  la  portée,  ne  lui  échappe  pas;  elle  s'écrie 
immédiatement  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  fous  dans  ma  famille!  »; 
elle  est  toute  prête  à  s'emporter.  On  obtient  cependant  d'elle 
ce  renseignement  que  son  père  était  coléreux  et  susceptible,  et 
elle  ajoute  qu'elle  a  elle-même  les  mêmes  défauts.  Sa  religion? 

—  «  Je  suis  catholique,  mais  je  ne  professe  pas.  » 
Interrogée  de   nouveau   sur  sa    voisine,   elle  l'a,    dit-elle, 

«  entendu  se  servir  d'expressions  horribles  pour  attirer  chez 
elle  des  jeunes  gens.  C'est  une  femme  de  soixante-treize  ans... 
domestique...  plutôt  bien  d'allures.  —  Quand  a-t-elle  remarqué 
ce  qu'elle  lui  reproche?  —  Depuis  quelques  jours;  et  il  y  a 
six  mois...  Notamment  un  jour,  à  sa  porte,  au  garçon  laitier.  » 

—  Qu'a-t-elle  entendu  au  juste?  —  «  Je  ne  peux,  dit-elle,  vous 
dire  les  expressions  ».  Elle  ne  voyait  pas  sa  voisine  à  ce  moment, 
mais  l'entendait...  Et,  coupant  court  :  «  Cet  interrogatoire-là  ne 
sert  à  rien,  vous  savez  bien.  D'autres  que  vous  ont  constaté  ma 
lucidité...  Je  me  déplais  beaucoup  ici!  »  On  lui  demande  sur 
la  plainte  de  qui  elle  est  venue  ici.  —  «  Je  sais  moins  que 
vous,  sans  doute...  Le  maire...  Je  me  suis  mise  très  en  colère, 
entendant  ces  propos,  la  veille  du  jour  où  l'on  est  venu  me 
chercher...  Je  me  suis  mise  très  en  colère,  j'ai  frappé  sur  les 
portes.  Le  maire  avait  l'air  de  prendre  parti  pour  cette  femme 
qu'il  aurait  dû  arrêter  plutôt  que  moi!  » 

Elle  a  un  frère  qu'elle  ne  voit  pas,  depuis  cinq  à  six  ans. 
«  plutôt  sournois,  lui  ».  Elle  ne  l'incrimine  pas  dans  l'affaire 
actuelle  :  «  Avoir  mes  rentes?  Non...  Je  ne  crois  pas;  je  n'en 
ai  pas  la  preuve...  »  Veuve,  elle  s'est  aperçue  qu'elle  n'avait  pas 
à  compter  sur  ses  parents. 
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Elle  a  vécu  dix-sept  ans  avec  un  ami,  il  y  avait  entre  eux 
également  de  l'incompatibilité.  «  Elle  est  sauvage,  ajoute-t-elle; 
et  Ton  n'aime  pas  la  sauvagerie  chez  les  personnes  qui  ne  sont 
pas  fortunées,  n  Elle  n'a  eu  qu'un  enfant,  mort  à  dix-sept  jours, 
chez  une  nourrice,  «  faute  de  soins  ».  Elle  avait  toujours  bonne 
santé.  «  Maux  d'estomac  maintenant.  Tellement  exaspérée  par 
ce  qui  se  passe!  » 

Elle  mériterait  des  dommages-intérêts.  Elle  ne  manque  pas 
de  l'envie  d'en  demander,  mais  ne  sait  comment  agir. 

Elle  a  eu  des  ennuis  de  toutes  sortes...  «  qu'on  connaît  bien 
d'ailleurs...;  on  connaît  bien  mon  histoire  ».  On  insiste  : 

Des  persécutions?  —  Elle  répond  :  «  Mais,  monsieur,  je  ne 
suis  pas  atteinte  de  folie  de  la  persécution...  Je  vous  réponds  : 
je  suis  sauvage  et  l'on  n'aime  pas  la  sauvagerie!  » 

Elle  a  fait,  il  y  a  7  ans,  2  tentatives  de  suicide  par  asphyxie. 
On  lui  demande  si  depuis  qu'elle  est  ici,  elle  a  eu  des  idées 
analogues.  —  «  Ici,  comment  ferais-je?  )) 

Mais  elle  ne  tient  nullement  à  l'existence.  Elle  a  bien  quelque 
idée  de  l'au-delà...  Mais  «  pas  d'enfer;  j'ai  ma  religion  à  moi  ». 
Et  elle  ne  suit  pas  non  plus  sur  ce  terrain  :  «  Il  ne  s'agit  pas 
de  ça  pour  le  moment!  » 

Les  persécutés  de  ce  type  déménagent  fréquemment.  Est-ce 
le  cas?  Avant  Saint-Martin  elle  habitait  à  Elbeuf.  Trois  change- 
ments depuis  huit  ans.  «  On  n'a  pas  à  me  demander  les  raisons  !  » 
On  lui  dit  :  «  Et  toujours  ces  ennuis?  »  Elle  répond  :  «  Il  y 
a  longtemps,  oui...  Ma  réputation  avait  dû  me  suivre;  ma 
réputation  n'était  pas  bonne,  je  ne  sais  pourquoi...  Des  potins 
de  commères.  »  Elle  est  ici  dans  des  c(  conditions  odieuses...  On 
pourrait  retirer  le  saint  (de  Saint- Yon).  Le  saint  n'a  rien  à  voir 
dans  une  boîte  pareille!...  La  camisole  pour  me  faire  manger 
une  soupe  que  je  trouvais  exécrable!  J'ai  mieux  que  ça  chez 
moi,  pour  n'être  pas  riche  ». 

Elle  prétend  n'avoir  pas  pu  remarquer  encore  si  elle  était 
antipathique.  Mais  «  la  loi,  ou  plutôt  le  règlement  est  appliqué 
par  des  buses  ». 

A  de  nouvelles  questions  sur  son  internement,  elle  dit 
encore  :  «  Il  y  a  une  machination...  J'ai  été  arrêtée  illégale- 
ment. Vous  savez  bien  l'histoire.  C'est  la  première  fois  que 
vous  me  voyez,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  entendez 
parler  de  moi.  »  On  lui  demande  qui  a  monté  cette  machination. 
«  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  Les  coupables?  Qui  donne  l'ordre 
d'arrêter  les  gens  dans  mon  cas...?  »  Et  comme  on  lui  fait 
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remarquer  qu'il  faudrait  bien  quelques  indications,  elle  réplique  : 
«  Etablissez  les  certificats  qu'il  vous  plaira...  Mais  vous  vous 
moquez  de  moi.  Faites  les  enquêtes  vous-même...  Si  je  pouvais, 
ceux  qui  m'ont  arrêtée  paieraient  très  cher,  mais  je  ne  vois 
guère...  Je  voudrais  faire  l'impossible  pour  qu'ils  soient  punis 
comme  ils  méritent  de  l'être  !  » 

A  la  suite  de  cette  première  séance,  elle  a  paru  tellement 
fermée  et  réticente  que  nous  avons  jugé  inutile  de  l'interroger 
à  nouveau.  Mais  nous  avons  pris  copie  des  lettres  nombreuses 
et  copieuses  qu'elle  a  écrites  au  procureur  de  la  République,  à 
ses  parents,  à  ses  amis,  pour  réclamer  son  élargissement,  pour 
demander  des  nouvelles  de  son  mobilier,  pour  faire  faire 
diverses  démarches,  pour  s'opposer  à  la  vente  de  ses  meubles, 
et  surtout  pour  clamer  sa  haine  contre  diverses  personnes  et 
ses  besoins  de  vengeance.  Toutes  ces  lettres  nous  paraissent 
être  des  documents  de  haute  valeur;  elles  valent  bien  mieux 
que  des  interrogatoires  que  nous  aurions  fait  subir  à  cette 
malade;  dans  un  dialogue,  les  questions  qu'on  pose  donnent 
des  idées  et  exercent  une  influence  sur  la  réponse.  Dans  les 
lettres,  c'est  la  pensée  spontanée  qui  s'exprime.  Elle  s'est 
exprimée  dans  cette  correspondance  avec  une  combinaison 
remarquable  de  violence  et  de  tenue.  Nous  ne  pouvons  pas  tout 
reproduire,  il  faudrait  plus  de  40  pages  ;  nous  nous  bornerons 
à  quelques  citations.  Elles  ne  donnent  pas,  comme  la  lecture 
des  lettres  in  extenso,  l'impression  massive  d'une  intelligence 
dont  l'organisation  est  solide  comme  une  pièce  de  fer  forgée;  il 
faudra  donc  nous  croire  un  peu  sur  parole.  En  tout  cas,  ce  que 
nous  en  publierons  suffira  pour  faire  comprendre  le  contraste 
avec  les  formes  paranoïdes  de  la  démence  précoce. 

Une  première  lettre  de  réclamation  hautaine  est  adressée  au 
Procureur  de  la  République.  Mlle  Fouc...  exige  son  élargisse- 
ment immédiat.  C'est  de  la  haine,  de  la  révolte,  des  cris  de  ven- 
geance; et  cependant,  malgré  ce  grand  bouleversement,  il  n'y 
a  point  d'incohérence.  Notons  cependant  la  signature  singu- 
lière, qui  révèle  un  délire  de  grandeur. 

Monsieur  le  Procureur  de  la  République. 

Monsieur,  quand  vous  plaira-t-il  de  faire  cesser  rabominable  ini- 
quité de  laquelle  je  suis  victime.  Arrêtée  depuis  les  premiers  jours 
de  juin  sous  un  prétexte  odieux,  l'accusation  d'avoir  braqué  sur  une 
abominable  vieille,  la  veuve  Tuv...,  atteinte  d'une  crise  de  lubricité 
immonde.  Cette   accusation  en   sous-entend  une  autre  que  vous 
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connaissez  d'ailleurs.  La  vérité  je  n'ai  pas  à  vous  l'apprendre 
puisque  vous  la  savez  aussi  bien  que  moi,  je  paie  ma  générosité  et 
les  passions  qu'elles  déchaînèrent  et  aussi  ce  qui  en  est  les  consé- 
quences. Sorte  de  heurt  (?)  entre  les  (mots  illisibles)  plus  que  des 
heurts  je  pense.  C'est  moi  hélas  qui  déchaîna  des  haines  bien  injus- 
tifiées étant  donné  le  résultat  obtenu.  Vous  me  connaissez.  Qui  ne 
me  connaît  pas?  Qu'ajouterais-je  que  vous  ne  sachiez?  J'espère  pour 
vous  et  pour  moi  que  vous  voudrez  bien  intervenir.  J'ai  horrible- 
ment souffert  depuis  douze  ans;  ce  n'est  rien  si  je  compare  cette 
souffrance  à  ce  que  j'ai  supporté  de  maux  ici  depuis  que  je  m'y 
trouve.  Et  ma  maison  vais-je  la  retrouver  pillée?  ma  maison  de 
laquelle  je  suis  sortie  escortée  de  3  lâches;  j'y  vivais  cependant 
honorablement  et  dignement;  les  titres  représentant  la  très  modeste 
fortune  de  laquelle  je  vivais  seront-ils  disparus  et  les  quelques 
bijoux  que  je  possède,  tout  ce  qui  est  ma  propriété  actuelle  enfin? 
J'ai  laissé  aussi  deux  animaux,  deux  chats,  détail  bien  futile,  n'est- 
ce  pas  Monsieur?  pas  pour  moi  attendu  que  ces  deux  compagnons 
d'infortune  me  tiennent  au  cœur  plus  que  l'humanité  que  je 
méprise  et  que  j'exècre.  On  a  cru  de  plus  devoir  me  mettre  en 
contact  avec  du  déchet  humain  et  français  qu'en  toute  justice  on 
devrait  supprimer  tant  il  est  immonde  et  abject.  A  une  époque  où 
la  nationalité  française  est  devenue  abjection  même  je  ne  fais  pas 
appel  au  Procureur  de  la  République  dont  les  fonctions  n'engagent 
pas  certes;  mais  à  l'homme  en  lequel  j'espère  trouver  honorabilité 
et  droiture.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

LOUISA   DE   LA   ROCHEFOUC.^UT. 

La  lettre  suivante  est  adressée  quelques  jours  après  à  ses 
amies.  Elle  leur  écrit  pour  la  première  fois.  Elle  les  supplie  de 
venir  la  voir,  de  ne  pas  l'abandonner,  de  faire  des  démarches 
en  sa  faveur.  Par  l'intermédiaire  de  ses  amies,  elle  cherche 
déjà  à  se  rapprocher  de  ses  parents,  de  son  frère  et  de  sa  belle- 
sœur,  avec  qui  elle  avait  peu  de  relations.  Cette  idée  de  rappro- 
chement ne  manque  pas  d'habileté. 

25  Septembre  1906. 
Mes  chères  amies. 

Depuis  les  derniers  jours  de  juin  je  suis  internée  à  l'Asile  des  fous 
sans  avoir  jamais  perdu  un  instant  ma  lucidité  d'esprit.  Quelle 
affreuse  destinée  est  la  mienne  !  Vous  savez  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  huit  ans,  depuis  la  mort  de  mon  pauvre  ami  et  voilà  ce  qui 
devait  encore  m'arriver.  Je  souffre  en  un  pareil  lieu  atrocement  ;  je 
n'ai  pas  à  insister  pour  que  vous  me  compreniez.  Je  ne  vous  ai  pas 
écrit  plus  tôt  croyant  que  l'abominable  iniquité  dont  je  suis 
victime  allait  être  reconnut;  et  qu'on  se  hâterait  de  me  rendre  la 
liberté,  et  voici  bientôt  deux  mois  que  je  suis  ici.  Venez  me  voir,  je 
vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure,  mes  amies,  vous  ferez  une 
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bonne  action,  et  vous  ne  sauriez  croire  en  l'afFreux  désarroi  moral 
où  je  me  trouve  combien  votre  présence  me  sera  chère,  je  vous  en 
supplie  encore,  venez,  n'hésitez  pas.  Voudrez-vous  faire  part  du 
terrible  malheur  qui  m'arrive  (jamais  je  n'ai  autant  souffert)  à  ma 
belle-sœur  et  lui  dire  que  je  voudrais  la  voir;  ne  m'abandonnez  pas 
je  vous  en  conjure,  en  une  pareille  misère  morale;  puis  à  Justine. 
J'écrirais  bien  individuellement  à  chacune  d'elles,  mais  je  ne  sais 
si  la  direction  ferait  parvenir  tant  de  lettres,  c'est  pour  cela  que  je 
vous  charge  de  les  prévenir.  Je  vous  embrasse,  mes  chères  amies,  et 
vous  supplie  encore  de  venir,  n'y  manquez  pas,  je  vous  en  conjure. 

Louise  Fouc... 

La  troisième  lettre  est  pour  sa  belle-sœur.  C'est  un  appel 
émouvant  à  la  pitié.  Il  y  a  encore  des  cris  de  haine  contre  ses 
persécuteurs,  mais  la  lettre  est  fort  habile. 

29  août  1906. 
Ma  pauvre  Jeanne, 

Vous  avez  été  témoin  des  terribles  souffrances  que  j'ai  endurées. 
Cela  ne  suffisait  pas  pour  expier  je  ne  sais  quel  crime,  je  suis 
enfermée  maintenant  avec  des  fous,  et  pour  combien  de  temps,  je 
ne  sais.  Quelle  terrible  destinée  est  la  mienne!  Je  vous  en  conjure, 
venez  dimanche,  n'y  manquez  pas,  vous  ferez  une  bonne  action,  je 
vous  en  prie,  et  priez  pour  moi,  faites  des  neuvaines;  vous  conju- 
rerez peut-être  le  mauvais  sort;  et  ceux  qui  prennent  la  responsa- 
bilité de  m'imposer  pareille  torture  seront  peut-être  châtiés  à  leur 
tour,  ce  qui  leur  communiquerait  de  l'indulgence.  Ces  actions-là  se 
paient  toujours;  par  malheur  ils  ne  paieront  peut-être  qu'en  l'autre 
monde  leurs  infamies.  J'y  crois  fermement  en  l'autre  monde,  main- 
tenant; je  ne  trouve  à  mon  terrible  sort  un  peu  d'accalmie  que 
quand  j'ai  longuement  prié.  Faites  l'impossible,  Jeanne,  pour  me 
faire  libérer  le  plus  tôt  possible,  je  vous  en  conjure,  je  vous  en 
supplie,  j'y  serais  bientôt  morte  en  ce  lieu,  et  je  ne  voudrais  pas 
mourir  là,  oh,  je  vous  en  prie,  agissez  en  conséquence.  Vous  avez 
souffert  aussi;  priez,  je  vous  en  prie,  pour  moi  avec  ferveur;  le 
salut  est  là,  je  le  crois,  je  le  sens.  Ceux  qui  m'ont  arrêtée  chez  moi 
et  ceux  qui  me  maintiennent  en  ce  lieu  sont  mortels  et  auront  peut- 
être  quelque  horreur  de  leur  action  devant  la  peur  de  la  mort  à 
laquelle  ils  ne  pensent  guère,  mais  que  Dieu  leur  enverra  peut-être; 
c'est  une  sorte  de  miracle  en  lequel  j'espère,  ne  croyant  pas  en  leur 
générosité  naturelle;  personne  plus  que  moi  ne  peut  en  douter. 

Au  revoir,  Jeanne,  je  vous  verrai  dimanche,  n'est-ce  pas? 

Votre  sœur. 

Un  mois  s'est  passé  depuis  la  dernière  lettre.  On  voit  que 
Mlle  Fouc...  a  reçu  la  visite  de  ses  amis  et  même  de  ses  parents 
Mais  tout  ce  monde  de  visiteurs  n'est  pas  revenu,  elle  se  trouve 
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de  nouveau  dans  l'abandon,  elle  prie,  elle  conjure  qu'on  revienne 
la  voir.  Toujours  la  même  éloquence,  qui  provient  d'un  senti- 
ment sincère  et  profond.  A  la  fin  de  la  lettre,  une  jolie  ruse. 
La  malade  feint  de  regretter  son  action  de  menace,  contre 
Mme  Tuv...,  elle  est  prête  à  la  réparer  par  des  excuses.  Sans 
doute  elle  a  compris,  par  l'attitude  de  ses  parents,  qu'on  la 
désapprouve,  et  elle  juge  profitable  à  son  intérêt  de  cacher  ses 
sentiments  véritables. 

28  Septembre  06. 
Mes  chers  amies. 

Je  vous  prie,  je  vous  supplie  de  venir  me  voir  jeudi  prochain,  une 
de  vous  au  moins  si  vous  ne  pouvez  pas  venir  toutes  les  trois,  j'ai 
longuement  à  vous  parler;  et,  pour  le  pauvre  être  si  éprouvé  que  je 
suis,  les  visites  d'amis  sont  précieuses.  Nous  sommes  des  amies  de 
toute  notre  vie.  Marie,  souviens-t'en,  tu  m'as  rendu  des  services 
que  je  n'ai  pas  oubliés,  je  te  saurai  une  reconnaissance  infinie  de 
bien  vouloir  venir  me  voir  ici  le  plus  souvent  possible.  Je  n'ai  pas 
vu  ni  mon  frère,  ni  ma  belle-sœur  depuis  deux  dimanches,  je  suis 
dans  une  inquiétude  sans  pareille.  Je  te  demande,  ma  chère  amie, 
aussitôt  que  cette  lettre  te  sera  parvenue,  de  bien  vouloir  aller  chez 
eux  et  de  leur  demander  ce  qui  les  a  empêchés  de  venir;  prie-les,  je 
t'en  prie,  de  m'écrire  un  mot  pour  me  rassurer.  Je  te  demande  par- 
don ma  pauvre  amie,  du  dérangement  que  je  vais  te  causer,  tu  ne 
peux  t'imaginer  ce  que  je  souffre  moralement  quand  je  ne  vois  pas 
ceux  sur  lesquels  je  compte,  mon  isolement  moral  est  si  grand,  j'ai 
tant  d'inquiétudes  de  toutes  sortes;  tu  dois  le  comprendre.  Le  doc- 
teur que  je  vois  chaque  jour  m'a  dit  que  je  m'étais  trompée  à  l'égard 
de  Mme  ïuv...;  j'ai  sans  doute  cru  entendre  dans  un  moment 
de  fièvre  ce  qui  n'existait  pas;  je  paie  cher,  hélas,  ce  moment  d'hal- 
lucination ;  quelle  leçon  pour  l'avenir.  Je  lui  ferai  des  excuses, 
n'est-ce  pas,  c'est  ce  que  je  dois  faire,  vous  me  le  conseillerez  pro- 
bablement. 

Au  revoir,  mes  chers  amies.  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

L... 

Venez,  n'y  manquez  pas,  je  vous  en  prie. 

Nouvelle  lettre  à  ses  parents.  Le  ton  de  prière  s'accentue 

encore.  La  malade  se  croit  abandonnée,  elle  supplie   qu'on 

revienne  la  voir.  Elle  craint  de  les  avoir  blessés,  leur  fait  des 
excuses. 

6  octobre  06. 
Mes  chers  frère  et  sœur. 

Aussitôt  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre,  répondez-moi,  je  vous 
en  prie,  je  ne  saurais  trop  vous  en  prier.  Je  me  demande  si  je  ne 
vous  ai  pas  froissée,  ma  pauvre  Jeanne,  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
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venue  me  voir,  puisque  depuis  bientôt  trois  semaines  je  ne  vous  ai 
pas  revus,  ni  vous,  ni  Edouard;  je  ne  le  crois  pas,  cependant  je  ne 
me  rappelle  pas  vous  avoir  rien  dit  de  désagréable;  si  je  l'ai  fait 
sans  le  vouloir,  pardonnez-moi  et  ne  m'en  gardez  pas  rancune.  Je 
vous  prie,  je  vous  en  supplie  même,  de  venir  tous  deux  dimanche, 
toi  Edouard  et  vous  Jeanne,  je  vous  en  saurai  une  reconnaissance 
infinie,  mes  amis,  quand  je  sortirai  d'ici;  je  vous  jure  sur  la 
mémoire  de  mes  morts  de  faire  pour  vous  tout  ce  qu'il  me  sera  pos- 
sible, de  vous  rendre  les  services  qu'il  me  sera  possible  de  vous 
rendre,  tous,  mes  amis,  tous,  sans  exception;  mais  je  vous  en 
prie,  écrivez-moi  et  venez  me  voir,  je  ne  saurais  trop  vous 
le  demander,  pendant  mon  séjour  de  prisonnière  si  pénible  pour 
moi,  comprenez-le;  si  vous  saviez  dans  quel  état  moral  je  suis,  quelles 
inquiétudes  morales  sont  les  miennes.  Oh,  Jeanne,  si  vous  saviez  ;  ma 
maison  me  met  dans  des  angoisses  que  vous  comprendrez;  venez 
mes  amis,  venez,  je  vous  en  prie,  à  deux  heures  et  demie  si  vous  le 
pouvez,  afin  que  nous  puissions  causer  plus  longuement,  n'y  man- 
quez pas,  mes  amis,  n'y  manquez  pas,  je  ne  saurais  trop  insister. 
Vous  êtes  charitable,  Jeanne,  soyez-le  pour  moi,  c'est  de  la  charité 
moi^ale  que  je  vous  demande,  vous  ne  pouvez  en  faire  pour  quel- 
qu'un qui  souffre  plus  que  moi.  Je  vous  embrasse  tous  affectueuse- 
mejit. 

Votre  sœur. 

Je  vous  demande  de  bien  vouloir  m'apporter  du  papier  et  quelques 
timbres,  très  reconnaissante  je  vous  en  prie;  vous  savez  ce  que  je 
vous  ai  dit  pour  la  bague,  je  vous  le  répète. 

Elle  vient  d'apprendre  qu'il  est  question  de  vendre  les 
meubles  qu'elle  a  laissés  dans  son  appartement.  Son  inquiétude 
est  terrible.  Elle  écrit  à  la  femme  du  notaire  qui  sera  chargé  de 
cette  vente.  Elle  ne  connaît  pas  cette  dame,  elle  cherche  par 
tous  les  moyens  possibles  à  l'intéresser  à  son  sort.  Elle  raconte 
l'affaire  pour  laquelle  on  Ta  internée;  elle  pallie  sa  conduite, 
elle  la  regrette,  elle  est  prête  à  la  réparer.  Et  les  détails  sur 
elle,  son  mobilier,  ses  ressources  abondent;  c'est  un  véritable 
plaidoyer.  On  se  sentirait  touché  de  tant  de  détresse,  si  on  ne 
devinait  pas  le  feu  de  haine  qui  couve  sous  la  cendre. 

8  novembre  06. 
Madame, 

Pardonnez-moi  de  me  permettre  de  vous  écrire,  ne  vous  connais- 
sant pas;  mais  on  vous  dit  charitable  et  bonne  et  je  vous  prie  ins- 
tamment de  ne  pas  repousser  ma  prière  ;  c'est  de  la  charité  morale 
que  je  vous  demande,  madame.  Je  suis  la  pauvre  femme  qui  ayant  été 
un  moment  hallucinée  ai  eu  le  malheur  de  viser  d'un  revolver  madame 
Tuv...,  dont  j'étais  la  locataire;  jamais,  madame,  je  n'ai  eu  l'inten- 
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tion  de  tuer;  je  paie  fort  cher  cet  acte  étant  depuis  plus  de  trois 
mois  internée  à...  ce  qui  est  horrible  pour  qui  a  sa  raison;  de  plus 
hélas,  Madame  Tuv...  ne  voudra  plus  que  j'habite  chez  elle,  ce  qui 
me  désespère,   ma  petite  maison  me  plaisant  beaucoup   et  étant 
d'un  modique  loyer  qui  s'accordait  avec  mes  ressources,  qui  sont  de 
900  francs  par  année;  elle  n'avait  rien  à  craindre  cependant,  une 
pareille  leçon  est  terrible  pour  qui  la  reçoit,  plus  jamais  je  ne  me 
mettrai  en  colère  et  personne  ne  se  plaindra  plus  de  moi.  Votre 
condition  sociale  de  notable  riche  du  pays  vous  fait  très  influente, 
et  si  vous  vouliez  tenter  près  de  madame  Tuv...  une  démarche  pour 
lui  demander  si  elle  voudrait  que  je  reste  chez  elle,  je  vous  en  sau- 
rais une  reconnaissance  sans  bornes.  Trouver  un  domicile  est  pres- 
que impossible  pour  qui  possède  peu  ;  elle  serait  bien  plus  influencée 
par  une  demande  venant  de  vous,  si  vous  vouliez  lui  demander  d'être 
miséricordieuse,  que  si  je   le  lui  demandais  moi  même.  Je   sais, 
madame,  que  j'ai  la  réputation  d'une  sauvage,  ce  qui  me  fait  du  tort, 
je  n'inspire  guère  de  sympathie,  j'ai  beaucoup  souffert  du  monde, 
je  le  redoute  un  peu,  je  crois  cependant  pouvoir  dire  que  je  vaux 
peut-être  un  peu  mieux  que  ma  réputation  et  qu'il  y  a  en  mon  atti- 
tude quelques  circonstances  atténuantes,   pas  pour  cette  violence 
dont  j'ai  fait  preuve,  mais  pour  ma  sauvagerie.  Quelle  tranquillité 
morale  ce  serait  pour  moi  si  je  pouvais  rentrer  dans  ma  petite  mai- 
son en  sortant  d'ici;  je  me  conduis  aussi  bien  que  je  puis  le  faire,  je 
continuerai,  et  j'espère  que  M.  le  Directeur  et  ceux  qui  peuvent  me 
libérer,  voudront  bien  ra"en  tenir  compte  et  ne  se  montreront  pas 
sans  miséricorde.  Quelqu'un  que  j'espère  mal  informé  m'a  dit  que 
quelquefois  des  mobiliers  d'internés  se  trouvaient  vendus,   ce  qui 
m'a  fait  une  peur  affreuse;  il  est  vrai  qu'une  autre  personne  amie 
qui  est  venue  me  voir  et  à  laquelle  j'ai  dit  ces  choses,  m"a  dit  que 
cela  n'arrivait  qu'au  bout  d'une  année  au  minimum  si  on  reconnais- 
sait que  la  malade  ne  pouvait  qu'être  interdite  en  raison  de  son  état, 
ce  qui  n'est  pas  mon  cas  heureusement.  .Je  sais,  madame,  par  ma 
famille,  que  monsieur  Fortin  '  était  allé  chez  moi  faire  un  inventaire; 
ne  connaissant  rien  aux  affaires,  je  ne  sais  pourquoi  cette  formalité 
fut  accomplie,   je   vous  prie,   madame,  je  vous  supplie  de   prier 
M.  Fortin  de  ne  pas   vendre,  il  y  a  dans  mon   armoire   de  quoi 
payer   et  bien    plus    même   madame   Tuv...,  à  laquelle  je  devrai 
115  francs,  deux  termes  à  la  Saint-Martin  prochaine;  je  dois  aussi  un 
mois  de  pain  ce  qui  fait  une  toute  petite  somme,  je  n'ai  pas  d'autres 
dettes.  Vous  êtes  riche,  madame,  très  heureuse,  plaidez  ma  cause, 
je  vous  en  prie  ;  après  tant  de  maux  ce  seraitpour  moi  le  plus  terrible 
des  malheurs  que  de  voir  ce  que  je  possède  en  d'autres  mains;  je 
vous  en  prie,  ayez  pitié  de  moi;  je  le  répète  encore,  j'ai  tant  souffert 
en  ma  vie  que  je  prie  ceux  qui  le  pourraient  de  ne  pas  m'infliger  de 
nouveaux  supplices.  Si  madame  Tuv...  n'accepte  pas  de  me  garder 
en  sa  maison,  quand  devrais-je  partir;  on  ne  peut,  il  me  semble, 
donner  ou  recevoir  congé  que  deux  fois  par  an  pour  partir  six  mois 

1.  Le  mari  de  la  personne  à  qui  elle  écrit. 
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après,  j'aurais  donc  je  crois  jusquen  aoiit  pour  partir,  à  moins 
hélas  qu'en  pareille  condition  cela  ne  se  passe  pas  de  même.  Je  vous 
demande  instamment,  madame,  de  bien  vouloir  demander  ces 
choses  à  monsieur  Fortin,  votre  mari,  et  d'avoir  la  bonté  et  la 
complaisance  de  bien  vouloir  m'en  informer;  ne  rien  savoir  de  pré- 
cis en  ce  qui  me  concerne  me  donne  des  inquiétudes  et  des  angois- 
ses sans  pareilles. 

Nous  ne  pouvons  tout  reproduire.  Ses  lettres  se  multiplient, 
elles  deviennent  de  plus  en  plus  pressantes.  Elle  écrit  à  des 
amies,  pour  leur  demander  sympathie  et  appui.  Elle  écrit 
encore  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  pour  qu'ils  aillent  voir  le  notaire 
et  l'huissier,  afin  d'empêcher  la  vente  des  meubles.  Elle  vou- 
drait que  ses  parents  prennent  les  meubles  chez  eux,  et  s'offre 
à  les  rembourser  plus  tard.  Elle  demande  encore  et  toujours 
des  prières,  elle  désire  que  ses  petites-nièces  prient  continuelle- 
ment pour  elle.  Nouvelle  lettre  à  sa  belle-sœur  pour  lui  deman- 
der une  singulière  démarche;  il  faut  qu'on  implore  même  la 
pitié  de  Mme  Tuv...,  qu'on  lui  demande  d'intervenir  pour 
empêcher  la  vente.  Le  tour  pris  dans  cette  demande  montre 
bien  la  sécheresse  de  cœur  de  notre  malade  :  «  Elle  a  soixante- 
treize  ans,  est  peut-être  bien  près  de  la  mort,  ne  s'acharnera 
peut-être  pas  davantage  après  moi.  »  C'est  une  prière  mêlée  de 
haine  et  de  menaces.  Elle  proteste  toujours  qu'elle  est  en  pleine 
santé,  «  dites-lui  bien  surtout  que  vous  ne  m'avez  jamais 
entendu  déraisonner  ».  Lettre  à  l'huissier,  toujours  la  prière, 
la  supphcation  de  ne  pas  vendre.  Le  ton  est  le  même,  même 
éloquence,  même  accent.  Elle  raconte  que  tout  ce  qu'elle 
possède  vient  d'un  brave  cœur  avec  qui  elle  a  vécu  dix-sept  ans, 
et  qui  mourut  en  1900;  «  s'il  ne  régularisa  pas  cette  liaison, 
c'est  que  sa  mère  s'y  opposa,  et  qu'il  se  montra  respectueux  de 
sa  volonté;  c'est  un  malheur  de  plus  pour  moi,  car  on  me 
reproche  souvent  mon  irrégularité  ».  Et  toujours  la  même 
demande  reprend,  continue,  s'amplifie  ;  «  Je  tiens  tant  à  ce 
que  je  possède  :  mes  livres,  mes  tableaux,  mes  photographies, 
mes  lettres  intimes,  ne  dispersez  pas  ces  choses.  Monsieur, 
je  vous  en  conjure...  mes  soucis,  mes  transes  sont  sans 
pareilles,  etc.  » 

Malgré  tant  de  prières,  la  vente  a  eu  lieu.  Alors,  elle  écrit  à 
son  frère  une  longue  lettre,  pleine  de  douleur  morale.  Comme 
tous  ceux  qui  souffrent,  elle  s'excite  avec  des  souvenirs  pénibles, 
elle  passe  en  revue  tous  les  objets  qu'elle  a  perdus,  elle  les 
détaille,  elle  explique  pour  chacun  d'eux  les  raisons  qui  l'y 
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attachaient.  De  temps  en  temps,  elle  s'emporte  avec  violence 
contre  ses  persécuteurs,  mais  elle  ne  perd  pas  la  tête;  elle  a  le 
sentiment  que  ses  lettres  sont  lues  par  la  Direction  avant 
d'arriver  à  ses  parents,  elle  garde  assez  de  prudence  pour  se 
contenir,  et  elle  évite  de  parler  des  idées  de  vengeance  dont 
son  esprit  est  rempli.  Remarquons  encore ,  en  relisant  cette 
lettre,  un  passage  singulier,  où  elle  dit  que  certaines  gens  Font 
saluée;  elle  n'insiste  pas;  dans  d'autres  lettres  elle  sera  plus 
explicite;  c'est  la  première  tache  morbide  qui  apparaît  dans 
cette  correspondance.  Tout  ce  qui  précède  paraissait  sensé, 
quoique  bien  monté  de  ton  et  exalté  outre  mesure  ;"  ici  pointe 
le  délire. 

26  Janvier  1907, 
Mes  chers  amis, 

Pitié,    mes    amis,    pitié.    Ayez    pitié    de   moi.    Depuis    que  j'ai 
appris  que  ces  misérables  lâches  avaient  fait  vendre  mes  chers 
souvenirs,   auxquels  je    tenais  tant,    ma   vie    déjà  si  pénible  est 
devenue  un  martyre,  souffrant  moralement  autant  qu'il  est  possible 
de  souffrir.  C'est  un  peu  ta  faute,  mon  pauvre  ami,  car  il  est  encore 
en  ce  monde  des  êtres  loyaux  et  influents  que  pareille  monstruo- 
sité aurait  indignés;  par  malheur  tu  n'as  pas  cru  devoir  sans  doute 
t'adresser  à  eux  (les  choses  à  sauver  en  valaient  cependant  la  peine)  ; 
je  l'eusse  fait  moi,  notre  père  aussi;  à  cela,  hélas,  il  est  trop  tard 
pour  y  remédier.  A  ce  propos,  il  y  avait  deux  tableaux,  un  repré- 
sentant une  scène  allégorique,  Haydn,  grand  musicien  couronné 
par  les  Muses,  et  signé  Fantin  Latour,  il  avait  certes  une  certaine 
valeur;  un  brocanteur  quelconque  aura  acheté  cela  à  vil  prix  et  le 
revendra  peut-être  très  cher;  puis  un  portrait  de  Van  Beethoven, 
grand   musicien  allemand,    celui-là   aussi    valait   quelque    chose; 
quelle  joie  mon  pauvre  ami  en  éprouva  quand  il  le  reçut  en  pré- 
sent d'un  ami  de  Belgique  ;  quant  à  moi  il  eusse  fallu  que  je  meure 
de  faim  pour  m'en  séparer  et  je  n'avais  pas  un  sou  de  dettes,  et 
rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  vous  autoriser  à  prendre  ce  que  je 
possédais.  J'ai  bien  peur  que   ceux  qui  ont  fait  cela  aient  aussi 
l'intention  de  me  dépouiller  de  mon  petit  avoir.  Je  t'en  prie,  je 
t'en  supplie,  je  t'en  conjure,  fais  l'impossible  mon  pauvre  ami  pour 
obtenir  du  moins  de  M.  le  directeur  ma  libération;  s'il  refuse  encore 
prie-le,  je  t'en  conjure,  de  vouloir  bien  te  dire  quand  il  voudra  bien 
me  laisser  partir;  il  m'a  dit  lui-même  qu'il  me  promettait,  c'est  bien 
le  mot  qu'il  employa,  de  me  laisser  partir;  je  regrette  de  ne  pas 
lui  avoir  demandé  quand,  peut-être  m'aurait-il  répondu,  j'ai  peur 
que  l'hébétude  ne  me  gagne,  je  voudrais  y  échapper.  Si  en  sortant 
d'ici  il  ne  me  reste  rien  que  les  deux  bagues  que  j'ai  gardées  et 
les  quelques  bijoux  apportés  ici,  on  les  rend  quand  on  sort  de  la 
maison,  il  paraît,  je  les  vendrais,  j'achèterais  n'importe  quoi  pour 
le  revendre  dans  les  marchés,  peut-être  réussirais-je  ainsi  à  gagner 
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quelque  argent  afin  de  pouvoir  subvenir  ù  mes  dépenses.  Il  est  des 
gens  qui  m'ont  saluée,  beaucoup  de  gens  m'ont  saluée  ;  en  me  recon- 
naissant si  malheureuse,  si  vieillie,  si  dénuée,  ils  auraient  certes 
pitié  de  moi  en  m'achetant  ce  que  je  vendrais,  quant  aux  autres, 
ceux  qui  m'insultèrent,  car  certains  m'ont  insultée,  ils  seraient 
heureux  peut-être  de  ce   qu'ils  appelleraient  ma  déchéance  mais 
seraient  désarmés.  Ma  vie  serait  pénible;  elle  le  sera  toujours,  quoi- 
qu'il arrive,  même  si  je  réussissais  à  gagner  largement  ma  vie.  La 
perte  de  ce  que  je  possédais  en  mon  domicile  restera  pour  moi  jus- 
qu'à ma  mort  un  incurable  chagrin,  j'aurai  toujours  en  mon  esprit 
la  constante  vision  de   toutes  ces  choses  perdues.   J'étais   si  flère 
de  posséder  tout  cela,  ces  beaux  tableaux,  ces  livres,  des  lettres  de 
confx-aternité  adressées  par  des  écrivains  à  mon  pauvre  ami,  ses 
diplômes,  la  généalogie  de  sa  famille,  la  photographie  de  sa  chère 
sœur  qu'il  aimait  tant.  Que  ne  m'avez-vous  dit  que  la  vente  allait  avoir 
lieu  (c'est  par  charité,  je  le  sais,  que  vous  ne  l'avez  pas  fait)  je  vous 
aurais  demandé  d'acheter  La  liberté  artistique,  revue  dont  il  fut  le 
directeur,  puis  le  traité  d'orphéon,  4  livres  reliés  où  il  écrivit,  lui 
et  le  cher  Monsieur  Salbret,  un  si  bon  ami  pour  nous  duquel  je 
vous  ai  parlé;  avec  empressement  il  aurait  acheté  ces  choses  si  je 
l'en  avais  prié,  peut-être  aurait-il  pu  me  faire  libérer;  le  sous-direc- 
teur des  Quinze-Vingts  n'était  pas  socialement  parlant  le  premier 
venu,    mais,   hélas,    lui  aussi  est  mort.   Oh,  les  monstres,  quelle 
haine  ils  m'inspirent  pour  m'avoir  causé  pareil  martyre.  Peut-être 
ai-je  eu  tort  d'écrire  cette  phrase,  ma  lettre  sera  lue;  je  ne  tenterai 
jamais  contre  eux  toutefois  la  moindre  représaille,  mais  tout  arrive, 
je  voudrais  apprendre  qu'eux  aussi  sont  très  affligés  à  leur  tour; 
la  haine  est  un  mauvais  sentiment,  mais  celle-là  est  si  justifiée. 
Quand  il  arrive  à  un  être  humain  de  pareils  malheurs,  la  mort 
devrait  venir  le  délivrer;  avant  de  perdre  ce  que  je  possédais,  j'y 
reviens,  c'est  une  obsession  que  jamais  je  ne  pourrai  chasser  de 
mon  esprit,  je  n'étais  pas  si  désespérée;  maintenant  je  la  suis  plus 
que  je  ne  saurais  le  dire,  et,   mes  pauvres  amis,  il  m'est  arrivé 
d'essayer  de  m'étrangler;  tous  ceux  qui  ont  beaucoup  souffert  me 
comprendront;   quand  la  tentative   devient   trop  douloureuse,  je 
m'arrête,  je  suis  lâche  devant  la  souffrance  physique,  je  voudrais 
une  mort  douce,  si  je  pouvais  me  procurer  du  chloroforme  je  n'hé- 
siterais guère,  mais  cela  m'est  impossible.  Il  y  a  5  mois  encore  je 
me  revois,  ne  manquant  de  rien,  vivant  simplement  sans  doute, 
mais  pouvant  me  donner  tous  les  soins  de  propreté  et  d'hygiène, 
dînant   d'un  plat   bien    préparé    et   de  fruits,  dormant  dans  une 
chambre  tranquille,  changeant  autant  de  linge  que  je  voulais.  On 
ne  reconnaîtrait  guère  la  femme  que  j'étais  à  ce  moment,  très  sim- 
plement vêtue  mais  soignée,  dans  la  malheureuse  que  je  suis  actuel- 
lement,  presque   malpropre.   En   un   terrible    désarroi    moral   on 
tombe   fatalement.   Je  n'ai   rien  pu   sauver  du  naufrage.   Pas  un 
peigne,  pas  une  brosse,  pas  une  boîte  à  ouvrage,  j'en  avais  une  à 
laquelle  je  tenais  tant;  elle  était  très  vieille  et  contenait  des  fils, 
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des    soies ,    des    ciseaux ,     toutes    choses    indispensables.     Oh  , 
cette  vision    qui   ne   me    quitte   pas,   il  me  semble  que  ce  n'est 
pas    possible,    et  cela    est  ;    et   tant    de    choses,    et    toutes    ces 
choses  ne  disparurent  dans  un  incendie,  dans  un  cyclone,  mais  par 
la  volonté  de  gens  riches  qui  ont  tout,  eux,  et  qui  n'ont  pas  craint 
de  commettre  pareille  action.  Quel  supplice  est  le  mien,  mes  amis  ; 
j'ai    supplié   M.   Fortin    de  ne  pas  le  faire  ;  pourquoi  se  sont-ils 
acharnés  après  moi  de  pareille  façon?  Si  vous  saviez  comme  je 
voudrais  mourir.  Et  je  ne  suis  pas  folle,  et  suis  avec  elles  cepen- 
dant; elle  est  même  fort  solide  ma  raison;  plus  d'un,  plus  d'une 
le  seraient,  à  n'avoir  plus  un  moment  de  lucidité,  cela  vaudrait 
peut-être  mieux  pour  moi,  je  ne  souffrirais  plus  peut-être.  Edmond, 
je  t'en  prie,  aie  pitié  de  moi,  ma  lettre  est  sans  contre-sens,  per- 
suade-toi bien  que  je  ne  suis  pas  folle,  je  ne  saurais  trop  le  répéter, 
ma  position  est  affreuse,  j'ai  expié,  je  m'explique  mal,  car  l'expia- 
tion en  vérité  ne  serait  méritée  que  si  j'avais  commis  des  crimes 
et  je  n'en  ai  pas  commis. 

Adieu,   mes    pauvres   amis,  agissez,  je  vous  en  conjure.    Votre 
sœur  martyrisée. 

Maintenant,  le  cœur  déborde,  l'exaltation  est  au  paroxysme. 
On  a  montré  à  la  malade  quelques  débris  d'objets  et  de  mobi- 
lier, qui  lui  restent,  et  qui  n'ont  pas  été  vendus.  On  la  fait 
monter  dans  un  grenier,  on  lui  a  présenté  deux  malles  contenant 
ces  résidus.  Elle  écrit  à  son  frère  sous  le  coup  de  l'émotion; 
elle  invoque  le  témoignage  de  trois  amies  qui  sont  venues  la 
voir  et  qui  ont  cru  devoir  faire  chorus  avec  elle;  elle  gourmande 
la  tiédeur  de  zèle  de  son  frère,  qui  a  si  mal  réussi  à  empêcher 
la  vente.  Elle  jette,  à  l'adresse  des  persécuteurs ,  ce  cri  de 
Lâches]  qui  ne  manque  pas  d'éloquence;  et  son  émotion  est  si 
forte  que  pour  la  seconde  fois  elle  trahit  sa  pensée  intime,  son 
délire  d'orgueil,  et  fait  allusion  à  sa  qualité  mystérieuse  d'être 
la  Saluée. 

5  Février  1907. 
Mes  chers  frère  et  sœur. 

Avez-vous  des  réponses?  Dans  quelle  attente  anxieuse  je  suis. 
Venez  dimanche  je  vous  en  prie.  On  m'a  conduite  hier  dans  le  gre- 
nier où  on  a  déposé  les  2  malles  qui  contiennent  ce  qu'on  a  cru 
pouvoir  me  laisser.  Lâches,  lâches,  l.\ches,  et  personne  plus  que 
moi  n'est  indignée  par  l'injustice.  J'ai  reçu  hier  la  visite  de  deux  de 
ces  demoiselles  Février  accompagnées  d'une  autre  amie;  combien 
elles  étaient  indignées  d'une  pareille  monstruosité!  Qui,  parmi  ceux 
qui  sont  loyaux,  ne  serait  pas  indigné?  Quand  je  pense  que  légale- 
ment j'avais  jusqu'en  août  prochain  31  pour  déménager,  et  que  je  suis 
expulsée,  vendue  six  mois  avant.  Cette  loi  n'existe  pas,  c'est  certain, 
mais  ils  onl  passé  outre.  Ma  maison  détruite  à  jamais,  mon  Dieu, 
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quel  chagrin  cela  me  cause,  quelle  haine  j'éprouve  pour  ceux  qui 
ont  fait  cela.  Comme  vous  le  pensez,  comme  le  pensent  tous  ceux 
à  qui  vous  dites  mon  horrible  aventure,  comme  le  disaient  hier  ces 
trois  amies,  mon  acte  méritait  tout  simplement  ma  comparution 
devant  un  magistrat  quelconque,  qui  après  m'avoir  admonestée, 
m'aurait  appliqué  quelque  peine  très  bénigne,  aussi  sévère  qu'il 
eût  pu  être,  si  on  la  compare  au  terrible  dommage  causé;  pour 
tous  on  aurait  agi  de  cette  façon;  pour  la  saluée  ce  fut  ce  que  vous 
savez.  Si  tous  vous  aviez  un  peu  de  courage  vous  pétitionneriez  en 
ma  faveur,  cela  ne  me  rendrait  ce  que  je  pleure  avec  des  larmes 
de  sang,  mais  j'aurais  la  liberté. 

Vous  étiez  bien  fatiguée  dimanche,  ma  pauvre  Jeanne,  soignez- 
vous  autant  qu'il  vous  sera  possible. 

Votre  sœur  affectionnée. 

On  m'a  conduit  dans  le  grenier  oîi  sont  les  deux  malles  qui  con- 
tiennent ce  que  ces  misérables  ont  cru  pouvoir  me  laisser.  Quelle 
misère,  mon  Dieu,  quelle  misère  ;  quelle  dévastation,  quel  pillage. 
Je  m'expliquerai  plus  longuement  dans  une  autre  lettre  ou  quand 
je  vous  verrai.  Je  n'ai  pas  même  la  clé  de  ces  malles.  Avoir  de 
l'ordre  et  voir  cela! 

Si  la  foudre  pouvait  réduire  en  miettes  ce  que  possède  un  des 
lâches  qui  sont  la  cause  de  cette  horreur  ! 

Pendant  le  mois  qui  suit,  les  lettres  se  font  encore  plus 
nombreuses.  La  malade  dit  qu'elle  veut  écrire  toute  la  Journée, 
que  cela  l'occupe,  la  soulage;  elle  s'aperçoit  bien  qu'elle  répète 
toujours  à  peu  près  la  même  chose;  mais  peu  lui  importe.  Il 
paraît  que  ses  parents  sont  tombés  malades,  sa  belle-sœur 
notamment;  elle  s'en  inquiète  fort  peu,  n'y  fait  qu'une  brève 
allusion  ;  sa  pensée  est  ailleurs.  Ce  sont  trois  de  ses  amies  qu'elle 
poursuit  de  ses  lettres,  et  surtout  son  frère.  Celui-ci,  elle  ne  le 
ménage  pas  ;  tantôt  elle  fait  appel  à  son  cœur,  à  ses  bons  senti- 
ments; tantôt,  et  plus  souvent,  elle  a  un  ton  impérieux,  se 
plaint  de  sa  mollesse.  «  Comment  se  fait-il,  lui  écrit-elle,  que 
tu  n'aies  pas  la  générosité  morale  nécessaire  pour  tenter  de  me 
faire  libérer?  »  Elle  essaye  tous  les  moyens  possibles  pour 
l'émouvoir;  dans  une  lettre,  elle  lui  rappelle  que  c'est  elle  qui 
lui  a  donné  les  premiers  soins  quand  on  l'a  ramené  chez  lui 
inanimé  après  une  tentative  de  suicide  qu'il  venait  de  faire  ;  à  ce 
propos  même,  elle  raconte  que  le  médecin  qui  le  soignait  le 
déclarait  bon  pour  l'asile,  et  c'est  elle  qui  a  le  plus  protesté 
contre  cette  idée.  A  ce  frère,  elle  dépeint  inlassablement  sa 
détresse  morale,  elle  revient  sur  le  passé,  sur  le  tableau  de  la 
vente,  sur  la  profanation  des  objets  qui  lui  étaient  si  chers  ;  elle 
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donne  mille  détails  sur  ces  objets.  En  ressassant  ces  souvenirs, 
elle  sent  sa  haine  qui  s'allume,  elle  dit  elle-même  qu'elle  bondit 
de  colère,  qu'elle  comprend  la  vendetta  des  Corses,  elle  voudrait 
tirer  vengeance  de  tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  par- 
ticipé à  la  vente  de  son  mobilier,  ou  qui  l'ont  rendue  néces- 
saire. Un  à  un,  elle  les  prend  à  partie;  c'est  le  notaire,  l'admi- 
nistrateur, qui  ont  cherché  à  la  priver  de  son  modeste  avoir, 
elle  les  traite  de  jouisseurs,  de  repus,  elle  accuse  leurs  femmes 
d'avoir  cherché  à  se  procurer  des  objets  à  vil  prix  :  puis  ce  sont 
les  médecins  cupides,  le  maire  infâme,  qui  a  permis  son 
incarcération;  et  surtout  la  vieille  propriétaire,  Mme  Tuv..., 
qu'elle  traite  de  nullité,  et  quelquefois  aussi  de  criminelle;  sa 
haine  est  si  forte  qu'elle  la  clame  pour  toute  la  France  et  pour 
toute  l'humanité.  Mais,  après  avoir  exprimé  les  sentiments  les 
plus  violents,  elle  se  reprend  toujours,  et  déclare  que  lorsqu'on 
lui  rendra  sa  liberté,  elle  ne  tirera  vengeance  de  personne  ;  elle 
promet  de  vivre  à  l'écart,  de  s'en  aller  à  la  campagne,  dans 
quelque  endroit  perdu,  où  elle  se  fera  complètement  oublier; 
elle  ne  pardonnera  pas,  mais  elle  ne  se  vengera  pas;  et  très 
franchement,  elle  en  donne  la  raison,  c'est  que  si  elle  commet- 
tait la  faute  de  se  venger,  ses  persécuteurs  auraient  vite  fait  de 
l'enfermer  de  nouveau.  Le  but  de  toutes  ses  lettres,  c'est  de 
réclamer  contre  son  incarcération,  qui  lui  paraît  injuste,  inique, 
inqualifiable;  elle  n'est  point  folle,  dit-elle,  car  elle  ne  ressemble 
en  rien  aux  pauvres  folles  qui  l'entourent,  elle  n'a  jamais  dérai- 
sonné, et  l'acte  qu'on  lui  reproche  n'est  point  de  folie,  mais 
d'exaltation.  Elle  écrit  au  procureur  de  la  République,  elle  écrit 
au  directeur  de  l'asile,  elle  fait  même  envoyer  par  son  frère  une 
lettre  à  un  avocat  de  Paris;  et,  dans  le  cas  où  celui-ci  refuserait 
de  s'occuper  de  son  cas,  elle  en  désigne  un  autre,  auquel  on 
devra  s'adresser.  Malgré  l'intensité  de  l'émotion,  aucune  inco- 
hérence. 
Une  lettre  à  son  frère  se  termine  par  les  mots  suivants  : 

«  Voilà,  je  n'invente  rien,  j'y  suis,  moi  (à  l'asile),  je  n'eus  pas  la 
chance  d'éviter  ce  terrible  endroit;  j'y  ai  tout  perdu,  moi,  là  : 
atroce  maison,  mon  intérieur  perdu,  j'y  l'oviens  toujours.  Dans 
cinquante  ans  si  j'étais  encore  de  ce  monde  je  haïrais  autant  qu'au 
premier  jour  ces  monstres;  cette  injustice  m'exaspère.  Que  n'ai-je 
été  douée  d'un  moment  de  surnaturelle  divination  le  jour  où  l'on 
vendit  chez  moi,  et  que  n'ai-je  pu  m'y  rendre.  Si  j'avais  pu  saisir 
le  nerf  de  bœuf  qui  se  trouvait  dans  un  coin  j'en  aurais  assommé 
au  moins  un  ou  une,  de  ces  lâches,  et  je  suis  obligée  par  malheur 
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de  dévorer  ma  rage  en  silence,  je  ne  puis  pas  seulement,  me  trou- 
vant ici,  leur  dire  ce  que  je  pense  de  leur  abominable  lâcheté;  ce 
crétin  de  maire  et  son  odieuse  lamille,  il  m'a  cependant  bien  sou- 
vent rencontrée  les  larmes  aux  yeux;  j'ai  tellement  souflert  depuis 
huit  années  et  demie,  et  mes  supplications  réitérées  à  ce  notaire 
Fortin,  et  à  l'administrateur!  Je  ne  déraisonnais  cependant  pas  dans 
mes  lettres.  C'est  effrayant,  en  vérité,  cet  acharnement.  Je  vous 
embrasse  tous. 

L.  F. 

Réponds-moi  immédiatement,  je  vous  prie.  Je  m'aperçois  que  je 
répète  deux  fois  la  même  chose  en  cette  lettre;  ce  n'est  pas  que  je 
sois  folle,  vous  savez,  jamais  je  ne  la  serais,  j'ai  tout  souffert,  je  ne 
la  suis  pas. 

En  vérité,  en  lisant  cette  correspondance,  on  ne  peut  pas  se 
défendre  de  temps  en  temps  contre  l'idée  que  cette  malheureuse 
est  peut-être  une  normale  simplement  exaltée,  qui  a  eu  l'impru- 
dence une  fois  de  se  laisser  aller  à  une  démonstration  de 
violence,  et  qui  l'expie  bien  durement.  Il  semble  presque  qu'elle 
a  raison  de  dire  qu'elle  ne  déraisonne  pas.  Mais  attendons.  Ces 
malades  ont  une  dissimulation  profonde;  elles  ont  des  idées 
morbides,  mais  les  cachent  au  plus  profond  de  leur  cœur, 
comme  un  secret.  Mlle  Fouc...,  finit  par  trahir  les  siennes.  Dans 
une  lettre  à  son  frère,  puis  dans  une  autre,  plus  explicite 
encore,  à  son  amie  Mlle  Marthe  P...,  elle  revient  sur  un  phéno- 
mène étrange,  qu'elle  constate  actuellement,  et  qu'elle  a 
constaté,  dit-elle,  déjà  depuis  treize  ans  ;  c'est  que  des  personnes 
qu'elle  ne  connaît  pas  la  saluent  d'une  façon  très  obséquieuse, 
tandis  que  d'autres  l'injurient.  Il  est  bien  certain  que  dans 
l'intérieur  de  l'asile  où  elle  se  trouve  enfermée,  personne,  ni 
les  sœurs,  ni  les  malades,  ne  s'occupe  d'elle;  mais  elle  croit 
s'apercevoir  d'une  sorte  d'affectation  à  la  saluer.  Entre  autres, 
dans  une  lettre  à  son  frère,  elle  donne  ce  détail  :  «  On  recom- 
mence à  se  découvrir  en  me  reconnaissant;  hier  un  homme 
venu  dans  la  cour  pour  poser  des  treillages  enleva  son  chapeau 
plusieurs  fois  au  cours  de  la  journée.  Bien  des  gens  m'ont 
saluée  avant  mon  internement  ici,  et  avant  la  perte  de  mon 
intérieur.  »  Et  elle  ajoute  la  phrase  suivante,  qui  n'est  pas 
claire,  et  c'est  la  première  fois  que  nous  relevons  dans  sa 
correspondance  une  phrase  peu  claire  :  «  Rien  de  plus  naturel 
qu'ils  me  saluent  après  ces  horribles  calamités  nouvelles;  si  ces 
lâches  savaient  quelle  importance  j'attache  à  leurs  saints,  ils 
s'abstiendraient,  car  que  signifient-ils,  leurs  saluts?  Comment, 
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en  ce  beau  pays  de  France,  où  se  trouve  le  peuple  le  plus 
intelligent  de  la  terre,  le  plus  courtois,  ce  n'est  pas  moi  qui 
parle,  a-t-il  pu  se  faire  qu'on  insulte  treize  années,  c'est  la 
treizième  année  que  cela  dure,  une  femme  qui  ne  demandait 
que  de  passer  inaperçue?  »  Il  semble  qu'il  y  a  là  un  mélange 
d'idées  de  grandeur  et  de  persécution. 

En  tout  cas,  ces  salutations  la  préoccupent,  car  elle  en  parle 
longuement  à  son  frère,  et  surtout  à  son  amie;  elle  leur 
demande  des  explications  à  ce  sujet;  c'est  un  terrain  délicat  sur 
lequel  elle  s'avance  avec  prudence;  elle  craint  manifestement 
que  l'administration,  qui  est  bien  capable  de  lire  ses  lettres,  ne 
prenne  en  mauvaise  part  l'interprétation  qu'elle  peut  risquer 
de  ces  saluts.  Aussi,  elle  demande  conseil.  Mais  sa  pensée  se 
devine  quand  même,  et  surtout  son  sentiment  intime  d'orgueil, 
malgré  la  modestie  de  sa  phrase. 

16  mars  1907. 
A  une  amie  : 

Me  voici  bien  probablement  encore,  sûrement  même,  investie 
encore  une  fois  de  je  ne  sais  quel  don,  est-ce  don  qu'il  faut  dire? 
II  pleut  des  saluts,  moins  qu'au  dehors,  cela  va  sans  dire,  assez 
cependant  pour  que  cela  me  saute  aux  yeux.  Je  t'en  conjure,  je  t'en 
supplie,  informe-moi  des  raisons  exactes  de  ce  phénomène.  Nous 
sommes  des  amies  de  toute  la  vie,  donc,  n'est-ce  pas,  aucune  gêne 
entre  nous.  Gela  se  produisit  bien  des  fois  déjà  au  dehors,  mais 
ces  manifestations  quoique  plus  significatives  ne  me  donnèrent 
jamais  une  certitude.  Tu  as  assez  d'esprit,  je  pense,  pour  n'être  pas 
jalouse  comme  tant  d'autres  de  cet  imbécile  de  succès,  insuccès 
plutôt,  mais  ils  voient  sans  doute  un  futur  succès  possible.  Au 
dehors  j'étais  arrivée  à  m'en  moquer,  mais  ici  c'est  bien  différent. 
Pour  me  venger  de  tout  ce  que  j'ai  souffert,  de  tout  ce  que  je 
souffre,  je  voudrais  tant  être  informée,  afin  de  pouvoir  dire,  écrire 
ce  qu'il  convient  qu'il  soit  dit,  mais  il  me  faut  savoir  exactement 
ce  que  l'on  pense  de  ce  qui  se  passe.  J'ai  par  malheur  un  peu  trop 
d'imagination  de  laquelle  je  me  défie  et,  en  ce  maudit  lieu,  il  ne 
faut  pas  lui  laisser  faire  des  siennes;  elle  n'en  a  que  trop  fait. 
J'espère  que  tu  vas  me  répondre  de  suite.  Je  vous  embrasse  toi  et 
tes  sœurs.  F^.  F. 

Après  quelques  autres  lettres  à  son  frère  et  à  son  notaire, 
qui  continuent  à  rouler  sur  la  vente  de  son  mobilier,  elle  écrit 
de  nouveau  à  son  amie  Marthe  P...,  au  sujet  de  ses  saluts.  Sa 
lettre  est  pleine  de  nuances.  Malgré  le  contentement  intérieur 
qu'elle  éprouve  d'être  saluée,  elle  fait  la  modeste,  elle  semble 
déplorer  l'aventure.  Il  y  a  quelque  obscurité  dans  la  manière 
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dont  elle  exprime  sa  pensée.  A  l'idée  de  salut  se  rattache  celle 
de  toute  une  bande  de  canailles  qui  cherchent  à  lui  faire  du 
mal.  Dans  un  endroit  de  sa  lettre,  elle  parle  de  sa  puissance, 
qui  sans  doute  lui  vaut  toutes  ces  persécutions. 

7  avril  1907. 
Ma  chère  amie, 
Récemment  je  l'écrivis  afin  de  te  poser  plusieurs  questions  con- 
cernant l'odieuse  aventure  dont,  bien  à  regret  et  sans  le  vouloir,  je 
suis  l'héroïne.  Tu  vins  quelques   jours  après;  nous  n'avons   pas 
abordé  cette  question,  assez  mal  à  l'aise  j'étais  pour  le  faire,  il  faut 
pourtant  que  je  sache;  c'est  pour  cela  que  je  réitère  ma  question. 
De  temps  à  autre,  à  quelques  mois  d'intervalle,  il  se  produit  je  ne 
sais  quoi;  tu  le  sais;  toi;  je  t'en  prie,  dis-le  moi.  A  ces  moments  je 
constate  que  les  gens  me  regardent  comme  un  phénomène,  il  en 
est  dont  l'attitude  est  obséquieuse,  on  croirait  que  je  vais  devenir 
la  propriétaire  d'une  grosse  fortune,  le  bas  peuple  s'incline  toujours 
devant  ceux  qui  possèdent.  On  connaît  mon  amour  pour  les  ani- 
maux, le  charretier  qui  assomme  son  cheval  en  temps  ordinaire  le 
flatte,  le  caresse,  ces  pauvres  bêtes  bénéficient  d'un  peu  d'égards; 
les  chiens,  aussi  les  chats.  Puis,  que  se  passe-t-il?  après  un  temps 
plus  ou  moins  long  je  revois  la  moquerie  remplacer  l'obséquiosité; 
le  commerçant  voleur,  rasséréné  encore  une  fois,  essaie  de  me  voler 
un  peu  plus  qu'une  autre;  n'ai-je  pas  voulu  tenter  de  mettre  la 
justice  où  il  n'y  avait  qu'iniquité?  y  trouveraient-ils  leur  compte? 
Quand  j'étais  chez  moi,  installée  si  gentiment  comme  tu  le  sais,  en 
mon   intérieur,   j'étais  arrivée  à   rire    de    cette    odieuse    canaille 
humaine,  mais  ici  il  n'en  est  pas  de  même;  pour  moi  l'heure  est 
grave,  plus  grave  qu'elle  ne  fut  jamais;  je  n'ai  plus  de  chez  moi 
maintenant,  et  je  suis  en  cet  horrible  enfer   de    maison,  subor- 
donnée au  caprice  de  gens  qui   n'ont  ni  loyauté,  ni  droiture,  ni 
aucune  bonté,  ni  rien.  C'est  pour  cela  que  je  t'interroge,  étant,  tu  le 
sais,  encore  une  fois  investie  de  cette  puissance  que  j'exècre  à 
moins  qu'elle  ne   me  reste  une  bonne  fois  et  me  venge  enfin  de 
tout  ce  que  je  souffre,  de  tout  ce  que  j'ai  souffert.  Veux-tu  me 
dire,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  qu'est-ce  que  je  gagnerais  si  je 
gagnais  la  partie?  En  ai-je   entendu  des  réflexions   imbéciles   de 
toutes  sortes,  entre  autres  celle-là,  il  n'y  a  pas  longtemps  :  «  Nous 
avons  bien  du  mal  à  gagner  la  partie  »;  cela  s'adressait  à  moi,  je  n'en 
doute  pas.  Infiniment  de  mal  assurément.  Dis-moi  donc  si  c'est  la 
canaille  humaine  qui  agit  de  façon  à  amener  l'insuccès,  ou  si  cet 
insuccès  arrive  par  une  autre  cause  que  j'ignore;  je  ne  m'y  recon- 
nais absolument  pas.  Lâches,   maudits  lâches,  qui   n'estimant  pas 
qu'une  femme  qui  fut  traitée  en  paria  treize  années  presque  sans 
relâche  par  jalousie,    par   sottise,  par  envie  et  à  cause  d'un  rôle 
que  j'exècre  et  que  je  n'ai   pas  choisi,  ces  lâches,   ai-je  dit,  ne 
trouvant  pas  que  j'ai  assez  souffert,  osent  de  plus  me  mettre  en 
une  maison  de  folie  en  compagnie  du  pire  rebut  humain,  étant,  je 
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le  crois,  dans  un  des  pires  quartiers  de  cet  enfer  maudit,  mes 
souvenirs  perdus,  est-ce  assez  odieux?  C'est  pour  cela  que  cette 
fois  je  verrais  arriver  l'insuccès  avec  une  affreuse  peur;  ne  trou- 
veraient-ils pas  qu'ils  peuvent  prolonger  plus  que  moins  mon 
martyre?  Elle  perd,  nous  pouvons  martyriser  à  plaisir;  je  paierais 
pour  avoir  déjà  tant  de  fois  troublé  leur  furieux  égoïsme,  c'est  pire 
que  cela,  leur  odieuse  criminalité;  et  ce  lâche  peuple  qui  peut 
tout,  étant  le  nombre,  qui  maintenant  savent  tous  où  je  me  trouve 
et  qui  n'a  pas  le  courage  de  contrarier  cette  poignée  de  canailles  qui 
me  tiennent,  à  leur  faire  lâcher  prise,  il  faudrait  les  payer  sans 
doute,  l'or  n'est  pas  venu.  Mes  générosités  imbéciles  sont  bien 
finies;  sortie  d'ici,  j'arrangerai  le  mieux  possible  ma  triste  vie,  ne 
me  préoccupant  absolument  pas  des  autres  auxquels  je  n'adresserai 
la  parole  que  quand  j'y  serai  contrainte,  si  odieuse  me  semble  cette 
odieuse  race  humaine  à  quelque  exception  près.  Oser  faire  de 
quelqu'un  qui  avait  ce  que  j'avais,  vivant,  lu  le  sais,  on  ne  peut 
plus  honorablement  sans  une  dette,  je  l'ai  déjà  dit,  cela  me  rend 
folle  de  rage  d'être  prise  en  un  pareil  traquenard  et  je  répète  tous 
les  jours  les  mêmes  choses,  oser,  dis-je,  me  prendre  où  ils  m'ont 
prise  pour  me  mettre  en  pareil  lieu.  Maudits  Français,  si  le  bouil- 
lant empereur  allemand,  combien  je  le  désire,  pouvait  chercher 
querelle  à  ces  maudits  lâches  et  ordonner  à  ses  soldats  d'en  faire 
ce  qu'ils  en  ont  déjà  fait  en  1870,  sur  l'ordre  de  ses  ascendants, 
ma  haine  est  sans  pareille  pour  ces  Français  maudits.  J'ai  tant 
souffert  à  cause  d'eux,  jamais  haine  ne  fut  plus  justifiée.  J'en  suis 
assez  mortifiée  d'être  obligée  de  leur  demander  la  liberté  qu'ils 
éloigneront  le  plus  possible  avec  le  plus  grand  plaisir  à  moins 
qu'ils  n'y  soient  contraints  par  les  événements.  J'ai  écrit  encore 
une  fois  au  Procureur  de  la  République;  point  encore  de  réponse; 
quel  martyre  de  ne  pouvoir  rien  savoir;  c'est  leur  plaisir  de  tant 
faire  souffrir;  il  faudrait,  pour  qu'il  soit  fait  droit  à  ma  demande, 
que  je  sois  obséquieuse  et  que  je  ne  sois  pas  ce  que  je  suis.  S'il 
m'était  possible  de  changer  de  nationalité  et  d'obtenir  la  liberté 
demandée  par  qui  pourrait  le  faire.  Vais-je  perdre  encore?  c'est  ce 
qu'il  importe  de  savoir;  après,  j'aviserai.  Réponds-moi,  je  t'en  prie. 
Les  animaux  que  j'aime  tant  apprennent  à  cette  clique  de  l'huma- 
nité :  ce  furent  les  chevaux  qui  hennirent  et  se  cabrèrent  quand 
ils  m'insultaient;  ce  furent  les  chiens  qui  aboyèrent;  d'autres  bêtes 
manifestèrent  aussi  sans  doute;  bête  de  peuple!  lâches!  Au  revoir, 

je  suis  exaspérée. 

"^  L.  F. 

Depuis  trois  semaines  je  n'ai  vu  personne;  ils  ne  sont  jias  très 
à  leur  aise  sans  doute.  Le  dimanche  qui  a  précédé  le  dernier, 
affluence  de  visiteurs  :  j'aimais  autant  ne  pas  aller  au  parloir  qui 
devait  être  comble;  pas  que  je  sois  nullement  intimidée,  mais  leur 
curiosité  m'embête.  J'ai  aperçu  passant  en  vélocipède  M.  Casin, 
qui  venait  probablement  voir  sa  mère. 

Excuse  mon  griffonnage. 
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L'ensemble  de  ces  lettres  montre  avec  tant  d'éloquence 
combien  l'intelligence  de  cette  délirante  reste  bien  organisée  que 
nous  n'éprouvons  aucun  besoin  de  démontrer  autrement  cette 
organisation.  Elle  s'atteste  ici,  comme  pour  les  autres  malades, 
non  au  moyen  d'un  symptôme  unique,  mais  par  un  ensemble 
de  pensées  et  d'actions.  C'est  sur  cet  ensemble  qu'il  faut  faire 
le  diagnostic  de  l'organisation. 


V.    —   RÉFLEXIONS   NOSOGRAPHIQUES   ET    PSYCHOLOGIQUES 

Diagnostic  différentiel.  —  Quelle  est  donc  l'essence  du  délire 
systématisé?  Il  se  compose  de  deux  éléments  principaux  : 
systématisation  et  conservation  du  niveau  intellectuel.  C'est 
en  d'autres  termes  une  orientation  particulière,  persistante,  de 
toutes  les  forces  intellectuelles;  elles  sont  asservies  à  une 
direction  passionnelle  qui  conduit  le  sujet  à  déformer,  sinon 
les  excitations  du  dehors,  du  moins  leur  signification.  Mais 
l'intelligence  n'apparaît  touchée  que  de  cette  manière;  elle 
n'est  pas  diminuée,  elle  reste  toujours  aussi  vive,  aussi  aiguë, 
seul  son  usage  est  vicié.  Si  les  jugements  des  hommes  n'étaient 
jamais  que  de  pures  opérations  intellectuelles,  il  est  vraisem- 
blable que  les  malades  ne  délireraient  point;  malheureusement 
nos  croyances  les  plus  ardentes  —  et  surtout  quand  elles  sont 
ardentes  —  ont  des  bases  tout  autres  que  des  arguments 
logiques;  elles  se  fondent  sur  nos  passions;  et  c'est  parce  que 
l'élément  passionnel  du  fou  systématisé  a  pris  une  tournure 
morbide  que  ce  malade  raisonne  si  mal. 

Cette  constitution  particulière  du  délire  systématisé  suffit  à 
le  différencier  des  idées  délirantes  qu'on  peut  rencontrer  dans 
la  folie  maniaque-dépressive.  Sous  l'impression  d'une  exaltation 
passagère  un  maniaque  peut  se  vanter  d'avoir  une  fortune  colos- 
sale ou  d'avoir  une  qualité  princière.  Telle  maniaque  se  croit  par 
exemple  reine  d'Italie.  Mais  sa  conception  délirante  reste 
superficielle,  elle  ne  s'entoure  pas  d'arguments  accumulés,  elle 
ne  cherche  pas  à  se  démontrer  et  elle  ne  se  produit  pas  avec 
conservation  d'un  niveau  intellectuel  normal.  De  même,  sous 
l'influence  de  sensations  pénibles,  un  mélancolique  se  met  à 
récriminer  contre  la  nourriture  qu'on  lui  sert,  les  mille  maux 
qu'on  lui  inflige;  il  exprimera  parfois  des  idées  de  persécution, 
accusant  celui-ci  ou  celui-là;  ce  sont  encore  là  plutôt  des 
intuitions  subites  et  changeantes  que  des  conclusions  tirées  de 
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déductions  longuement  motivées;  rien  de  pesé,  d'analysé,  de 
suivi,  de  longtemps  prémédité  et  perpétré,  et  encore  une  fois, 
pas  de  conservation  d'un  bon  niveau  intellectuel. 

Il  est  vrai  que  quelquefois  l'idéation  du  maniaque-dépressif, 
au  lieu  de  s'éparpiller  en  désordre,  peut  présenter  une  orienta- 
tion. Une  idée  erotique  ou  une  idée  de  jalousie  peut  devenir 
pendant  plusieurs  mois  un  noyau  persistant  de  réflexions,  et 
alors  il  serait  possible  de  faire  une  confusion  entre  ces  cas  et  le 
délire  systématisé,  si  l'on  précisait  insuffisamment  les  éléments 
constitutifs  de  l'état  mental  de  cette  dernière  maladie. 

Voici  les  principales  différences  :  l'excitation  du  maniaque- 
dépressif  ne  restera  pas  localisée  dans  son  érotisme  ou  dans  sa 
jalousie;  à  propos  d'autres  influences,  elle  se  répandra  dans 
d'autres  domaines  ;  et  de  plus,  considéré  en  lui-même,  son  délire 
de  jalousie  n'aura  pas  de  tendance  à  se  développer:  il  reçoit 
dès  le  premier  jour  tout  son  développement  possible;  à  partir 
de  là,  il  reste  fixe,  monotone,  tandis  qu'un  délire  de  folie 
systématisée  avance  sans  cesse,  englobant  de  nouveaux  faits,  se 
fortifiant  de  preuves  nouvelles. 

Cette  progression  est  un  élément  essentiel  du  délire  systéma- 
tisé tel  que  nous  l'avons  compris.  Conduit-elle  fatalement  à 
lincurabilité?  Il  le  semble  dans  la  grande  majorité  des  cas. 
Nous  n'oserions  pourtant  pas  conclure  d'une  façon  absolue. 
Des  raisonnements  a  priori  indiquent  la  chose  possible,  mais 
l'expérience  peut  bien  dire  le  contraire.  L'expérience  ne  s'est 
pas  encore  nettement  prononcée.  Laissons-lui  la  parole. 

Réflexions  nosographiques.  —  Il  est  aujourd'hui  bien  difficile 
de  savoir  si  la  folie  systématisée  correspond  à  une  ou  plusieurs 
entités  morbides,  et  dans  le  cas  où  l'on  admettrait  plusieurs 
entités,  quels  sont  les  caractères  distinctifs  de  chacune  d'elles? 
Ce  problème  est  un  de  ceux  qui  actuellement  sont  le  moins 
avancés. 

Tout  récemment,  deux  auteurs,  Sérieux  et  Capgras,  ont 
publié  une  monographie  très  documentée,  très  intéressante, 
très  consciencieuse  sur  le  délire  dinlerprélalion.  Ils  proposent 
de  désigner  par  ce  nom  une  espèce  morbide  à  laquelle  ils 
attribuent  les  trois  caractères  distinctifs  suivants  :  absence 
d'hallucinations,  conceptions  très  bien  liées,  et  enfin  absence 
de  terminaison  dans  la  démence. 

Malgré  un  exposé  très  clair,  la  tendance  nosographique  de 
leur  monographie  reste  indécise,  sans  doute  parce  que  n'ayant 
jamais  donné  un  système  personnel  complet  de  l'aliénation,  ils 
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ne  permettent  pas  de  deviner  à  quelle  place  ils  rangent  leur 
délire  d'interprétation.  On  est  donc  obligé  de  le  loger  dans 
d'autres  systèmes,  et  particulièrement  dans  celui  de  Krœpelin, 
qu'ils  paraissent  suivre  de  préférence.  En  prenant  pour  guide 
la  manière  dont  leurs  idées  ont  été  comprises  par  la  majorité 
des  aliénistes  français,  on  arrive  à  poser  le  dilemme  suivant  : 
de  deux  choses  l'une;  ou  bien  ils  ont  entendu  décrire  une 
variété  de  folie  systématisée  se  distinguant  des  autres  variétés 
par  l'absence  d'hallucinations,  ou  bien  ils  ont  voulu  défendre 
cette  idée  que  les  troubles  hallucinatoires  sont  exclusifs  de  toute 
systématisation. 

Si  notre  première  interprétation  est  exacte,  nous  n'hésitons 
pas  à  donner  raison  à  Sérieux  et  Gapgras.  Nous  admettons 
volontiers  que  la  présence  ou  l'absence  d'hallucinations  peut 
valoir  comme  un  principe  de  subdivision.  Dans  la  folie  avec 
conscience,  il  y  a  par  exemple  des  obsessions  qui  sont  hallu- 
cinatoires, à  côté  d'autres  qui  ne  le  sont  pas;  dans  la  folie 
maniaque-dépressive,  on  rencontre  semblablement  des  cas  où 
il  n'y  a  que  des  interprétations,  à  côté  d'autres  cas  où  les 
troubles  sensoriels  abondent.  On  peut  du  reste  faire  cette 
remarque  pour  toutes  les  classes  de  maladies  mentales.  D"où  il 
résulte  qu'une  variété  de  délire  systématisé,  se  caractérisant 
par  le  défaut  d'hallucinations,  n'a  rien  de  subversif.  Mais  aussi, 
il  faut  bien  l'ajouter,  cela  n'a  rien  de  bien  important,  et  nous 
ne  voyons  pas  là  matière  à  une  monographie. 

L'intention  de  Sérieux  et  Gapgras  paraît  avoir  été  plutôt  de 
soutenir  cette  thèse  que  la  systématisation  exclut  les  halluci- 
nations, ou  que  dans  un  délire  hallucinatoire,  l'intelligence  ne 
serait  pas  conservée  au  même  degré  que  dans  un  délire  sans 
hallucination.  L'idée  est  plus  intéressante  et  aussi  bien  plus 
contestable. 

D'abord,  en  fait,  la  clinique  ne  leur  donne  pas  raison  :  lisons 
les  observations  qu'ils  publient  comme  typiques;  on  y  trouve, 
et  ils  le  reconnaissent  les  premiers,  que  les  hallucinations  ne 
font  pas  toujours  défaut,  loin  de  là;  ce  n'est  plus  qu'une  affaire 
d'importance  et  de  dosage,  par  conséquent  un  caractère  secon- 
daire et  même  un  peu  fuyant.  De  plus,  ce  qui  les  guide,  c'est, 
semble-t-il,  la  manière  dont  ils  comprennent  la  pathogénie  des 
hallucinations;  ils  ont  impHcitement  admis  que  les  halluci- 
nations proviennent  d'excitations  locales  dues  à  des  poisons, 
comme  cela  s'observe  par  exemple  dans  l'intoxication  alcoo- 
lique ou  dans  la  démence  précoce;  fidèles  à  cette  pathogéuie, 
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ils  admettent  que  l'hallucination  fasse  partie  de  la  démence 
précoce,  qui  leur  paraît  être  une  maladie  toxique,  et  ils  veulent 
l'exclure  de  la  folie  systématisée,  parce  que  celle-ci  leur  paraît 
avoir  une  origine  toute  différente.  Nous  retrouvons  là  la 
doctrine  de  Krœpelin. 

Nous  ne  sommes  point  si  sûrs  que  les  hallucinations  recon- 
naissent si  exclusivement  cette  origine.  Il  nous  semble  qu'on 
peut  se  demander  notamment  s'il  existe  entre  l'hallucination 
et  l'interprétation  délirante  cette  distance  que  les  auteurs 
précédents  supposent;  nous  admettrons  plus  volontiers  que  ces 
deux  troubles  ne  sont  séparés  que  par  une  nuance,  et  que  l'idée, 
l'attente,  la  conviction  délirante  doivent  être  les  conditions  les 
plus  importantes  de  l'hallucination  auditive  du  persécuté; 
l'excitation  locale  nous  paraît  ne  venir  qu'après,  et  très  secon- 
dairement, dans  la  pathogénie  de  cette  hallucination. 

De  plus,  tout  notre  travail  tend  à  montrer  que  ce  qui  carac- 
térise une  maladie  mentale,  c'est  l'état  mental  pris  en  bloc  et 
non  le  détail  de  telle  ou  telle  fonction  troublée.  A  notre  avis,  il 
faut  chercher  les  caractères  fondamentaux  de  la  folie  systéma- 
tisée, non  dans  des  symptômes  accessoires,  mais  dans  la 
constitution  et  l'orientation  de  toute  l'intelligence.  Or,  il  nous 
semble  qu'on  trouve  même  dans  les  formes  hallucinatoires 
tous  les  caractères  que  nous  avons  assignés  au  délire  systéma- 
tisé. Séglas  en  publiait  récemment  un  exemple  qui  était  bien 
probant,  celui  d'une  femme  qui  après  44  ans  de  délire  avec  hal- 
lucinations n'est  pas  devenue  démente,  ce  qui  semble  prouver 
qu'on  a  affaire  à  une  folie  systématisée  authentique'.  D'autre 
part,  nous  connaissons  des  cas  où  on  observe  dans  la  démence 
précoce  un  délire  d'interprétation,  sans  accompagnement  de 
troubles  hallucinatoires;  et  cependant  on  ne  peut  pas  se  rési- 
gner à  classer  ces  cas  dans  la  folie  systématisée,  parce  que 
l'interprétation  manque  de  cohésion,  de  logique,  de  progres- 
sion et  que  le  niveau  intellectuel  est  abaissé;  il  vaut  mieux  y 

d.  SÉGLAS.  Société  jnédico-psycholof/ique.  Séance  du  25  décembre  1909,  in 
Annales  médico--psychologiques,  t.  Il,  1910.  Nous  engageons  vivement  nos 
lecteurs  à  lire  la  très  belle  observation  de  Séglas,  ainsi  que  le  commen- 
taire extrêmement  important  dont  il  l'accompagne.  Il  montre  par  un  argu- 
ment nouveau  et  personnel,  pourquoi  on  pourrait  considérer  l'hallucination 
comme  incompatible  avec  cette  conservation  d'une  personnalité  intacte 
qui  caractérise  la  paranoïa  :  c'est  que  l'hallucination  est  une  petite  syn- 
thèse qui  échappe  à  la  conscience  et  constitue  une  dissociation  de  la  per- 
sonnalité. Mais  il  ajoute  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  hallucina- 
tions auditives  d'une  part,  et  d'autre  part  les  hallucinations  motrices  et 
psychiques;  ce  sont  surtout  ces  dernières  qui  portent  à  la  personnalité 
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voir  simplement  de  la  démence  paranoïde.  Voilà,  en  résumé, 
les  principales  raisons  qui  nous  obligent  à  ne  pas  suivre  Sérieux. 

Un  deuxième  argument  invoqué  pour  isoler  le  délire  d'inter- 
prétation est  tiré  de  son  origine  constitutionnelle.  C'est,  nous 
dit-on,  le  développement  d'un  caractère.  Chose  curieuse,  il  y  a 
là  une  théorie  que  l'on  répète  constamment  et  que  l'on  veut 
appliquer  à  toute  l'aliénation. 

Par  exemple,  à  propos  de  la  paralysie  générale,  on  a  soutenu 
que  l'euphorie  de  ces  malades  et  même  leurs  idées  de  gran- 
deur procèdent  de  leur  état  antérieur  de  «  bons  vivants  ». 
Nous  laissons  à  penser  combien  cette  filiation  est  banale.  On 
a  fait  de  même  pour  la  folie  maniaque-dépressive  ;  on  la  traite  de 
maladie  constitutionnelle,  depuis  qu'on  lui  donne  pour  base  la 
cyclothymie,  c'est-à-dire  un  certain  déséquilibre  de  l'humeur. 
Par  le  même  courant  d'idées,  on  arrive  à  dire  que  le  délire  sys- 
tématisé est  l'expression  d'une  tendance  égocentrique  du  carac- 
tère, qui  préexistait.  En  présence  de  toutes  ces  affirmations, 
nous  nous  rappelons  que  Magnan  était  arrivé  par  ses  observa- 
tions à  une  conclusion  toute  différente;  il  reconnaissait  qu'il  y 
avait  entre  le  développement  du  délire  chronique,  entre  l'éclosion 
de  la  folie  intermittente,  et  l'état  antérieur  de  l'individu  une 
opposition  véritable  ;  et  que  le  développement  du  délire  systé- 
matisé pouvait  surprendre  comme  l'apparition  d'un  état  abso- 
lument nouveau.  Nous  croyons  volontiers  qu'on  ne  peut  pas 
méconnaître  dans  le  délire  systématisé  la  présence  de  caractères 
morbides  acquis.  11  y  a  là  en  tout  cas  bien  des  questions  qui 
ne  sont  pas  tranchées,  et  pour  lesquelles  on  se  hâte  trop  de 
conclure. 

En  terminant,  nous  voudrions  signaler  la  possibilité  d'un 
type  différent  de  folie  systématisée  qu'il  nous  a  semblé  entre- 
voir plutôt  que  constater;  ce  type  serait  nouveau,  aucun  auteur 
ne  l'a  encore  signalé,  du  moins  à  notre  connaissance.  Il  est 
représenté  par  des  malades  qui  raisonnables,  calmes  sur  tout 

une  atteinte  profonde  et  définitive.  La  malade  qu'il  présentait  avait  surtout 
des  hallucinations  auditives.  11  nous  semblerait  plutôt  que  c'est  un  autre 
caractère  des  hallucinations  qui  indique  une  désagrégation  de  la  person- 
nalité. Si  l'hallucination  est  orientée  par  l'idée  délirante,  et  n'en  est  que 
l'expression  sensorielle,  elle  reste  cohérente  avec  la  personnalité;  tout 
autre  est  la  signification  des  hallucinations  pêle-mêle  et  sans  rapport  avec 
les  idées  délirantes  qu'on  observe  dans  l'alcoolisme  et  dans  la  démence 
précoce;  ces  derniers  troubles  sensoriels  apparaissent  comme  des  images 
sans  lien  les  unes  avec  les  autres,  sans  lien  avec  le  reste  de  l'idéation  du 
malade;  et  on  peut  dans  certains  cas  y  voir  un  indice  de  personnalité 
désagrégée  et  par  conséquent  de  démence. 
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sujet,  ont  une  tendance  à  attribuer  une  intention  hostile  aux 
moindres  heurts  qu'on  peut  avoir  avec  eux;  et  ces  heurts  sont 
fréquents,  car  ils  se  plaignent  qu'on  n'est  jamais  à  leur  égard  ce 
qu'on  devrait  être.  On  voit  que  leur  état  mental  est  fait  presque 
uniquement  d'interprétations.  L'intelligence  n'est  pas  atteinte 
autrement,  ils  ne  font  pas  de  construction,  pas  de  système,  c'est 
l'état  passionnel  tout  sec  sans  aucune  production  intellectuelle. 
11  est  délicat  de  savoir  que  penser  de  cas  de  ce  genre.  On  peut 
se  demander  longtemps  si  ces  malades  ne  cachent  pas  un 
délire  systématisé  analogue  à  celui  dont  nous  avons  parlé.  On 
peut  aussi  se  demander,  quand  on  les  voit  aller,  venir, 
s'occuper,  répondre  raisonnablement  sur  les  sujets  les  plus 
divers,  si  l'on  est  réellement  en  présence  d'aliénés.  Cependant 
à  l'asile  ils  s'isolent,  ils  n'acceptent  de  se  plier  à  aucune  des 
besognes  qu'on  leur  demande  de  faire;  quand  ils  sont  hors  de 
l'asile,  ils  ne  peuvent  rester  dans  aucune  place,  ils  vont  de 
ville  en  ville  à  la  suite  de  désaccords  répétés.  Leur  état  ne 
présente  aucune  périodicité,  aucune  rémission;  il  n'y  a  pas 
de  moment  où  ils  se  jugent  et  où  ils  se  repentent;  leurs  pré- 
tentions et  interprétations  leur  paraissent  toujours  légitimes; 
par  leur  continuité,  leur  ténacité,  leur  tenue,  ils  ressemblent 
à  des  systématisés,  dont  le  délire  serait  tout  entier  réduit  à  un 
grondement  émotionnel. 

RÉFLEXIONS  PSYCuoLOGiQUES.  —  Le  délire  est  un  symptôme 
bien  banal  dans  l'aliénation  puisqu'on  le  rencontre  aussi  sou- 
vent et  dans  des  conditions  aussi  diverses  que  les  hallucina- 
tions, par  exemple,  et  que  les  actes  impulsifs.  Son  contenu 
même  n'a  rien  de  spécifique.  Délire  de  persécuté,  délire  mystique, 
délire  erotique,  délire  de  grandeur,  tous  sont  fréquents  dans 
toutes  sortes  de  maladies  mentales,  dans  l'hystérie  par  exemple, 
dans  la  folie  maniaque-dépressive,  dans  la  démence  paralytique, 
et  enfin  et  surtout  dans  la  démence  précoce.  Mais  comme  le 
délire  ne  présente  nulle  part  un  aussi  grand  développement  que 
chez  le  systématisé,  sans  doute  à  cause  du  terrain  favorable 
que  lui  offre  l'état  intellectuel  de  ce  genre  d'aliénés,  nous  sai- 
sirons l'occasion  qui  se  présente  ici  d'examiner  en  quoi  un 
délire  consiste. 

Genèse  du  délire.  —  Lorsqu'on  considère  d'un  œil  philoso- 
phique tous  ces  malheureux  qui  vivent  dans  un  intérieur 
d'asile,  et  qu'on  se  demande  pourquoi  ils  arrivent  à  avoir  sur 
eux,  sur  leurs  semblables  et  sur  le  monde  des  idées  si  diffé- 
rentes de  celles  des  individus  normaux,  on  peut  se  répondre 
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en  invoquant  deux  raisons  :  la  première  consiste  à  leur  attri- 
buer quelque  dérangement  de  l'intelligence  et  du  jugement;  la 
seconde  est  de  mettre  en  cause  une  manière  particulière  de 
sentir.  C'est  cette  seconde  réponse  que  nous  croyons  la  plus 
juste;  et  nous  voulons  montrer  à  ce  propos  qu'un  aliéné,  pour 
se  former  une  conviction  qui  est  délirante,  prend  juste  le  con- 
Irepied  de  la  méthode  normale  et  saine.  Normalement,  l'intel- 
ligence consiste  à  connaître;  connaître,  c'est  à  la  fois  perce- 
voir ce  qui  est,  et  construire  ce  qu'on  ne  perçoit  pas;  le  rai- 
sonnement,  la  mémoire,  l'imagination  sont  autant  de   sens 
spéciaux  qui  nous  permettent  de  percevoir  ce  qui  échappe  à 
nos  sens  en  activité.  Conséquemment,  .c'est  des   perceptions 
et  des  actes  par  lesquels  notre  intelligence  les  complète  que 
doivent  dériver  nos  convictions,  et  la  règle  de  toute  notre 
conduite;  les  affirmations,  les  croyances,  les  certitudes  ont 
donc,  normalement,  rationnellement  une  origine  sensorielle  et 
intellectuelle.  La  science  qui  représente  la  forme  idéale,  la  forme 
la  plus  parfaite  du  bon  sens  et  du  savoir,  nous  présente  des 
affirmations  toujours  fondées  sur  des  observations  ou  sur  des 
raisonnements,    c'est-à-dire    sur    des    éléments    intellectuels. 
L'homme  sage  devrait  se  dire  :  «  je  ne  crois  qu'à  ce  que  je  vois 
de  mes  yeux  et  à  ce  que  mon  raisonnement  me  fait  voir  par  les 
yeux  de  mon  esprit.  »  Dans  cette  genèse  des  connaissances, 
quel  est  le  rôle  de  l'émotion?  Il  est  nul.  L'émotion  ne  peut  rien 
démontrer,  puisqu'elle  ne  peut  rien  nous  faire  voir,  mais  elle 
attache  davantage  notre  intérêt  à  certaines  vérités,  elle  nous  les 
fait  préférer  à  d'autres  qui  nous  laissent  indifférents.  La  préfé- 
rence que  nous  avons  pour  certaines  choses  n'est  importante 
qu'au  point  de  vue  de  l'action;  l'émotion,  la  passion,  l'appétit, 
le  besoin  viennent  poser  des  buts  à  notre  activité;  ce  sont  les 
excitants  qui  nous  poussent  à  faire  tel  acte,  dire  telle  parole, 
commencer  telle  entreprise,  goûter  tel  spectacle;  et  l'intelli- 
gence sert  à  combiner  les  moyens  en  rapport  avec   ces  fins 
émotionnelles,  elle  réalise  en  quelque  sorte  ce  que  l'émotion 
ordonne.  Si  chacun  restait  dans  son  métier,  si  les  convictions 
ne  dérivaient  que  des  fonctions  intellectuelles,  si  les  émotions 
se  réservaient  à  leur  rôle  d'inspiratrices  de  l'action,  tout  serait 
pour  le  mieux,  et  les  hommes  ne  se  tromperaient  peut-être 
jamais. 

Mais  de  tout  temps  l'émotion  a  été  envahissante;  elle  cherche 
à  gouverner  l'intelligence;  au  lieu  de  se  borner  à  fixer  nos  pré- 
férences, elle  s'efforce  de  démontrer,  et  elle  altère  notre  juge- 
l'année  psychologique.  XVI.  n 
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ment.  Un  auteur  remarquait  dernièrement  qu'on  ne  fait  jamais 
de  description,  si  impersonnelle  qu'elle  paraisse,  sans  y  mêler 
de  Tappréciation  ;  or,  apprécier  c'est  le  plus  souvent  juger  d'après 
son  goût,  son  émotion,  c'est  mêler  improprement  le  sentiment 
à  l'intelligence.  Les  usurpations  de  la  sensibilité  sur  lintelli- 
gence  sont  allées  encore  plus  loin,  jusqu'à  la  suggestion  d'une 
nouvelle  théorie  scientifique.  Qu'est-ce  que  le  pragmalismel 
Cette  théorie  très  à  la  mode,  encore  un  peu  vague,  très  com- 
plexe, très  ingénieuse  aussi,  et  vraie  en  quelques-unes  de  ses 
parties,  nous  paraît  bien  dangereuse,  car  elle  consacre  la  con- 
fusion du  sentiment  et  de  l'intelligence.  Elle  part  de  ce  principe 
si  juste  qu'on  ne  doit  pas  confondre  les  questions  avec  le  ver- 
biage, qu'on  doit  s'attacher  de  préférence  à  l'étude  des  vérités 
qui  ont  un  sens,  qui  ont  un  effet  pratique,  qui  ont  une  valeur 
pour  l'humanité,  et  dont  la  solution,  quelle  qu'elle  soit,  peut 
changer  quelque  chose  à  nos  intérêts  matériels  ou  moraux. 
Cela  est  excellent;  mais  le  pragmatisme  va  plus  loin;  après 
avoir  proclamé,  ce  que  personne  ne  conteste,  le  droit  qu'a  notre 
émotion  de  choisir,  parmi  tant  de  problèmes,  ceux  qui  méritent 
notre  effort,  on  attribue  follement  à  l'émotion  cet  autre  droit, 
bien  différent,  de  dicter  la  solution;  on  fait  dépendre  la  vérité 
des  choses  du  sentiment  qu'elles  nous  inspirent,  alors  que  le 
sentiment  n'est  point  un  critérium  de  vérité,  mais  seulement 
de  préférence,  ou  pour  employer  le  mot  technique,  de  valeur. 

Sommes-nous  loin  de  l'aliénation  en  parlant  du  pragmatisme  ? 
Non,  nous  n'avons  pas  à  nous  excuser  ici  de  faire  une  digres- 
sion ;  car  cette  curieuse  erreur  philosophique  est  bien  celle  que 
commettent  tous  les  délirants,  et  en  particulier  les  fous  atteints 
d'un  délire  bien  systématisé.  Il  n'y  a  pas  de  paradoxe  à  soutenir 
que  le  délire  n'est  que  du  pragmatisme  en  excès.  Le  délire,  à  ce  que 
nous  croyons,  est  en  effet  une  conviction  qui  se  forme  à  rebours  ; 
au  lieu  de  venir  du  dehors,  c'est-à  dire  de  la  perception  et  de 
l'intelligence  construisant  le  monde  extérieur,  elle  vient  du 
dedans,  de  l'émotion  qui  l'inspire;  elle  a  pour  base  une  attitude 
émotionnelle,  et  voilà  pourquoi  il  est  si  difficile  de  raisonner 
avec  un  délirant,  voilà  pourquoi  personne  ne  réussira  à  lui 
montrer  qu'il  se  trompe;  on  ne  lui  oppose  que  des  arguments 
intellectuels,  et  il  résiste  avec  toute  son  énergie  de  passionné. 

Prenons  un  exemple;  montrons  par  le  détail  comment  se 
forme  une  conviction  par  l'émotion.  Nous  voyons  sur  la  route 
une  petite  tache  sombre:  et  nous  nous  demandons  :  qu'est-ce 
que  cet  objet?  En  d'autres  termes,  nous  avons  perçu  une  sen- 
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sation  de  couleur  et  déforme;  avec  quelle  image  allons-nous 
compléter  cette  sensation?  Si  nous  prenons  une  attitude  objec- 
tive, si  nous  nous  servons  uniquement  de  notre  intelligence, 
nous  nous  formerons  une  image  qui  sera  en  harmonie  avec  le 
cadre  extérieur,  avec  les  faits  probables  que  nous  attendons  et 
que  nous  connaissons,  bref,  avec  tous  les  indices  tirés  du  monde 
extérieur;  nous  dirons  :  c'est  un  bûcheron,  ou  c'est  M.  un  tel 
qui  retourne  chez  lui,  etc.  Supposons  maintenant  que  nous 
soyons  dominés  par  une  grande  émotion  de  peur,  qui  a  pris 
naissance  avant  cette  perception  ;  il  y  a  des  chances  pour  que 
rimage  qui  sera  suggérée  se  ressente  de  cette  peur;  nous  irons 
puiser  dans  le  casier  des  visions  terribles;  en  un  mot  nous 
ferons  une  construction  qui  sera  influencée  beaucoup  moins 
par  les  indices  du  monde  extérieur  que  par  les  dispositions  de 
notre  état  tout  subjectif. 

Autre  exemple,  plus  rapproché  de  l'aliéné.  Le  soir,  en  tra- 
versant une  rue  obscure,  nous  remarquons  un  passant  singu- 
lier; en  nous  croisant,  cet  individu  s'est  arrêté,  il  nous  a  regardé, 
et  on  dirait  même  qu'il  nous  a  montré  les  dents.  Quelle  est 
l'interprétation  que  nous  allons  donner  de  cet  incident  insohte? 
Si  nous  sommes  pressés,  ou  si  nous  avons  en  tête  quelque  idée 
importante,  nous  n'attacherons  aucune  attention  à  l'attitude 
du  passant;  nous  nous  dirons  que  cela  nous  est  égal,  et  nous 
continuerons  notre  chemin.  Ou  bien  encore,  nous  supposerons 
que  cet  homme  a  un  tic  malheureux,  ou  que  c'est  un  mauvais 
plaisant  qui  a  voulu  faire  une  farce,  ou  quelqu'un  qui  a  cru 
nous  reconnaître  à  tort,  etc.  De  toute  manière,  l'histoire  sera 
vite  oubliée.  Mais  mettons  à  notre  place  un  persécuté,  qui  croit 
savoir  que  certaines  gens  habitant  la  rue  où  il  passe  lui  en  veu- 
lent; il  vit  sans  cesse  dans  le  soupçon,  la  crainte,  la  malveil- 
lance. Les  idées  qui  surgiront  le  plus  vite  dans  son  esprit  sont 
relatives  à  son  émotion  dominante;  il  va  supposer  que  ce  pas- 
sant le  connaît,  a  été  payé  pour  le  menacer,  ou  lui  donner  un 
avertissement,  ou  a  eu  bien  réellement  l'intention  de  l'insulter, 
et  ainsi  de  suite;  son  état  émotionnel  suggère,  maintient, 
impose  les  interprétations  qui  s'y  accordent. 

U émotion-passion.  —  A  ce  sujet,  arrêtons-nous  un  moment 
sur  la  psychologie  du  persécuté.  Chez  beaucoup  d'autres  types 
d'aliénés,  nous  avons  rencontré  des  émotions  qui  exercent  une 
orientation  sur  les  idées  ;  ainsi,  chez  le  maniaque,  c'est  l'humeur 
gaie  qui  dicte  les  calembours.  Chez  le  délirant  systématisé, 
l'émotion  qui  entre  en  jeu  est  d'un  genre  un  peu  différent;  elle 
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ne  dépend  pas  de  l'humeur,  elle  dépend  du  caractère;  elle 
exprime  des  tendances  qui  sont  inhérentes  à  l'individu,  et  font 
corps  avec  sa  personnalité;  sous  la  forme  la  plus  fréquente,  ce 
sont  des  émotions  à  tendances  égoïstes  et  vaniteuses,  plus  sou- 
vent encore  ombrageuses  et  soupçonneuses.  Ce  sont  aussi  des 
émotions  continues,  tenaces,  et  si  bien  pétries  d'idées,  si  bien 
orientées  vers  un  but  défini  d'action,  qu'on  peut  les  désigner 
d'un  mot  :  des  émotions-passions.  Il  faut  se  représenter  tout  ce 
que  cette  émotion  dominante  provoque  dans  l'esprit  d'un  de  ces 
systématisés,  présentant  cette  forme  de  délire  qui  est  probable- 
ment la  plus  fréquente  :  le  délire  de  persécution.  Le  persécuté 
n'est  point  comparable  à  un  savant  qui  étudie  froidement  la 
nature  ;  c'est  un  malheureux  qui  s'est  imaginé  qu'on  lui  en  veut, 
qu'on  le  poursuit,  qu'on  cherche  à  lui  nuire,  ou  même  à  l'em- 
poisonner; il  vit  dans  un  état  d'émotion  extraordinaire;  il  est 
toujours  sous  pression;  il  se  nourrit  de  ses  craintes,  de  ses 
tourments,  de  ses  idées  folles,  et  de  tout  ce  qu'une  nature 
orgueilleuse  ajoute  de  révolte,  et  de  dédain,  et  de  haine  à  ses 
inquiétudes. 

Il  résulte  de  ces  constatations  que  les  constructions  délirantes 
du  systématisé  présentent  un  certain  nombre  de  caractères  que 
l'on  s'explique  assez  bien,  si  l'on  prend  en  considération  l'émo- 
tion qui  en  est  la  base. 

D'abord  ce  sont  des  émotions  constructives  ;  l'émotion-passion 
est  comme  une  force  organisatrice.  Tandis  que  l'émotion 
d'humeur,  la  joie  ou  la  peine,  amène  de  simples  manifestations 
isolées,  de  courtes  décharges  avec  assouvissement  immédiat, 
l'émotion-passion  incite  à  la  recherche  intellectuelle;  l'intelli- 
gence a  devant  elle  un  problème,  qui  lui  est  posé  par  l'émotion, 
et  elle  s'applique  à  le  résoudre.  Qu'on  songe  à  la  différence  qui 
sépare  l'état  mental  d'un  maniaque  et  celui  d'un  persécuté, 
même  au  moment  où  ils  accomplissent  une  action  pareille. 
Supposons  qu'ils  donnent  un  coup  à  un  autre  individu.  Si  le 
maniaque  frappe,  c'est  par  besoin  de  frapper;  si  le  persécuté 
frappe,  c'est  parce  qu'il  déteste  sa  victime  et  qu'il  a  combiné 
une  vengeance. 

Second  caractère  de  ces  émotions-passions  :  elles  sont  con- 
stitutionnelles. Krœpelin,  et  après  lui  Sérieux  et  Capgras  l'ont 
bien  remarqué  :  ces  émotions-là  font  partie  du  caractère  de 
l'individu.  Il  en  résulte  que  l'affection  paraît  avoir  une  origine 
lointaine,  on  en  trouve  l'amorce  jusque  dans  des  antécédents 
de  jeunesse,  parfois  même  d'enfance.  Toutefois  des  occasions 
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doivent  être  nécessaires  pour  permettre  à  cette  tournure  d'esprit 
de  se  manifester  et  en  déterminer  la  date,  et  c'est  ainsi  que 
l'acquis  se  mêle  au  congénital. 

Dérivée  du  caractère,  l'affection  en  reçoit  également  un  cachet 
d'incurabilité.  Sans  doute  la  suspension  des  occasions  qui  l'ont 
éveillée  peut  parfois  en  amener  la  fin  ou  l'apaisement.  Cela 
■paraît  être  notamment  le  cas  de  certains  délires  erotiques. 
Mais  trop  souvent  les  événements  de  chaque  jour  sont  des 
aliments  nouveaux  à  la  passion  qui  embrase  l'individu.  Ainsi 
pour  le  persécuté  son  internement  est  un  nouveau  crime  à 
ajouter  aux  autres;  son  maintien,  une  persistance  du  déni  de 
justice;  une  visite,  une  narguerie  de  ses  ennemis,  etc. 

Ces  émotions  passions  dérivées  du  caractère,  en  reçoivent 
une  double  qualité  de  permanence,  et  dans  le  passé,  et  pour 
l'avenir.  Et  cela  va  donner  à  toute  la  maladie  un  remarquable 
cachet  d'unité. 

Autres  exemples  de  l'influence  de  l'éniotion-passion  dans  la 
vie  normale.  —  Les  émotions,  avons-nous  vu,  agissent  en 
favorisant  l'éclosion  d'images  et  d'idées  qui  sont  eu  harmonie 
avec  elles.  L'émotion  a  donc  une  force  de  suggestion  qui  est 
aussi  forte  que  celle  des  faits  extérieurs  ;  elle  est  comme  une 
réalité  du  dedans  qui  nous  suggestionne  autant  que  la  réalité 
du  dehors  ^  Lorsqu'on  étudie  cette  action  si  profonde  des  senti- 
ments, après  avoir  observé  des  délirants,  on  est  frappé  de  voir 
combien  le  sentiment  joue  un  rôle  décisif  dans  la  création  des 
convictions  les  plus  fortes,  les  plus  ardentes  des  normaux.  La 
foi,  par  exemple,  n'est  pas  une  adhésion  qui  dériverait  logique- 
ment de  propositions  exactes  et  comprises;  ceux  qui  arrivent  à 
la  foi  par  la  démonstration  géométrique  ne  sont  que  des  scolas- 
tiques  auxquels  manque  le  vrai  sentiment  rehgieux;  le  croyant 
est  plutôt  un  nujstirjue,  qui  se  passe  de  démonstration  à  allure 
intellectuelle  et  scientifique,  et  qui  est  porté  vers  certaines 
vérités  par  le  cœur-.  Une  conversion  n'est  pas  produite  par 
certaines  idées,  même  par  des  idées  incomprises,  sortant  de 
l'inconscient  de  l'individu;  elle  est  produite  par  un  changement 
dans  la  disposition  affective;  ce  sont  de  nouvelles  émotions 
qui  surgissent''.  Le  problème  relatif  à  l'origine  de  l'idée  de 
Dieu,  et  de  la  croyance  à  l'immortalité  change  complètement 

1.  Le  mot  est  de  Baldwin.  Voir  Revue  philosophique,  mai  1900. 

2.  Voir  notamment  Lemarié,  Mystiques  et  scolastiques,  Annales  de 
philosophie  chrétienne,  août  1S09. 

3.  Prince,  Psychological  Bulletin,  février  1906. 
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de  sens  lorsqu'on  le  considère  au  point  de  vue  si  intéressant  et 
si  nouveau  de  cette  analyse  psychologique;  il  ne  faut  plus 
chercher  cette  origine  dans  un  fait  extérieur  ou  une  idée  qui 
en  résulte,  mais  dans  une  disposition  intérieure,  une  émotion, 
une  tendance,  un  besoin,  une  passion,  une  attitude  émotion- 
nelle * . 

Précisons  davantage,  car  les  explications  que  nous  avons 
données  jusqu'ici  appartiennent  à  une  psychologie  un  peu  sim- 
pliste, et  ne  nous  indiquent  pas  avec  exactitude  sous  quelle 
forme  l'émotion  agit  dans  la  vie  mentale.  On  a  cru  parfois 
que  le  plaisir  et  la  peine  agissent  comme  les  pôles  de  l'acti- 
vité, pour  exciter  certaines  actions,  à  la  manière  de  mobiles 
agissant  sur  la  volonté.  Il  est  plus  juste  de  concevoir  à  la 
base  de  la  vie  mentale  des  tendances  à  agir,  et  à  entrer  en  pos- 
session de  certaines  choses.  Ces  tendances,  quand  elles  sont 
empêchées,  deviennent  désir;  exécutées,  elles  s'accompagnent 
de  plaisir  ou  de  peine.  Dans  les  moments  d'attente,  l'action  est 
suspendue,  la  tendance  se  réduit  à  être  une  attitude,  c'est-à- 
dire  une  disposition  motrice  qui  correspond  au  commencement 
d'une  action.  Ces  attitudes,  avec  les  sensations  et  émotions  qui 
les  accompagnent,  sont  nombreuses  dans  la  vie  de  chaque  jour, 
et  elles  entrent  pour  une  si  large  part  dans  les  phénomènes  de 
conscience  qu'on  pourrait  aller  jusqu'à  dire  que  toute  notre 
psychologie  se  compose  de  représentations  et  d'attitudes. 
L'attention  est  une  attitude,  la  volonté  est  une  attitude;  on  a 
prétendu  que  la  généralisation  en  est  une  aussi,  c'est-à-dire 
une  disposition  à  agir  toujours  de  la  même  façon  dans  des  cas 
jugés  identiques;  que  le  jugement  lui-même  est  une  attitude, 
c'est-à-dire  une  disposition  à  exécuter  des  actions  qui  consis- 
tent, suivant  les  cas,  à  adhérer  ou  à  refuser,  à  affirmer  ou  à 
nier.  Outre  toutes  ces  attitudes  qui  constituent  ce  qu'on  appelle 
d'ordinaire  des  actes  intellectuels,  il  existe  d'autres  attitudes, 
qu'on  peut  appeler,  et  qu'on  a  en  effet  appelées  émotionnelles; 
elles  sont  constituées  par  la  partie  expressive  et  somatique  des 
émotions  ;  l'amour  est  non  seulement  une  tendance  à  embrasser, 
mais  une  esquisse  des  actes  qui  y  conduisent,  une  attitude 
amoureuse  réduite  à  une  schématisation.  C'est  quelque  chose 

1.  Nous  citons  un  peu  au  hasard,  parmi  les  articles  les  plus  récents, 
ceux  qui  sont  conformes  à  nos  idées.  Voir  Wynaendts  Francken.  lievue 
philosophique,  LVl,  2"2. —  Voiries  articles  de  Dl'rkueim  et  de  Lalande 
sur  l'origine  de  la  pensée  religieuse  cl  de  l'idée  de  Dieu,  lievue  philoso- 
phique, n"'  3y7,  398,  399,  année  1909. 
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d'analogue  qu'il  faut  figurer  au  fond  de  l'esprit  de  ces  grands 
émotionnels  qu'on  appelle  les  systématisés.  Leur  esprit  est 
occupé  par  des  attitudes  passionnelles  de  grandeur  ou  de 
méfiance,  ou  d'orgueil,  ou  de  haine;  et  c'est  cette  attitude 
intérieure,  qu'ils  réalisent,  et  qu'ils  éprouvent  si  fortement,  qui 
inspire  toutes  les  idées  dont  est  formée  leur  conception  déli- 
rante. C'est  parce  que  Fouc...  a  des  poses  intérieures  d'orgueil 
que  lorsqu'elle  voit  un  ouvrier  enlever  son  chapeau  en  travail- 
lant dans  l'asile,  elle  s'imagine  que  c'est  pour  la  saluer,  et 
qu'elle  est  la  saluée.  Tous  les  états  de  conscience  qui  sont  en 
relation  avec  l'attitude  émotionnelle  se  développent  largement, 
ils  se  construisent,  ils  forment  une  histoire,  une  théorie. 

Mais,  nous  dira-ton,  vous  ne  faites  là,  en  termes  psycholo- 
giques un  peu  spéciaux,  que  le  récit  de  ce  que  nous  observons 
en  nous-mêmes  tous  les  jours.  Chacun  sait,  et  bien  des  auteurs 
l'ont  écrit  déjà,  que  tout  individu  sain  peut  devenir  déraison- 
nable sous  l'influence  de  la  passion  ;  l'amour  nous  rend  aveugle 
aux  dangers  qu'il  nous  fait  courir,  il  nous  enlève  la  faculté  de 
juger  sainement  les  défauts  d'une  personne;  et  sans  irrévé- 
rence, on  peut  ajouter  que  le  sentiment  religieux,  quand  il  est 
poussé  jusqu'au  fanatisme,  ressemble  étrangement  à  un 
délire  :  même  parti  pris,  même  défaut  de  sens  critique,  même 
adhésion  à  des  vérités  incompréhensibles.  Or,  l'amour  et  le 
sentiment  religieux  sont  des  sentiments  normaux.  Comment 
notre  explication  sur  la  genèse  d'un  délire  peut-elle  rendre 
compte  qu'un  délire  soit  un  phénomène  morbide?  Le  délire, 
après  tout  ce  que  nous  venons  d'en  dire,  ne  paraît-il  pas  être 
une  production  raisonnable?  Ou  plutôt,  les  explications 
auxquelles  nous  parvenons  n'ont-elles  pas  un  caractère  de 
banalité,  qui  prouve  que  nous  n'avons  pas  encore  saisi  ce  qu'il 
y  a  de  spécifique  dans  un  délire? 

Ce  qu'il  y  a  de  spécifique,  c'est,  à  notre  avis,  l'abolition  de 
la  censure,  avec  les  deux  effets  qu'entraîne  cette  abolition  : 
prolifération  d'idées  absurdes,  et  défaut  de  contrôle  exercé  sur 
cette  prolifération.  Cette  abolition  existe  chez  le  fou  systéma- 
tisé à  un  degré  incroyable;  et  il  n'y  a  pas  d'amoureux  ni  de 
fanatique  qu'on  puisse  lui  comparer.  Car  ces  deux  derniers  vont 
jusqu'à  une  certaine  limite,  et  non  au  delà;  les  constructions 
émotives  des  croyants  ne  sont  pas  sans  frein  ;  elles  restent  en  har- 
monie avec  les  dogmes,  les  doctrines  de  leurs  congénères,  c'est- 
à-dire  avec  des  faits  sociaux,  et  elles  leur  paraissent  môme 
inexactes,  dangereuses,  hérétiques,  lorsque  le  désaccord  éclate 
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avec  tout  un  ensemble  d'idées  admises  par  d'autres.  Bien  des 
mystiques  ont  pu  faire  le  point  de  départ,  par  cette  méthode, 
entre  des  visions  qu'ils  jugent  d'ordre  divin  et  d'autres  visions 
dont  ils  se  décident  à  ne  pas  faire  grand  cas.  Qu'on  relise  à  ce 
sujet  Les  Œuvres  de  Ste  Thérèse  '.  D'autre  part,  des  mystiques 
n'hésitent  pas  à  prendre  l'avis  de  leurs  confesseurs,  et  à  s'y 
soumettre.  Rien  de  tout  cela  ne  ressemble  à  la  mentaUté  d'un 
fou  systématisé;  celui-ci  va  jusqu'aux  conclusions  les  plus 
logiques  de  son  système  délirant,  sans  s'arrêter  au  désaccord 
où  il  se  met  avec  ses  semblables,  sans  prendre  conseil  d'une 
autre  personne  et  sans  se  soumettre  à  une  autorité  exté- 
rieure. C'est  que  chez  le  fou  l'émotion-passion  est  portée  au 
paroxysme,  et  de  plus,  elle  est  unique,  elle  accapare  toute  la 
personnaHté.  Un  persécuté  ne  vit  que  pour  ses  idées  de  persé- 
cution, il  est  indifférent  à  tout  le  reste,  et  nous  pouvons  remar- 
quer à  ce  propos  que  jamais  un  persécuté  ne  commettra  un 
délit  ou  un  crime  qui  soient  inspirés  par  un  intérêt  de  lucre.  Or, 
c'est  ce  despotisme  d'une  émotion-passion  unique  qui  explique 
comment  ces  aliénés  manquent  de  censure.  La  censure  ne 
consiste  point  à  juger  certaines  actions  en  les  comparant  à 
un  idéal,  ou  à  d'autres  idées;  ce  n'est  point  un  acte  intellectuel; 
un  tel  acte  serait  dépourvu  de  toute  efficacité  contre  la  passion  ; 
c'est  une  autre  disposition  affective,  qui  se  forme  de  temps  en 
temps  et  enraye  la  précédente.  Supposons  qu'un  normal  se 
prenne,  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  à  soupçonner 
un  de  ses  meilleurs  amis;  il  va  se  monter  l'imagination,  cher- 
cher des  preuves  d'un  certain  sens,  en  exagérer  les  consé- 
quences, écarter  tout  ce  qui  contredit  son  idée;  le  voilà  qui 
bâtit  tout  un  roman.  Mais  au  bout  de  quelque  temps,  il  y  a  en 
lui  comme  une  rénovation  émotionnelle;  il  ne  sent  plus  de  la 
même  manière,  il  s'apaise,  ou  bien  il  a  des  émotions  diffé- 
rentes, et  par  contre-coup  les  idées  qui  l'avaient  d'abord  hanté 
lui  semblent  ridicules  ou  tout  au  moins  très  exagérées.  Son 
commencement  de  délire  est  donc  bouleversé,  emporté,  détruit 
par  cette  nouvelle  vague  émotionnelle,  ou  parce  que  l'émotion, 
comme  la  mer,  se  retire.  Chez  le  systématisé,  qui  est  l'homme 
d'une  émotion  unique,  l'édifice  construit  sur  l'émotion  n'est 
pas  détruit,  il  monte,  il  monte  toujours. 
Conclusion.  —  Selon  l'usage,  nous  terminerons  par  une 

\.  Œuvres  de  Sic  Thérèse,  traduction  nouvelle  par  les  Carmélites,  Paris, 
1909,  I,  p.  358,  388,  etc. 
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définition  qui  résume  tous  les  développements  précédents  :  la 
folie  systématisée  est  un  état  mental  de  déviation  dans  lequel  le 
sujet  garde  la  conscience,  7nais  subit  une  perversion  du  jugement 
et  de  la  volonté  à  Vcgard  de  la  direction  passionnelle  de  ses 
raisonnements.  Ce  qu'il  y  a  de  propre  à  cette  affection  et  ce  que 
nous  n'avons  encore  trouvé  nulle  part,  c'est  que  les  troubles 
consistent  dans  un  véritable  travail  intellectuel,  travail  auquel 
participe  tout  l'ensemble  de  l'intelligence  et  du  caractère,  avec 
conservation  du  niveau  intellectuel  et  perte  complète  du  sens 

critique. 

A.  BiNET  ET  Tn.  Simon. 


IX 


LES    DEMENCES 


I.  —  HISTORIQUE 

Importance  de  la  notion  de  la  démence.  —  L'historique  de  la 
démence  présente  pour  l'aliéniste  un  intérêt  de  premier  ordre;  qui 
dit  démence  affirme  un  affaiblissement  intellectuel,  une  dégrada- 
tion des  fonctions  psychiques;  mais  la  question  est  terriblement 
compliquée  de  savoir  quand,  dans  quels  cas,  chez  quels  malades 
ledit  affaiblissement  intellectuel  a  effectivement  lieu.  D'après  une 
idée  courante,  que  l'on  admet  sans  chercher  à  la  préciser,  il  y  a 
certaines  maladies  mentales  qui  respectent  les  facultés  intellec- 
tuelles et  en  pervertissent  seulement  l'usage,  les  font  s'appliquer 
de  travers,  tandis  que  d'autres  maladies  les  atteignent  plus  direc- 
tement, les  usent,  les  diminuent,  les  abolissent.  Ces  dernières 
maladies  sont  considérées  justement  comme  beaucoup  plus  graves; 
mais  les  formes  cliniques  sous  lesquelles  se  présentent  ces  deux 
ordres  de  maladies  ne  sont  pas  très  différentes;  ou  du  moins  des 
accidents  de  même  ordre  s'y  observent;  il  en  résulte  qu'avec  tous  les 
malades  ou  presque,  il  y  lieu  de  se  poser  cette  question,  véritable- 
ment épineuse  :  quel  est  Tétat  de  leurs  facultés  intellectuelles?  Si 
on  constate  des  hallucinations,  des  délires,  de  Tincohérence,  des 
réactions  violentes  ou  désordonnées,  les  observations  qu'on  peut 
faire  à  cet  égard  restent  incomplètes,  les  interprétations  qu'on 
peut  fournir  des  manifestations  multiples  du  malade  risquent 
d'être  inexactes,  le  diagnostic  devient  incertain,  le  pronostic  hési- 
tant, aussi  longtemps  que  l'état  vrai,  profond,  durable  des  facultés 
intellectuelles  n'a  pas  été  déterminé.  On  comprend  donc  à  quel 
point  il  est  nécessaire  d'avoir  de  la  démence  une  conception  pré- 
cise et  combien  aussi  il  sera  précieux  de  posséder  des  procédés 
pour  la.  découvrir  dans  les  cas  où  elle  est  peu  accusée,  afin  de 
dégager  la  réalité  cachée  sous  l'apparence.  C'est  un  des  problèmes' 
les  plus  vastes  de  l'aliénation,  puisqu'il  se  pose  comme  une  alterna- 
tive pour  presque  tous  les  diagnostics,  et  que  la  démence  est  capable 
en  quelque  sorte  de  doubler  tous  les  états  vésaniques. 

Pinel  et  Esquirol.  —  La  démence  était  un  des  principaux  chefs  de 
la  classification  de  Pinel,  qui  se  composait,  nous  le  rappelons,  des 
termes  suivants  :  Manie,  mélancolie,  démence,  idiotisme.  11  désignait 
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par  démence  «  une  débilité  particulière  des  opérations  de  l'enten- 
dement et  des  actes  de  la  volonté  qui  prend  tous  les  caractères 
d'une  rêvasserie  sénile*  ».  Voilà  déjà  une  comparaison  bien  singu- 
lière entre  la  démence  et  la  rêvasserie.  Quand  on  se  reporte  à  la 
description  qu'il  donne  de  la  démence,  on  voit  qu'il  a  été  frappé 
surtout  de  trouver  chez  ces  malades  un  décousu  de  l'idéation.  «  Les 
idées,  écrit-il,  sont  comme  isolées  et  naissent  à  la  suite  les  unes 
des  autres,  mais  elles  ne  sont  nullement  associées  ^.  »  C'est  par  suite 
en  la  comparant  à  la  manie  qu'il  est  amené  à  faire  principalement 
le  diagnostic  de  la  démence,  ce  qui,  malgré  tout,  nous  surprend  un 
peu  aujourd'hui.  Mais  sa  définition  est  bien  insuffisante;  parmi  les 
caractères  donnés  comme  spécifiques  de  la  démence,  il  cite  «  la 
succession  rapide  ou  plutôt  alternative,  non  interrompue,  d'idées 
isolées  et  d'émotions  légères  et  disparates,  les  mouvements  désor- 
donnés, etc.  »  En  réalité,  ces  symptômes  banaux  peuvent  relever, 
à  l'occasion,  de  causes  toutes  différentes,  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  démence.  Il  était  véritablement  trop  tôt,  en  ce  temps-là, 
pour  comprendre  le  sens  profond  du  mot  démence,  et  il  faudra 
attendre  jusqu'à  l'époque  contemporaine  pour  en  arriver  là. 

Tout  au  moins,  Pinel  et  ses  successeurs  pouvaient  faire  une  pre- 
mière approximation;  c'était  d'établir  une  distinction  entre  l'idiotie 
et  la  démence.  On  attache  d'ordinaire  une  certaine  importance  à 
cette  distinction,  mais  nous  ne  la  croyons  que  secondaire,  car  elle 
ne  va  pas  au  fond  des  choses  et,  en  clinique,  on  n'a  pas  souvent 
besoin  de  distinguer  déments  et  idiots;  la  distinction  bien  plus 
subtile,  plus  utile  et  plus  philosophique  est  entre  la  démence  et  les 
autres  maladies  mentales.  En  tout  cas,  nous  devons  constater  que 
Pinel  n'a  pas  eu  l'honneur  de  cette  séparation  entre  l'idiotie  et  la 
démence.  Il  l'admet  bien  en  théorie,  sa  classification  en  fait  foi, 
mais  il  ne  la  justifie  pas;  ou  plutôt  sa  pensée  reste  si  incertaine 
qu'on  peut  seulement  lui  attribuer  un  pressentiment  des  choses. 
D'une  part,  il  écrit,  il  est  vrai,  que  «  dans  la  démence,  la  pensée 
est  abolie  ».  Mais  c'est  nous  qui  soulignons.  D'autre  part,  il  appelait 
idiotisme  «  une  sorte  de  stupidité  plus  ou  moins  prononcée,  un 
cercle  très  borné  d'idées  et  une  nullité  de  caractère^  ».  Il  n'est  pas 
étonnant  que,  guidées  par  des  notions  aussi  indécises,  les  observa- 
tions soient  mal  distribuées  dans  les  classifications  du  temps. 

C'est  bien  véritablement  à  Esquirol  que  l'on  doit  la  distinction 
nécessaire,  et  aujourd'hui  classique.  Ce  qu'il  y  a  d'important  dans 
l'idée  de  démence,  Esquirol  l'indique,  et  il  y  revient  sous  plusieurs 
formes  :  «  Dans  la  démence,  dit-il,  les  insensés  déraisonnent  parce 
que  les  organes  de  la  pensée  ont  perdu  leur  énergie  et  la  force 
nécessaire  pour  remplir  leurs  fonctions.  Dans  l'imbécillité  ou 
l'idiotie,   les  organes    n'ont  jamais   été  bien  conformés  pour  que 

1.  Pinel.  Traité  médico-philosophique  sur  l'aliénation  mentale,  Paris, 
1809,  p.  139. 

2.  Idem.,  p.  1"9. 

3.  Idem.,  p.  139. 
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ceux  qui  eu  sont  atteints  puissent  i^aisonner  juste  *.  »  Par  ces  mots, 
Esquirol  a  fait  admirablement  la  distinction  entre  l'acquis  et  le 
congénital;  l'acquis,  c'est  la  démence;  le  congénital,  c'est  l'idiotie  2. 

La  paralysie  générale.  —  Après  Esquirol,  la  conception  de  la 
démence  et  la  composition  du  groupe  des  démences  reçoivent 
d'importantes  modifications.  La  composition  du  groupe,  pour  com- 
mencer par  là,  s'enrichit  et  se  précise  d'abord  par  la  découverte  de 
Bayle.  En  1822,  cet  auteur  décrit  pour  la  première  fois,  et  d'après 
six  observations,  la  paralysie  générale.  Jusque-là  cette  espèce  de 
démence  qui  s'accompagne,  comme  on  sait,  d'embarras  de  la 
parole,  était  considérée  comme  une  complication  de  la  folie,  comme 
sa  terminaison  fréquente;  avec  Bayle,  la  voilà  qui  constitue  un 
groupe  particulier,  une  entité  morbide  bien  définie.  L'anatomie 
pathologique  lui  fournit  une  base  solide.  Calmeil  achève  de  la  dis- 
tinguer des  affaiblissements  intellectuels,  du  ramollissement  céré- 
bral el  de  l'hémorragie,  qui  constituent  d'autres  démences,  de  nature 
différente.  Et  ainsi  commence  à  se  constituer  tout  un  groupe  de 
démences,  liées  à  des  lésions  organiques  du  cerveau,  et  qui  reçoi- 
vent leur  autonomie  du  fait  que  leur  anatomie  est  devenue  évidente. 
La  paralysie  générale  est  une  démence  à  lésions  diffuses,  le  ramol- 
lissement et  l'hémorragie  sont  des  démences  à  lésions  circonscrites. 

Pendant  que  le  groupe  des  démences  s'enrichit  par  cet  apport, 
d'autre  part,  et  comme  compensation,  il  s'appauvrit,  par  suite  d'un 
nouveau  travail  de  précision  qui  s'opère  sur  lidée  de  démence. 
Esquirol  l'avait  définie  pai'  son  caractère  d'acquisition;  il  mettait 
l'accent  sur  ce  caractère,  il  le  considérait  comme  important  au  point 
d'êt)-e  suffisant.  Aussi,  ayant  constaté  que  certains  malades  que 
Pinel  avait  rangés  dans  l'idiotisme  présentaient  un  état  de  stupeur 
qui  était  acquis,  il  avait  fait  de  ces  malades  des  déments,  bien  que 
leur  stupidité  éclatât  brusquement  et  fût  passagère;  il  avait  donc 
formé  le  groupe  des  démences  aiguës  curables.  Cela  finit  par  choquer. 
On  avait  sous  les  yeux,  depuis  Bayle,  l'exemple  de  la  paralysie  géné- 
rale, qui  n'est  ni  aiguë,  ni  curable;  on  contesta  aux  démences  aiguës 
d'Esquirol  leur  place  dans  la  démence,  à  cause  de  leur  curabilité; 
on  admit  que  démence  et  incurabilité  doivent  être  considérées 
comme  synonymes.  Il  y  eut  alors,  de  la  part  de  Georget  et  d'Etoc, 
tout  un  effort  pour  isoler  ces  malades;  on  les  décrivit  d'abord  sous 
le  nom  de  stupidité,  puis  sous  celui  de  confusion  mentale. 

C'est  ce  dernier  terme  qui  s'est  conservé,  mais  il  a  subi  une  for- 
tune très  accidentée.  La  confusion  mentale  fut  d'abord  défendue 
par    Delasiauve^,    puis     combattue    par    Baillarger*,     ou     plutôt 

1.  Esquirol.  Des  maladies  mentales.  Paris,  1838,  t.  I,  p.  22. 

2.  A  la  vérité,  un  autre  aliéniste,  Félix  Plater,  avait  fait  celle  diritinclion 
près  de  trois  cents  ans  avant  lui;  mais,  à  peine  faite,  elle  avait  été  oubliée. 
Esquirol  au  contraire  l'a  cléfinilivcmcnt  assise.  Les  idées  sont  semées  au 
hasard;  et  les  idées  justes  ne  germent  pas  toujours. 

3.  Dklasiauve.  Journal  de  médecine  mentale,  année  1801,  p.  307,  334,  etc. 

4.  Baillargeu.  Recherches  sur  les  maladies  mentales,  t.  \,  p.  84.  De  l'état 
de  stupidité  (Mémoire  de  1843). 
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celui-ci  l'écrasa  de  toute  son  autorité  de  professeur  académique.  Il 
faut  aiTiver  jusqu'en  d892  pour  la  voir  reparaître,  grâce  à  Chaslin', 
qui  comprit  bien  que  la  question  méritait  d'être  mise  à  l'ordre  du 
jour.  Le  mot  confusion  prit  alors  un  sons  un  peu  nouveau  et  mieux 
délimité.  Il  devint  l'étiquette  d'un  état  mental  qui  consistait  dans 
les  traits  suivants  :  des  hallucinations,  quelques  idées  délirantes 
imprécises  et  de  contenu  triste  et,  surtout,  une  gêne  dans  l'exercice 
des  facultés  intellectuelles;  les  malades  ont  de  la  peine  à  se  recon- 
naître, à  comprendre  ce  qu'on  leur  dit,  à  trouver  les  mots  pour 
répondre,  à  éveiller  leurs  souvenirs;  leurs  gestes,  leurs  actions  sont 
également  lents.  Leur  état  psychique  est  un  état  d'obtusion,  de 
torpeur. 

Cette  confusion  mentale  se  produirait  dans  des  cas  bien  divers,  à 
la  suite  d'intoxications,  d'épuisement,  de  surmenage,  par  exemple. 
Au  reste,  sur  l'extension  et  le  sens  précis,  et  la  portée  nosographique 
de  la  confusion  mentale,  on  ne  s'entend  guère;  et  lorsque  Régis 
décrit  la  démence  précoce  sous  le  nom  de  confusion  mentale  chro- 
nique, on  ne  sait  plus  que  penser;  on  se  demande  si  ce  sont  là  seu- 
lement des  divergences  de  terminologie,  ou  s'il  y  a  quelque  pensée 
différente  qui  les  inspire. 

En  somme  on  rapporte  à  la  confusion  mentale  à  la  fois  des  symp- 
tômes d'affaiblissement  et  des  phénomènes  vésaniques.  Selon  le 
rôle  qu'on  fait  jouer  aux  uns  par  rapport  aux  autres,  la  conception 
de  cette  entité  morbide  varie.  Pour  Baillarger  c'est  l'état  mélanco- 
lique qui  commande  le  tableau  clinique,  et  la  confusion  mentale 
apparaît  comme  une  variété  de  la  folie  maniaque-dépressive.  Nous 
croyons  bien  que  cette  opinion  est  juste  dans  quelques  cas.  Pour 
Georget,  Delasiauve,  Chaslin,  c'est  l'état  de  trouble  des  facultés  qui 
est  le  fait  important.  Et  nous  croyons  bien  aussi  que  ces  auteurs 
ont  raison  pour  certains  malades.  Mais  alors  ce  trouble  paraît  si 
analogue  à  celui  de  la  démence  que  Séglas  ne  voit  plus  entre  eux 
qu'une  seule  différence  :  la  curabilité  de  la  confusion  mentale,  com- 
parativement à  l'incurabilité  de  la  démence  -.  Cette  distinction  est 
nette,  mais  nous  demanderons  à  notre  tour  :  est-ce  un  caractère 
suffisant,  puisqu'il  est  inconstant,  pour  faire  de  la  confusion  men- 
tale une  affection  particulière?  S'il  est  prouvé  un  jour  qu'il  existe 
bien  réellement  des  démences  curables,  comment  la  confusion 
mentale  pourra-t-elle  s'en  distinguer?  Pour  le  moment,  il  n'y  a  qu'à 
laisser  la  question  en  suspens. 

Définition  et  application  de  la  notion  de  démence  avant  Krœpelin.  — 
Nous  venons  de  voir  par  quelle  suite  d'idées  on  est  arrivé  à  consi- 
dérer comme  éléments  essentiels  de  la  démence  les  trois  suivants  : 
atïaiblissement,  incurabilité,  et  caractère  acquis.  Ces  éléments  se 
retrouvent  dans  les  formes  morbides  qui  sont  des  subdivisions  du 
groupe  de  la  démence,  et  qu'on  peut  énumérer  ainsi  :  paralysie 


1.  Chaslin.  La  confusion  mentale  -primitive,  Paris,  189^ 

2.  SÉGLAS.  In  Traité  de  -pathologie  mentale.  Paris,  Doin,  1903,  p.  172. 
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générale,  démence  sénile,  déiTiences  liées  à  des  lésions  circonscrites 
du  cerveau;  enfin  démence  vésanique. 

Nous  n'avons  pas  à  donner  des  détails  sur  les  trois  premières 
formes;  la  dernière  seule  appelle  un  mot  d'explication.  La  démence 
vésanique  comprend  les  aliénés  qui,  sans  présenter  de  lésions 
cérébrales  appréciables,  finissent  par  verser  dans  un  alîaiblissement 
acquis  et  irrémédiable.  Toutes  les  variétés  d'aliénés  contribuent  à 
former  ce  groupe.  Y  verser  n'est  pas  une  conséquence  régulière, 
fatale  de  leur  état,  mais  c'est,  quel  que  soit  le  type  d'aliénation,  une 
possibilité.  En  dehors  des  démences  paralytique,  sénile  et  par  lésions 
circonscrites,  on  continue  donc  à  admettre  une  démence  qui  repré- 
sente une  complication  de  la  folie.  Elle  ne  correspond  pas  à  une 
entité.  On  ne  la  décrit  pas  à  part.  Mais  chaque  forme  de  folie  la 
comporte  dans  sa  description  comme  un  mode  de  terminaison.  C'est 
la  fosse  commune  où  toutes  finissent  par  se  rejoindre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  point,  démence  signifie  dès  lors 
perte  définitive  des  facultés  intellectuelles,  que  cette  déchéance  ait 
une  marche  progressive  ou  soit  plus  ou  moins  complète,  mais  en 
tout  cas  on  admet  qu'elle  est  sans  retour  possible.  On  s'entend  à 
peu  près  sur  ce  caractère]  important  :  ruine  des  facultés  intellec- 
tuelles, la  démence  est  caractérisée  avant  tout  par  un  signe  précis 
d'évolution,  son  incurabilité. 

La  démence  précoce  de  Kr3epeli7i.  —  La  question  des  démences 
paraissait  ainsi  réglée  quand  Kraepelin  intervient,  et,  novateur 
hardi,  crée,  aux  dépens  des  démences  vésaniques,  une  entité  nou- 
velle, la  démence  précoce. 

C'est,  croyons-nous,  Morel  qui  a  imaginé  les  mots  de  démence  pré- 
coce. Ils  n'ont  pas  fait  fortune  en  aliénation  à  l'époque  de  leur 
apparition.  On  ne  les  destinait  pas,  il  est  vrai,  comme  depuis  lors, 
à  dénommer  une  maladie  mentale.  Ils  désignaient  seulement 
certains  états  de  déchéance  intellectuelle  survenant  avant  l'âge  où 
l'on  est  accoutumé  de  rencontrer  de  l'affaiblissement.  En  les  repre- 
nant il  y  a  une  quinzaine  d'années,  Krœpelin  a  élargi  considéra- 
blement leur  acception  et  assuré  leur  succès.  La  conception  de  la 
démence  précoce  apportée  par  Krœpelin  a  réveillé  tous  les  esprits. 
Elle  est  restée  la  question  à  la  mode.  Journaux,  sociétés,  congrès, 
l'ont  mise  à  leur  ordre  du  jour.  Elle  prenait  peu  à  peu  droit  de  cité, 
tout  en  restant  assez  obscure,  et  chacun  la  comprenant  à  sa  façon 
plutôt  que  l'acceptant  dans  son  intégralité.  Il  n'est  pas  inutile 
d'examiner  avec  quelques  détails  en  quoi  elle  consiste. 

Il  faut,  pour  se  bien  représenter  le  bouleversement  que  cette 
innovation  de  Krœpelin  a  apportée  en  aliénation  et  aussi  la  lumière 
qu'elle  a  paru  jeter  sur  les  malades,  avoir  bien  présentes  à  l'esprit 
les  conceptions  qui  régnaient  à  l'époque  de  son  apparition,  et  la 
manière  dont  on  classait  des  observations  qui  appartenaient  à  la 
démence  précoce.  D'un  côté,  on  considérait,  nous  l'avons  dit,  les 
démences  vésaniques  comme  l'aboutissant  de  toutes  les  formes 
d'aliénation,  et  par  conséquent  comme  des  formes  dénuées  d'intérêt. 
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Il  est  vrai  que,  sous  la  pression  des  faits,  on  avait  bien  été  obligé 
de  reconnaître  que  certaines  affections,  comme  la  manie  et  la 
mélancolie,  quand  elles  offrent  un  caractère  franchement  intermit- 
tent, ne  versent  que  rarement  ou  bien  tardivement  dans  la  démence. 
Mais  en  revanche,  lorsqu'on  cherche  comment  Magnan  a  construit 
son  délire  chronique  à  évolution  progressive,  et  qu'on  analyse  en 
particulier  la  période  de  démence  qu'il  a  assignée  à  ce  délire,  on 
a  la  surprise  de  s'apercevoir  k  quel  point  ses  descriptions  de  la 
démence  terminale  ressemblent  à  celles  de  la  démence  précoce, 
telle  qu'on  la  connaît  aujourd'hui  ^  ;  on  y  retrouve  des  phénomènes 
de  catatonie,  de  stéréotypie,  d'indifférence,  qui,  pour  Kreepelin, 
comme  nous  le  verrons  dans  un  instant,  sont  révélateurs  de  démence 
précoce;  et  cela  permet  tout  naturellement  de  supposer  que  la 
description  de  cette  période,  a  dû  se  faire  pour  une  part  avec  des 
observations  de  démence  précoce,  variété  dite  paranoïde,  qui  prê- 
tait d'autant  mieux  à  la  confusion  qu'à  ce  moment  on  n'en  soup- 
çonnait pas  l'existence.  Ainsi  donc,  on  peut  déjà  se  rendre  compte 
en  partie,  par  les  détails  précédents,  du  sort  que  les  anciens  auteurs 
faisaient  à  la  démence  précoce  méconnue. 

Ce  n'est  pas  tout.  A  cette  époque,  tous  les  efforts  des  aliénistes  se 
portaient  vers  la  connaissance,  la  description,  la  monographie  des 
formes  aiguës.  Il  y  en  eut  en  Allemagne  toute  une  floraison,  aussi 
riche  qu'embrouillée  :  délires  hallucinatoires,  amentia,  paranoïas 
aiguës,  etc.  Magnan  était  intervenu  pour  faire  ici  de  l'unité,  en  don- 
nant à  ces  accidents  une  origine  commune,  qui  fut  la  dégénéres- 
cence. La  multiplicité  des  formes  prises  par  ces  troubles  n'était 
point  un  motif  empêchant  de  les  réduire  à  l'unité,  car  ce  polymor- 
phisme était  au  contraire  considéré  comme  un  mode  d'expression 
du  déséquilibre  cérébral  qui  caractérise  la  dégénérescence.  Il  paraît 
pi'obable  que  beaucoup  de  ces  formes  vésaniques  aiguës  ne  sont  pas 
autre  chose  que  ce  qu'on  désigne  actuellement  sous  le  nom  de 
démence  précoce;  mais  leur  fonds  démentiel  n'était  pas  l'objet 
d'une  attention  spéciale.  Magnan  a  construit  avec  le  matériel  de  son 
service  de  l'Admission,  où  ne  sont  guère  visibles  que  les  manifes- 
tations d'éclosion;  c'est  avec  le  passé  des  malades  bien  plus  qu'avec 
leur  avenir  qu'il  a  fait  son  entité  dégénérescence  :  et  il  a  jugé  peu 
important  de  savoir  si  quelques-uns  de  ses  dégénérés  tombent  dans 

1.  Nous  croyons  intéressant  de  citer  textuellement  un  passage  de  la 
description  de  Magnan,  à  laquelle  nous  faisons  allusion  dans  le  texte  ; 
«  De  la  période  des  grandeurs  les  délirants  chroniques  marchent  graduel- 
lement vers  la  démence.  Leur  niveau  mental  baisse  peu  à  peu,  leur 
activité  intellectuelle  se  borne  à  ressasser  quelques  conceptions  délirantes 
stéréotypées.  Ils  se  montrent  indifférents  à  ce  qui  les  entoure  ;  on  les  voit, 
adoptant  parfois  des  attitudes  spéciales,  se  tenir  à  l'écart,  immobiles;  ils 
parlent  seuls  à  voix  basse,  font  tout  à  coup  certains  gestes,  toujours  les 
mêmes,  en  rapport  avec  des  conceptions  délirantes  qui  ne  changent  pas 
non  plus...,  etc.  ».  Magnan.  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales,  1897, 
p.  34-35.  —  Remarquons-le,  stéréotypies,  indilTérence,  attitudes  spéciales 
paraissent  bien  être  de  la  démence  précoce. 
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la  démence  et  si  d'autres  y  échappent.  La  différence  de  terminaison 
ne  lui  a  pas  paru  caractéristique;  ce  ne  sont  là,  pour  lui,  que  des 
effets  secondaires,  dus  à  des  inégalités  de  résistance  cérébrale. 

Telle  est  la  situation  à  l'époque  où  Krsepelin  entre  en  scène. 
Il  connaît  moins  bien  Magnan  qu'il  ne  connaît  ses  compatriotes  et  il 
ne  paraît  pas  avoir  subi  l'influence  de  notre  grand  aliéniste  fran- 
çais. C'est  dans  la  confusion  allemande  que  Kraepeiin  travaille.  Les 
premières  éditions  de  son  traité  témoignent  de  sa  difficulté  à  s'en 
dégager;  on  l'y  voit  accepter  et  décrire  une  variété  très  diffuse  de 
formes  diverses  au  lieu  d'adhérer  à  cette  belle  simplicité  classifica- 
trice  à  laquelle  il  est  arrivé  depuis. 

L'idée  qui  l'a  conduit  à  la  démence  précoce  est  la  suivante  :  une 
maladie  mentale  est  l'analogue  d'une   maladie  cérébrale,  et  doit 
avoir  par  conséquent,  tout   comme    une    maladie    cérébrale,  une 
symptomatologie  double,   formée  d'une  part  par  des  phénomènes 
d'excitation  ou  d'inhibition,  qui  sont  variables,  accessoires,  tran- 
sitoires, et  d'autre  part,   par  des  phénomènes  de  destruction,  en 
rapport   précis  avec  la  lésion   et  qui  par   conséquent   traduisent 
l'essence  même  de  la  maladie.  Mais  dans  les  états  aigus,  comme 
dans  l'attaque  d'apoplexie,  les  troubles  surajoutés  sont  des  acces- 
soires qui  cachent  l'essentiel.  Ils  ne  peuvent  conduire  à  une  classi- 
fication. Il  faut  prendre  en  considération  les  états  terminaux,  où 
l'accessoire,  disparaît  et  l'essentiel  est  mis  à  nu'.  Ces  états  ter- 
minaux étant  produits,  on  étudiera  leurs  signes,  puis  il  suffira  de 
rechercher  ces  signes  au  milieu  du  fatras  des  manifestations  des 
états  aigus  pour  reconnaître  ceux  qui  leur  appartiennent  et  ceux 
qui  i-essortissent  au  contraire  à  d'autres  états.  Jusqu'à  quel  point 
Kraepeiin  a-t-il  strictement  suivi  ce  principe?  Il  semble  que  bien 
souvent  il  ait   été  repris  par  une  méthode  consistant   à  ajuster 
simplement  un  ensemble  de  symptômes  cliniques.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  ce  principe  qui  l'a  conduit,  sinon  à  la  description,  du 
moins  à  l'isolement  de  la  démence  précoce. 

La  considération  des  étals  terminaux  l'a  amené  d'abord  à  dis- 
tinguer deux  groupes  dans  les  formes  hallucinatoires,  agitées, 
dépressives,  délirantes  où  lui-même  n'aboutissait  pas  à  se  recon- 
naître jusque-là;  deux  groupes  aussi  par  conséquent  dans  ces 
bouffées  délirantes,  hallucinatoires,  maniaques,  mélancoliques, 
systématisées  que  Magnan  décrivait  chez  ses  dégénérés. 

Dans  un  premier  groupe,  tous  ces  accidents  guérissent,  les  facultés 
intellectuelles  ont  pu  être  bouleversées,  mais  elles  sortent  intactes 
de  l'orage.  Ce  groupe,  Krœpelin  le  rattache  aux  folies  intermiLlentes 
des  auteurs,  il  l'en  enrichit  pour  en  faire  sa  folie  maniaque-dépres- 
sive; la  constitution  en  est  par  suite  moins  pure  que  chez  Magnan, 
des  accidents  bien  plus  variés  s'y  rencontrent,  les  hallucinations  et 
les  délires  n'y  sont  plus  l'exception.  En  présence  dun  malade  qui 
aurait  fait  un  accès  maniaque,  puis  qui  aurait  guéri,  qui  aurait  été 

1.  Kr^pelin.  Psychiatrie,  1904;  voir  Introduction  à  la  2"  partie. 
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repris  plus  tard  d'un  accès  mélancolique  et  plus  tard  encore  aurait 
présenté  une  bouffée  d'idées  de  jalousie,  Magnan  dirait  :  «  Il  n'y  a 
pas  là,  malgré  ces  guérisons  successives,  de  la  folie  intermittente, 
car  cela  ne  correspond  pas  à  ses  formes  classiques;  ce  n'est  pas  de 
la  folie  intermittente  parce  que  l'excitation  maniaque  s'accompagne 
par  exemple  d'une  richesse  de  troubles  sensoriels  qui  n'y  sont  pas 
habituels,  parce  que  l'accès  mélancolique  y  est  trop  mélangé 
d'excitation  et  d'idées  délirantes,  parce  que  les  accès  ne  se  sont 
pas  répétés  identiques,  parce  que  le  malade,  toujours  original 
depuis  son  enfance,  reste  original  entre  ses  accès.  »  Krœpelin  au 
contraire  ne  s'arrête  pas  à  ces  signes  :  il  ne  s'attache  qu'à  l'état  des 
facultés  intellectuelles;  si  elles  survivent,  il  admet  l'existence  d'une 
folie  maniaque-dépressive,  quelle  que  soit  la  forme  des  accès,  et 
quelle  que  soit  l'originalité  du  sujet  chez  qui  les  accès  éclatent. 

A  l'inverse  des  précédents  une  quantité  d'autres  malades  abou- 
tissent à  un  état  d'affaiblissement.  Les  accidents  les  plus  variés 
peuvent  accompagner  leur  maladie  à  son  éclosion  :  accidents 
maniaques,  mélancoliques,  hallucinatoires,  délirants,  mais  peu 
importe.  Ils  formeront  malgré  cela  un  groupe  autonome,  la 
démence  précoce  avec  ses  trois  subdivisions  :  hébéphrénique  quand 
elle  survient  chez  un  sujet  à  l'âge  de  la  puberté;  catatonique  lorsque 
certaines  manifestations  y  prédominent  dans  le  domaine  des  mou- 
vements; paranoide  si  elle  revêt  les  apparences  d'un  délire  systé- 
matisé. Mais  comment  porter  dès  l'origine,  dès  les  premières  mani- 
festations, un  diagnostic  convenable?  C'est  en  sachant  que  l'affai- 
blissement, chez  ces  malades,  s'accompagne  de  manifestations  spé- 
ciales. Ce  sont  donc  ces  manifestations  spéciales  qu'il  va  falloir 
rechercher.  Elles  consistent  principalement  en  troubles  de  l'acti- 
vité volontaire  :  du  négativisme,  des  stéréotypies,  du  maniérisme, 
de  l'automatisme  par  ordre;  on  pourrait  y  ajouter  l'indifférence 
émotionnelle  et  l'incohérence  verbale. 

Quelques  mots  suffiront  pour  fixer  le  sens  de  ces  expressions  : 
négativisme  est  un  mot  nouveau  qui  sert  à  désigner  une  attitude 
mentale  de  refus  :  le  malade  à  qui  on  tend  la  main  refuse  de  tendre 
la  sienne;  parfois  même  il  est  négatif  au  point  d'exécuter  l'acte 
contraire  à  celui  auquel  on  l'invite.  Une  attitude  mentale  toute 
différente  est  V automatisme  pan&if ,  autrement  dit  la  siiggestibilité  aux 
ordres.  Elle  se  manifeste  principalement  par  l'aptitude  des  membres 
à  garder  la  position  qu'on  leur  imprime  ;  si  par  exemple  on  lève  en 
l'air  le  bras  d'un  malade,  le  bras  reste  levé  pendant  quelque  temps 
avant  de  retomber  et  quelquefois  un  temps  fort  long;  c'est  de  la 
catalepsie,  qu'on  appelle  ici  catatonieK  Parfois  le  négativisme  et  la 

1.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  manière  de  comprendre  celte 
suggestibilité.  On  trouve  notamment  une  curieuse  tendance,  chez  les 
auteurs  qui  la  signalent,  à  considérer  comme  pathologique  tout  ce  qui  se 
produit  d'activité  chez  un  malade.  On  dit  à  une  aliénée  de  se  lever,  elle 
le  fait;  il  suffit  qu'on  soupçonne  qu'elle  est  atteinte  de  démence  précoce 
pour  qu'on  se  croie  autorisé  à  s'écrier:  Voilà  de  l'automatisme  par  ordre! 
C"est  vraiment  se  contenter  à  trop  bon  compte. 

l'année  psychologique.    XVI.  18 
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suggestibilité  alternent  ou  se  mélangent  chez  un  même  malade  qui 
d'abord  résiste,  puis  quelques  secondes  après  obéit  avec  la  plus 
grande  facilité.  Le  maniérisme,  les  tics,  les  rii^es,  les  grimaces,  sont 
des  manières  d'être  tout  à  fait  singulières,  qui  achèvent  avec  les 
symptômes  précédents  de  donner  à  ces  aliénés  une  attitude  si  ori- 
ginale, qu'on  peut  les  reconnaître  à  distance.  Ils  ont  une  manière 
"auche,  ou  contournée,  bizarre,  affectée,  de  marcher,  de  s'asseoir, 
de  manger,  de  faire  des  gestes,  de  prendre  au  lit  une  attitude  de 
repos;  ils  éclatent  souvent  d'un  rire  niais,  etc.  Dans  leurs  mou- 
vements comme  dans  leurs  paroles  ils  présentent  de  fréquentes 
stéréotyjnes  ou  tendances  à  la  répétition  indéfinie.  Ils  passent  des 
journées  entières  à  se  balancer  de  la  même  manière,  à  tourner  en 
rond  dans  le  même  sens;  ou  encore,  dans  le  discours  de  ceux  qui 
parlent  on  surprend  le  retour  incessant  des  mêmes  mots  ou  de  la 
même  phrase.  Les  propos  enfin  sont  fréquemment  incohérents.  Les 
mots  se  suivent  sans  qu'on  puisse  saisir  un  sens  à  l'ensemble,  malgré 
le  ton  raisonnable  avec  lequel  ils  sont  parfois  émis,  et  aussi  malgré 
le  sens  possible  de  quelques  phrases  détachées.  C'est  de  la  verbigc- 
ration,  de  la  confusion  du  langage... 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  ces  signes  que  se  réduit  toute  la 
symptomatologie  de  la  démence  précoce.  Il  y  en  a  bien  d'autres. 
Esprit  circonspect,  méticuleux,  Krœpelin  les  relève  tous  avec  le 
plus  grand  soin,  et  il  les  a  notés  avec  un  luxe  de  détail  inouï  et 
qui  donne  à  ses  descriptions  une  impression  de  vie  intense.  Plus 
expérimental  que  spéculatif,  paraissant  se  méfier  beaucoup  des  vues 
d'ensemble,  il  peint  des  tableaux  de  symptômes  qui  lui  servent 
comme  de  points  de  comparaison  pour  faire  le  diagnostic  de  tout 
malade  nouveau. 

En  résumé,  la  démence  vésanique,  terminaison  banale  de  toutes 
les  formes  mentales,  est  rayée  des  cadres;  n'aboutissent  à  l'affai- 
blissement, de  degré  variable,  après  un  seul  accès  ou  après  plu- 
sieurs, que  des  accidents  dont  la  parenté  est  accusée  par  un  certain 
nombre  de  signes  communs,  négativisme,  catatonie,  etc.  Il  n'est 
plus  parlé  de  délires  hallucinatoires,  de  confusions  mentales  ou 
amentia...  Ce  ne  sont  là  que  des  aspects  de  la  démence  précoce.  S'ils 
guérissent  quelquefois,  c'est  avec  déficit  et  pour  rechuter  ;  si  l'on  suit 
les  malades  après  qu'ils  sont  sortis  de  l'asile,  on  constate  que  leur 
évolution  ultérieure  témoigne  de  leur  affaiblissement  incurable;  si 
on  les  voit  seulement  dans  leur  période  aiguë,  Krœpelin  nous  a  mis 
entre  les  mains  des  signes  suffisants  pour  prévoir  leur  avenir. 

Ainsi  comprise,  la  démence  précoce  peut  être  considérée  comme 
faisant  à  la  paralysie  générale  un  véritable  pendant.  Sous  la  multi- 
plicité des  symptômes,  comme  dans  cette  dernière,  existerait  un 
afTaiblissement  démentiel  qui  serait  l'essence  même  de  la  maladie. 
Mais  ce  point  :  y  a-t-il  démence  ou  non?  est  un  des  principaux  sur 
lesquels  la  discussion  reste  ouverte. 
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II.   —  CRITIQUE  DES  DÉFINITIONS  DE  LA  DÉMENCE 

Qu'est-ce  donc  que  la  démence? 

Nous  chercherons  d'abord  à  la  définir  à  l'aide  des  éléments 
que  nous  fourniront  deux  démences  sur  lesquelles  aucune  dis- 
cussion ne  s'élève  aujourd'hui  :  les  démences  paralytique  et 
sénile;  nous  étudierons  ensuite  la  démence  vésanique.  Le  terme 
démence  est  couramment  employé;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on 
est  d'accord  sur  le  sens  à  attacher  au  terme.  Il  est  au  contraire 
encore  difficile  actuellement  de  dire  clairement  en  quoi  la 
démence  consiste  comme  phénomène  psychologique.  Quelles 
définitions  en  efïet  en  ont  été  proposées?  Ily  a  des  auteurs  con- 
temporains et  importants,  par  exemple  Régis,  qui  s'abstiennent 
de  la  définir.  Dans  la  dernière  édition  de  son  traité,  on  ne  trouve 
pas  trace  de  définition.  Nous  devons  tout  au  moins  à  Séglas, 
qui  est  un  esprit  fin  et  juste,  une  définition  assez  précise  pour 
servir  de  point  de  départ  à  notre  discussion.  Dans  le  Traité  des 
maladies  mentales,  de  Ballet,  Séglas  a  écrit  que  la  démence  est 
((  un  syndrome  psychique  caractérisé  par  l'affaiblissement  ou  la 
perte  partielle  ou  totale  des  facultés  intellectuelles,  morales  et 
affectives,  sans  possibilité  de  retour'  ». 

Cet  affaiblissement  est  jugé  par  comparaison  avec  l'état  passé 
du  malade  et  par  l'existence  d'un  certain  nombre  de  signes  cli- 
niques :  incompréhension  des  questions  posées,  réponses  ou 
propos  sans  suite,  perte  delà  mémoire,  indifférence,  inertie,  etc. 
C'est  là  une  définition  empruntée  à  la  symptomatologie,  mais 
à  une  symptomalogie  un  peu  particulière,  on  pourrait  dire 
épurée.  La  plupart  du  temps  les  démences  ne  se  présentent  pas 
avec  ce  degré  de  simplicité.  Des  états  maniaques,  mélancoliques, 
des  idées  délirantes,  de  grandeur,  hypocondriaques  ou  de  pré- 
judice, etc.,  s'y  adjoignent.  Toutes  ces  manifestations,  on 
le  voit,  ont  été  écartées  de  la  définition  de  la  démence.  Les 
aliénistes  ont  depuis  longtemps  compris  leur  banalité.  Tous  ces 
accidents  que  nous  venons  de  rappeler  leur  ont  paru  accessoires, 
greffés  sur  un  état  qu'ils  se  sont  efforcés  d'en  dégager.  Cette 
première  précision,  c'est  à  la  faveur  de  l'isolement  de  la  paralysie 
générale  qu'elle  s'est  réalisée.  Grâce  aux  signes  physiques  qui 
l'accompagnent,  et  notamment  au  trouble  de  la  parole,  la  para- 
lysie générale  s'est  laissé  reconnaître  sous  les  manifestations  les 
plus  disparates,  soit  de  l'agitation,  soit  de  la  dépression,  soit 

1.  Déjà  cité. 
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du  délire,  et  on  a  ainsi  appris  à  ne  pas  tenir  compte  de  ces 
manifestations  pour  un  diagnostic  de  démence. 

Un  autre  point  est  à  considérer  dans  la  définition  précédente, 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  préoccuper  seulement  du  degré  d'intel- 
ligence, chez  le  dément,  il  faut  aussi  tenir  compte  de  l'état  de 
ses  fonctions  affectives.  Tout  cela  forme  un  ensemble  qui  déchoit 
en  même  temps.  Il  y  a  une  dégradation  des  sentiments,  paral- 
lèle à  la  dégradation  de  l'intelligence.  Dire  d'un  mot  en  quoi 
elle  consiste  serait  difficile;  suggérons  au  moins  qu'il  s'agit 
surtout  d'une  diminution  de  complexité.  De  même  que  la  pensée 
du  dément  devient  'plus  simple,  moins  variée,  moins  riche,  de 
même  les  sentiments  deviennent  plus  élémentaires;  ainsi,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  complexe  et  de  raffiné  dans  le  besoin  d'aliments 
se  perd;  il  y  a  moins  de  choix  pour  les  aliments,  moins  de 
jugement  sur  leur  qualité,  perte  du  sentiment  du  dégoût  et 
aussi  de  celui  de  la  satiété;  le  malade  devient  vorace,  glouton, 
sale.  Tous  ceux  qui  ont  assisté  au  repas  d'un  paralytique 
général  ou  d'un  dément  précoce  auront  bien  des  exemples  à 
citer  à  l'appui. 

Maintenant,  après  ce  commentaire,  demandons-nous  si  la 
définition  que  nous  venons  de  rappeler  est  suffisante.  Il  ne  le 
semble  pas.  Elle  équivaut  en  effet  à  dire  que  la  démence  est  un 
abaissement  de  niveau  intellectuel.  Or  n'y  a-t-il  pas  abaissement 
de  niveau  chez  beaucoup  d'aliénés  non  déments,  et  même  chez 
tous  les  aliénés?  N'aurait-on  pas  le  droit  de  dire  de  tout  aliéné 
qu'il  est  un  affaibli  de  l'intelligence,  puisque,  plus  ou  moins,  et 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  il  est  devenu  incapable  de 
s'adapter  au  milieu  physique  ou  social,  qu'il  s'expose  sans  pré- 
caution aux  intempéries,  qu'il  compromet  ses  intérêts  par  des 
décisions  erronées?  L'internement,  de  même  que  les  mesures 
préventives  plus  légères  que  l'on  prend  pour  aider  un  aliéné  à 
vivre,  sont  bien  la  preuve  que  c'est  un  individu  dont  les 
facultés  intellectuelles  ont  subi  une  déchéance.  Nous  ne  pren- 
drons qu'un  exemple,  celui  des  mélancoliques.  Même  à  un 
examen  rapide  on  éprouve  en  face  d'eux  l'impression  qu'ils  sont 
atteints  dans  leur  intelligence.  Si  l'on  prend  chez  ces  sujets  des 
mesures  de  niveau,  le  doute  est  encore  moins  permis.  Les  résul- 
tats obtenus  avec  eux  sont  particulièrement  éloquents  à  cet 
égard,  car  ces  résultats  suivent  les  oscillations  d'aggravation 
et  d'amélioration  par  lesquelles  passe  leur  état  maladif. 

1.    Dans  celle   étude    d'ensemble    sur   l'aliénation,   nous   ne    pouvons 
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Comment  répondre  à  cette  objection?  Ce  n'est  pas,  qu'on 
veuille  bien  le  comprendre,  une  objection  de  polémique,  mais 
une  remarque  fondée  sur  l'observation  approfondie  des  faits. 
A  notre  avis,  pour  saisir  le  caractère  essentiel  de  l'affaiblis- 
sement psychique  de  la  démence,  il  faut  se  rendre  compte  des 
conditions  qui  le  mettent  en  jeu.  Cest  un  affaiblissement  pri- 
mitif. Nous  entendons  par  ce  qualificatif  de  primitif  que  l'alté- 
ration n'est  pas  le  contre-coup  d'un  autre  phénomène  psycho- 
logique, par  exemple  d'une  émotion.  Il  arrive  souvent  qu'un 
aliéné  est  troublé,  paralysé  dans  son  intelligence  par  une 
surexcitation  ou  une  dépression  générales;  c'est  par  exemple 
un  maniaque  qui,  dans  son  exaltation  teintée  de  sentiments  de 
bien-être  et  de  puissance,  ne  cesse  pas  de  parler,  de  gesticuler, 
d'apostropher  les  gens  qui  passent,  de  déchirer  ses  vêtements  ; 
c'est  à  l'inverse  un  mélancolique  qui  ne  cesse  de  se  lamenter,  ou 
que  l'abattement,  la  crainte,  le  désespoir,  réduisent  au  mutisme 
et  à  l'immobilité.  Quelques-uns  tombent  dans  un  tel  état  de  stu- 
peur qu'on  les  prendrait  pour  des  idiots;  cette  erreur,  tous  les 
anciens  aliénistes  la  commettaient;  en  voyant  ces  malades 
inertes  en  apparence  aux  excitations  extérieures,  immobiles, 
dans  une  attitude  affaissée,  sans  aucun  soin  de  leur  personne, 
dans  un  abandon  absolu  d'eux-mêmes,  on  croirait  que  ces 
façades  cachent  un  anéantissement  de  toute  vie  mentale.  Cepen- 
dant ces  malades  ne  sont  pas  des  déments,  bien  qu'ils  soient 
affaiblis  dans  leur  intelligence,  incapables  d'eft'orts  d'attention, 
amoindris  dans  leur  compréhension .  Ce  ne  sont  pas  des  déments, 
car  leur  affaiblissement  intellectuel  est  secondaire  à  des  phéno- 
mènes psychologiques  et  physiologiques  d'excitation,  de  dépres- 
sion, de  fureur,  de  sensations  douloureuses.  Nous  dirons  qu'il 
n'y  a  démence  que  si  l'affaiblissement  intellectuel  est  primitif, 
c'est-à-dire  isolé  ou  isolable  des  autres  phénomènes  psycholo- 
giques. 

Cela  ne  signifie  pas  qu'un  affaiblissement  de  dément  ne 
puisse  se  manifester  dans  tout  un  ensemble  d'émotions,  au 
milieu  de  phénomènes  de  surexcitation  et  de  dépression.  Bien 
au  contraire  il  arrive  fréquemment  que  des  émotions  diverses  se 

malheureusement  pas  nous  arrêter  sur  les  détails,  même  quand  ceux-ci 
seraient  utiles  pour  étayer  nos  vues.  Disons  simplement  que  nous  avons 
pris  le  niveau  intellectuel  de  plusieurs  femmes  mélancoliques,  en  employant 
nos  méthodes  personnelles  de  mesure,  et  nous  avons  vu  que  suivant  le 
degré  d'absorption  et  de  tristesse  des  malades,  leur  niveau  varie  très  forte- 
ment. Telle  femme  a  un  niveau  de  cinq  ans,  un  jour  de  profonde  tristesse, 
et  un  niveau  de  huit  ans  quand  son  chagrin  s'allège. 
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produisent  chez  un  dément;  que  des  phénomènes  d'excitation 
ou  de  dépression  aggravent  sa  situation  psychique,  et  aug- 
mentent d'autant  la  difficulté  du  diagnostic.  Mais,  s'il  y  a  véri- 
tablement démence,  ce  ne  sont  pas  ces  émotions,  ces  états  acces- 
soires, surajoutés,  parasites,  qui  produisent  et  expliquent  la 
déchéance  intellectuelle  et  afïective.  Celle-ci  existe  en  soi.  Quand 
l'excitation  est  calmée,  l'émotion  tombée,  le  calme  rétabli,  le 
malade  ne  retrouve  pas  son  niveau  normal.  Et  ajoutons  encore 
que  quand  ces  floraisons  à  côté  ne  se  produisent  pas,  quand  le 
malade  raisonne  avec  tranquillité,  malgré  cela  il  n'est  pas  dans 
un  état  normal  d'intelligence  ni  de  vie  affective.  Pour  employer 
une  expression  qui  fait  image,  nous  dirons  :  un  affaiblissement 
intellecluel  de  démence  ne  se  produit  pas  seulement  à  chaud,  mais 
à  froid. 

Examinez  par  exemple  le  malade  sur  lequel  on  nous  consulte. 
Il  était  autrefois  ingénieur.  11  a  cessé  son  travail  depuis  quel- 
ques mois.  Nous  le  voyons  aujourd'hui  s'avancer  vers  nous 
avec  lenteur,  s'asseoir  sur  notre  invitation,  promener  un  regard 
inquiet  sur  Tentourage,  puis  s'absorber  comme  en  de  profondes 
réflexions  intérieures,  descendre  les  mains  le  long  de  sa  figure 
en  un  geste  lamentatif  et  dramatique,  tournant  à  peine  le  visage 
de  notre  côté  quand  nous  l'interrogeons  et  ne  répondant  que  par 
des  soupirs;  nous  mettons  entre  ses  mains  quelques  sous  en  le 
priant  de  les  compter,  il  les  laisse  échapper  dans  un  geste  de 
désespoir.  De  toute  cette  scène,  de  ce  dernier  acte  aussi,  nous 
ne  pouvons  rien  conclure;  il  n'y  a  là  aucun  signe  qu'une  dou- 
leur profonde  ne  suffirait  à  expliquer.  Quelques  minutes  plus 
tard,  au  contraire,  sa  physionomie  se  modifie,  nous  sentons  qu'il 
prend  contact;  nous  le  prions  de  s'approcher  de  la  table,  il  le 
fait  d'une  façon  naturelle;  nous  lui  disons  d'écrire  son  nom,  il 
le  trace  d'une  écriture  rapide;  le  brouillard  précédent  s'est  dis- 
sipé; mis  en  face  d'une  multiplication,  il  y  procède  avec  une 
activité  normale  et  des  gestes  appropriés.  Pourquoi  donc  com- 
met-il des  fautes,  oublie- t-il  quelques  retenues,  nous  passe  t-il 
le  papier  avant  d'avoir  fait  le  total  des  produits  partiels?  C'est 
qu'il  y  a  chez  lui,  à  côte  d'un  état  mélancolique  sujet  à  des 
éclaircies,  une  déchéance  véritable;  et  cette  déchéance,  nous 
venons  de  la  voir,  grâce  à  l'éclaircie. 

C'est  par  l'habitude  qu'ils  ont  d'apprécier  tous  ces  éléments 
divers,  c'est  grâce  à  l'expérience  qui  leur  fait  saisir  ces  contrastes 
et  ces  discordances,  au  milieu  des  multiples  manifestations  d'un 
même  malade,  que  les  gens  de  métier  ne  se  trompent  pas,  là  où 
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un  psychologue  qui  s'en  tiendrait  au  résultat  brut  d'un  test 
commettrait  l'erreur.  Ces  notions  pratiques,  ces  connaissances 
journalières,  plutôt  vécues  qu'exposées,  une  théorie  de  la 
démence  doit  en  tenir  compte  et  sa  définition  les  comprendre; 
ce  sont  elles  que  nous  prétendons  impliquer  dans  le  qualificatif 
de  primitif  que  nous  ajoutons  à  l'affaiblissement. 

Mais  on  pourrait  objecter  qu'en  dehors  de  l'aliénation, 
l'affaiblissement  intellectuel  se  produit;  il  se  produit  même  si 
souvent  qu'on  pourrait  le  considérer  comme  un  phénomène 
quasi  normal;  après  une  grande  dépense  physique,  après  un 
choc  moral,  après  un  long  effort  intellectuel,  on  perd  de  sa 
force  d'attention  et  de  mémoire,  de  sa  capacité  de  travail  et 
même  d'altruisme;  on  devient,  bien  réellement,  moins  intel- 
ligent... Rares  paraissent  les  conditions  où  nos  facultés  rendent 
leur  maximum,  et  fragile  est  la  fine  fleur  de  nos  sentiments.  Il 
serait  choquant  toutefois  et  réellement  trop  contraire  au  langage 
courant,  d'appliquer  à  ces  états  l'appellation  de  démence.  Nous 
proposons  par  suite  de  n'appeler  démence  qu'un  affaiblissement 
assez  accentué  et  assez  grave.  Le  reste  sera  décrit  suffisamment 
sous  les  noms  de  fatigue  intellectuelle  et  de  surmenage. 

Enfin  nous  appelons  démence  un  affaiblissement  qui  s'étend 
sur  un  nombre  de  facultés  assez  grand  pour  rendre  l'individu 
incapable  de  se  conduire.  Ainsi  un  aphasique  dont  la  mémoire 
verbale  est  perdue  n'est  pas  un  dément;  un  sénile  dont  tous 
les  souvenirs  ont  de  la  peine  à  se  réveiller  en  est  un.  Sur  ce 
point,  l'accord  est  fait  depuis  longtemps  entre  les  aliénistes. 

En  fin  de  compte,  nous  n'apportons  pas  une  modification 
radicale  à  la  définition  de  Séglas,  que  nous  avons  citée  plus 
haut,  et  qui  peut  être  considérée  comme  classique.  Comment, 
dans  un  domaine  aussi  souvent  étudié,  pourrait-on  apporter 
de  très  grandes  innovations?  Elles  seraient  suspectes.  Nous 
précisons  seulement,  nous  ajoutons,  nous  retranchons.  Nous 
nous  demandons  par  exemple  s'il  ne  conviendrait  pas  de  retran- 
cher l'idée  d'incurabilité,  qui  n'est  peut-être  pas  absolument 
nécessaire,  et  qui  devient  même  un  peu  embarrassante,  du 
moment  qu'il  existe  des  rémissions  en  paralysie  générale,  et 
des  guérisons  de  démence  précoce.  Et  surtout  nous  ajoutons, 
et  ceci  est  le  plus  important,  le  caractère  de  trouble  primitif, 
qui  nous  permet  d'isoler  la  démence  de  tous  les  affaiblissements 
intellectuels  de  production  secondaire,  qu'on  observe  chez  tant 
d'aliénés  non  déments.  Ainsi  mise  au  point,  la  démence  se 
présente  à  nous  avec  son  caractère  spécifique.  C'est  un  abaisse- 
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ment  de  niveau  intellectuel  qui  apparaît  en  dehors  des  troubles 
apportés  au  jeu  de  l'intelligence  par  les  différents  symptômes 
vésaniques. 


III.  —  COiMMENT  BECONNAITRE  LA   DÉMENCE 

Les  troubles  intellectuels  de  la  démence  sont  primitifs,  ils 
existent  en  soi.  De  ceci,  résulte  une  conséquence  importante 
pour  la  pratique.  Il  est  toujours  relativement  facile  de  savoir  si 
un  individu  montre  une  intelligence  inférieure  à  la  moyenne; 
mais  pour  savoir  si  cet  affaiblissement  est  de  la  démence,  il 
faut  choisir  son  moment.  Le  bon  sens  indique  déjà  qu'on  ne 
peut  pas  apprécier  l'intelligence  d'une  personne  qui  refuse  de 
répondre,  par  mauvaise  volonté  ou  par  distraction  forte.  Nous 
ajouterons  qu'on  tiendra  compte  surtout  de  son  état  d'exci- 
tation et  d'émotivité.  Est-elle  très  agitée,  ou  déprimée  par  des 
sensations  pénibles,  on  s'abstiendra  de  la  juger,  ou  bien,  ce  qui 
est  beaucoup  plus  délicat,  on  cherchera  si  son  émotivité  est 
d'une  intensité  suffisante  pour  expliquer  et  légitimer  son  abais- 
sement intellectuel.  Dans  la  pratique,  l'application  de  ce  crité- 
rium peut  soulever  quelques  difficultés,  mais  le  critérium  lui- 
même  répond  à  une  idée  claire,  précise  et  juste. 

On  peut  d'autre  part  étudier  la  démence  en  prenant  les 
déments  dans  deux  conditions  mentales  bien  différentes  : 
lorsqu'ils  présentent  des  phénomènes  morbides  tels  que  des 
hallucinations  et  des  conceptions  délirantes;  ou  bien  lorsqu'ils 
sont  exempts  de  ces  accidents,  qui  ne  sont  que  des  épisodes,  et 
qu'ils  sont  réduits  à  être  des  individus  qui  se  caractérisent  uni- 
quement par  de  la  démence.  Envisageons  successivement  ces 
deux  conditions. 

1°  DÉMENTS  SANS  DÉLIRE.  —  H  y  a  plusieurs  procédés  pour 
apprécier  la  démence  d'un  sujet  :  parmi  les  procédés,  les  uns 
sont  surtout  commodes,  d'autres  sont  plus  sûrs  ;  il  faut  recourir, 
non  pas  toujours  aux  mêmes,  mais  aux  plus  commodes  quand 
les  cas  sont  simples,  et  aux  plus  sûrs  quand  les  cas  sont  diffi- 
ciles. 

Parlons  d'abord  de  ïexamen  clinique  ordinaire.  Véritable 
conversation  dirigée,  l'examen  clinique  se  développe  sans  aucun 
plan  fixé  d'avance,  sans  formules  convenues,  mais  par  un  effort 
d'adaptation  du  clinicien  à  l'état  mental  de  son  sujet;  selon  ce 
qu'on  voit,  ce  qu'on  trouve,  ce  qu'on  suppose,  on  reprend  une 
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question,  on  la  rend  plus  difficile  ou  plus  banale,  on  modifie 
soi-même  l'instrument  pour  le   mieux  ajuster  aux  capacités 
mentales  du  malade.  Les  questions  d'âge,  de  métier,  de  vie 
passée,  de  séjour  à  l'asile  font  les  frais  ordinaires  de  cet  inter- 
rogatoire. C'est  par  le  résultat  global  des  réponses  qu'on  juge  si 
un  individu  a  ou  non  conservé  son  intelligence.  Cette  infinie 
souplesse  du  procédé  n'est  pas  qu'un  avantage,  elle  devient 
un  inconvénient.  Il  faut  une  grande  expérience  pour  donner  sa 
valeur  à  chaque  mauvaise  réponse;  le  seul  moyen  de  la  juger 
est  de  la  confronter  avec  des  cas  semblables,  déjà  connus  et 
exactement  estimés,  mais  c'est  fort  difficile  d'avoir  toujours  de 
bons  points  de  repère.  Voici,  pour  qu'on  en  juge,  le  cas  d'une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui  se  présente  un  jour  devant  un 
aliéniste  que  nous  connaissons;  la  question  est  de  savoir  si 
cette  jeune  fille  est  débile  ou  démente  précoce,  c'est-à-dire  si  le 
niveau  très  bas  dïntelligence  qu'elle  présente  actuellement  est 
congénital  ou  acquis.  D'autres  aliénistes  qui  ont  déjà  vu  la 
malade  se  sont  partagés  entre  ces  deux  diagnostics  possibles. 
La  malade  fait  d'abord  quelques  réponses  dignes  d'une  débile, 
elle  ne  peut  pas  indiquer  par  exemple  la  date  du  jour,  mais,  à 
propos  de  fugues  qu'elle  a  faites,  elle  donne  au  médecin  cette 
réponse  caractéristique  :  «  Ma  mère  s'emportait  toujours  contre 
moi.  ))  Analysons  cette  intéressante  réflexion,  elle  implique  non 
seulement  un  souvenir  de  scènes  de  colère,  mais  quelque  chose 
déplus,  comme  une  ébauche  de  jugement,  une  appréciation  du 
caractère  maternel.  Notre  aliéniste  part  sur  ce  petit  fait  pour 
conclure  que  la  jeune  fille  est  démente  et  non  débile,  car  il  voit 
dans  cette  réponse  l'indice  qu'elle  a  possédé  autrefois  une  cer- 
taine dose  de  jugement;  elle  a  pu  déchoir,  pense-t-il,  elle  n'a 
pas  pu  être  débile.  Nous  laissons  à  concevoir  quel  tact,  quel 
doigté  il  faut  avoir  pour  porter  en  clinique  un  tel  jugement 
qu'il  serait  si  difficile  de  motiver  autrement  que  par  une  impres- 
sion subjective.  Un  vieux  praticien  ne  se  trompe  pas  souvent; 
mais  ce  n'est  là  que  de  l'intuition.  Suffisante  pour  les  besognes 
courantes,  l'intuition  échoue  partout  oii  il  faut  de  la  rigueur, 
delà  certitude,  du  contrôle;  disons-le  franchement,  elle  n'est 
rien  moins  que  scientifique. 

A  l'examen  clinique,  considéré  comme  une  simple  conver- 
sation dirigée,  il  faut  ajouler  ïanamnèse  ;  c'est  le  récit  de  tous 
les  actes  déraisonnables  ou  vésaniques  que  le  sujet  a  pu  com- 
mettre en  dehors  de  l'hôpital,  et  dont  lui-même  ou  ses  parents 
nous  apportent  le  témoignage;  il  s'agit  le  plus  souvent  de  fautes 
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de  métier,  d'actes  d'insouciance,  de  violence,  ou  de  grossièreté, 
ou  de  bévues.  Toutes  ces  manifestations  ont  une  très  grande 
importance,  car  elles  sont  plus  variées,  plus  spontanées,  plus 
naturelles  que  les  simples  réponses  verbales  que  le  malade  fait 
à  un  interrogatoire  pratiqué  dans  le  cabinet  du  médecin;  et  on 
peut,  par  conséquent,  en  tirer  un  bon  parti  ;  mais  il  faut  savoii' 
les  interpréter  avec  exactitude  et  c'est  toujours  la  grosse  diffi- 
culté. Les  causes  d'erreur  sont  nombreuses;  il  s'agit  de  faits 
connus  seulement  de  seconde  main;  on  ignore  bien  souvent  si 
les  manifestations  déraisonnables  se  sont  produites  dans  des 
conditions  émotionnelles  qui  les  excusent,  ou  bien  à  froid,  point 
extrêmement  important  pour  les  juger;  et  enfin,  toujours  comme 
pour  l'examen  clinique,  lorsque  lo  trouble  n'est  pas  très  accentué, 
on  manque  de  repères  précis  pour  savoir  dans  quelle  mesure 
il  est  vésanique.  L'anamnèse  suffit  donc  pour  le  diagnostic 
banal,  le  plus  fréquent  heureusement;  elle  ne  suffit  plus  quand 
la  question  devient  difficile. 

Ce  que  nous  appellerons  le  niveau  hospitalier  peut  aussi 
fournir  des  renseignements  utilisables  dans  beaucoup  de  cas. 
La  vie  à  Fhôpital,  si  simplifiée  qu'elle  soit  par  rapport  à  l'exis- 
tence au  dehors,  exige  cependant  des  malades  une  certaine 
spontanéité,  une  régularité  d'habitudes,  et  un  ensemble  d'actes 
d'adaptation.  Les  aliénés  qui  en  sont  capables  doivent  faire 
leur  lit,  s'habiller,  manger  seuls,  répondre  à  l'appel  de  la  cloche, 
vaquer  à  leurs  besoins  et  même  exécuter  dans  le  service  quelques 
menus  travaux,  comme  le  balayage,  le  nettoyage,  le  ménage, 
la  couture.  Dans  beaucoup  d'asiles  de  province,  les  malades 
sont  répartis  dans  des  quartiers  différents,  suivant  les  capacités 
qui  leur  restent;  et  ces  quartiers  sont  dénommés  de  manière  très 
expressive.  A  Saint- Yon,  il  y  a  le  quartier  des  travailleuses, 
celui  des  agitées,  celui  des  gâteuses.  Il  est  rare  que  des  paraly- 
tiques généraux  soient  classés  ou  s'attardent  dans  le  premier 
de  ces  quartiers.  De  tels  malades  ne  peuvent  faire  aucun  travail 
suivi;  ils  oublient  les  commissions  et  les  recommandations;  ils 
n'ont  aucun  soin,  aucun  souci  de  leurs  affaires;  ils  mangent 
avec  une  malpropreté  qui  offusque  les  autres;  ils  gâtent;  ils 
négligent  si  complètement  leur  toilette,  que  rien  que  par  leur 
aspect  de  désordre  et  de  saleté,  on  devine  que  ce  sont  des  déments. 
Regardez  les  cinq  ou  six  femmes  qui  viennent  d'entrer  dans  le 
service;  s'il  y  en  a  une  qui  a  les  cheveux  en  désordre,  des  bou- 
tons décousus,  et  des  poux  dans  la  tête,  on  peut  être  presque 
certain  que  c'est  une  paralytique  générale.  Il  faut  une  condition 
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toutefois,  c'est  qu  elle  se  montre  calme  et  maîtresse  de  tous  ses 
moyens;  on  ne  fera  pas  un  diagnostic  de  démence  avec  ces 
signes-là  s'ils  peuvent  être  excusés  dans  une  certaine  mesure 
par  de  l'agitation  ou  de  la  dépression. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  sommairement  l'existence  de 
ïéchelle  de  niveau  hospitalier,  que  nous  venons  de  construire, 
en  établissant  une  hiérarchie  entre  les  manifestations  spon- 
tanées de  la  vie  hospitalière  des  malades,  et  aussi  entre  les 
divers  travaux  que  les  malades  exécutent,  et  la  manière  plus 
ou  moins  complète  dont  ils  les  exécutent,  il  faut  aussi  savoir 
distinguer  l'incapacité  de  travail  et  le  refus  de  travailler  qui 
peut  provenir  soit  de  paresse,  soit,  chez  les  persécutés,  d'un 
sentiment  d'orgueil.  Voici  cette  échelle. 

Échelle  de  niveau  hospitalier. 

ÉPREUVES   DONT   LES   SUJETS   SONT   CAPABLES 

Idiots  (  Suivre  un  objet  des  yeux, 

ayant  un  niveau     <  Prendre  un  objet  présenté. 
de  zéro  à  deux  ans.  (  Obéir  à  un  geste  simple. 
'  Se  diriger  dans  la  maison. 

!  Trouver  sa  place  à  table. 
Manger  seul. 
Se  moucher. 
Se  déshabiller. 
Se  laver  les  mains. 
Etre  propre. 
Agrafer  son  corsage  ou  boutonner  son  paletot. 
\  Traîner  une  brouette  ou  porter  une  charge. 

Imbéciles,  i  ^ 

ayant  un  niveau    Uahe  son  lit. 
de  quatre  ans  passes     ^j^.^^,  ^^^  chaussures. 
a  sept  ans.  \ 

!  Coudre,  faire  un  ourlet,  une  reprise. 
Se  raccommoder. 
Se  coiffer. 
Laver. 
Repasser. 
Faire  un  peu  de  cuisine  (soupe  à  l'oignon  ou 
œuf  sur  le  plat). 

Le  niveau  hospitalier  ne  suffit  pas,  pourtant,  pour  établir 
exactement  le  niveau  intellectuel  de  certains  malades  ;  car  les 
travaux  les  plus  difficiles  qu'on  leur  demande  à  1" hôpital,  par 
exemple  la  couture,  ne  constituent  pas  une  mesure  de  leur 
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intelligence;  celle-ci  peut  être  légèrement  abaissée  sans  qu'on 
s'en  aperçoive  dans  la  manière  dont  ils  travaillent;  et  cepen- 
dant, il  est  très  utile  de  connaître  cet  abaissement;  un  dia- 
gnostic de  démence  peut  en  dépendre. 

Il  reste  à  parler  d'une  dernière  méthode,  dont  toutes  les 
considérations  précédentes  ont  démontré  la  nécessité;  c'est 
notre  méthode  personnelle,  consistant  dans  une  mesure  du 
niveau  intellectuel  par  des  épreuves  d'examen.  Imaginée  pour  le 
recrutement  des  classes  d'enfants  anormaux,  elle  peut  également 
rendre  des  services  en  aliénation.  On  ne  l'utilisera  pas,  cela  va 
sans  dire,  d'une  manière  aussi  efficace  dans  le  diagnostic  de 
toutes  les  maladies  mentales,  quoiqu'elle  soit  précieuse  presque 
dans  tous  les  cas.  Sa  fonction  propre  est  de  déterminer  ce  qu'est 
un  niveau  intellectuel  à  froid.  Par  conséquent,  elle  est  la  pierre 
de  touche  de  l'état  de  démence;  quand  il  s'agit  de  savoir  si  un 
malade,  au  sortir  d'une  période  d'excitation,  a  réellement  baissé 
d'intelligence,  et  verse  dans  la  démence,  ou  bien  s'il  a  retrouvé 
son  niveau  normal,  l'examen  clinique  est  trop  vague  pour  nous 
renseigner  dans  les  cas  difficiles,  et  l'échelle  de  la  vie  hospita- 
lière n'est  pas  assez  compliquée  pour  saisir  les  tout  petits 
abaissements  de  niveau;  il  n'y  a  que  l'examen  méthodique  de 
l'intelligence  selon  notre  méthode  (ou  une  méthode  équivalente, 
bien  entendu)  qui  donne  la  solution  de  ce  problème  important 
avec  précision  et  exactitude.  Nous  sommes  persuadés  que  les 
ahénistes  s'en  apercevront  peu  à  peu,  quand  ils  comprendront 
que  le  relevé  de  quelques  symptômes  vésaniques  ne  suffit  pas 
pour  faire  porter  un  diagnostic  de  démence,  etquilfaut  prendre 
véritablement  corps  à  corps  Tintelligence  du  malade.  Et  comme 
la  recherche  de  la  démence,  état  qui  est  capable  de  doubler 
toutes  les  maladies  mentales,  présente  un  intérêt  de  premier 
ordre  pour  le  diagnostic  et  le  pronostic,  il  en  résulte  que  cette 
investigation  est  de  celles  qui  rendront  le  plus  de  services  aux 
cliniciens,  toutes  les  fois  que  le  diagnostic  présentera  des 
difficultés  particulières. 

Notre  intention  n'est  point  d'exposer  de  nouveau  une 
méthode,  déjà  décrite  ailleurs  avec  tous  les  détails  suffisants  *. 

1.  Nous  donnons,  dans  le  tableau  ci-dessous,  la  liste  de  nos  épreuves.  Un 
court  commentaire  sera  suffisant  pour  en  comprendre  le  sens.  Ceux  qui 
désireraient  de  plus  amples  détails,  surtout  pour  des  applications  pratiques, 
sont  priés  de  se  reporter  à  nos  travaux  antérieurs  '. 

1.  Voir  notamment  Année  psychologique,  XIV,  t.  I,  p.  1,  pour  l'exposé  complot 
do  la  méthode. 
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ÉCHELLE   DE   NIVEAU   INTELLECTUEL 


Trois  mois. 
taire. 


•Avoir  un  regard  volon- 


Neufmois.  —  Faire  attention  au  son. 
Suivre  un  objet  après  contact  ou 
après  perception  visuelle. 

Un  a?}.  —  Connaître  les  aliments. 

Deux  ans.  —  Marcher.  Exécuter  une 
commission.  Indiquer  des  besoins 
naturels. 

Trois  ans.  —  Montrer  son  nez,  son 
œil,  sa  bouche.  Répéter  deux 
chiffres.  Énumérer  les  person- 
nages et  objets  d'une  gravure. 
Donner  son  nom  de  famille.  Répé- 
ter six  syllabes. 

Quatre  ans.  —  Donner  son  sexe. 
Nommer  une  clef,  un  couteau,  un 
sou.  Répéter  trois  chiffres.  Com- 
parer deux  lignes. 

Cinq  ans.  —  Comparer  deux  boîtes 
de  poids  différents  et  indiquer  la 
plus  lourde.  Copier  un  carré. 
Répéter  une  phrase  de  dix  syl- 
labes. Compter  quatre  sous  sim- 
ples. Recomposer  un  jeu  de  pa- 
tience formé  de  deux  morceaux. 

Six  ans.  —  Distinguer  la  main  droi- 
te et  l'oreille  gauche.  Répéter  une 
phrase  de  seize  syllabes.  Faire  une 
comparaison  d'esthétique.  Définir 
des  objets  familiers  par  l'usage. 
Exécuter  trois  commissions.  Dire 
son  âge.  Distinguer  le  matin  et  le 
soir. 

Sept  ans.  —  Indiquer  des  lacunes 
de  figures.  Donner  le  compte  de 
ses  doigts.  Copier  une  phrase 
écrite.  Copier  un  losange.  Répéter 


cinq  chiffres.  Décrire  une  gravure. 
Compter  treize  sous  simples.  Nom- 
mer quatre  pièces  de  monnaie. 

Huit  ans.  —  Faire  une  lecture  et  en 
conserver  doux  souvenirs.  Comp- 
ter trois  sous  simples  et  trois  dou- 
bles et  donner  le  total.  Nommer 
quatre  couleurs.  Compter  de  20 
à  0,  en  descendant.  Comparer  deux 
objets  de  souvenir.  Écrire  sous 
dictée. 

Neuf  ajis.  —  Donner  la  date  com- 
plète du  jour.  Indiquer  les  jours 
de  la  semaine.  Définir  mieux  que 
par  l'usage.  Faire  une  lecture  et 
en  conserver  six  souvenirs.  Ren- 
dre la  monnaie  sur  vingt  sous. 
Ordonner  cinq  boites  d'après  leur 
poids. 

Dix  aîis.  —  Enumérer  les  mois  de 
l'année.  Reconnaître  les  neuf  piè- 
ces de  notre  monnaie.  Composer 
deux  phrases  dans  lesquelles  se 
trouveront  deux  mots  donnés. 
Répondre  à  sept  questions  d'intel- 
ligence. 

Douze  ans.  —  Critiquer  des  phrases 
absurdes.  Mettre  trois  mots  en 
une  phrase.  Trouver  plus  de 
soixante  mots  en  trois  minutes. 
Donner  des  définitions  de  mots 
abstraits.  Reconstituer  des  phra- 
ses désarticulées. 

Quinze  ans.  —  Répéter  sept  chiffres 
Trouver  trois  rimes  à  un  mot 
donné.  Répéter  une  phrase  de 
vingt -six  syllabes.  Interpréter 
une  gravure.  Résoudre  un  pro- 
blème psychologique. 


II  suffira  d'enregistrer  ce  renseignement  utile  que,  d'après  des 
reclierches  récentes,  malheureusement  encore  trop  insuffi- 
santes, que  nous  avons  faites  dans  une  population  ouvrière  de 
la  campagne  (petits  commerçants),  le  niveau  de  douze  ans 
paraît  être  le  niveau  normal,  et  les  sujets  peuvent  critiquer  des 
phrases  absurdes,  et  répondre  à  des  questions  abstraites,  du 
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genre  de  celles  que  nous  reproduisons  en  note  '  ;  douze  ans  peut 
donc  être  accepté  provisoirement  pour  la  limite  de  la  normalité 
dans  la  classe  de  la  population  que  nous  venons  d'indiquer. 
Gomme  c'est  à  peu  près  la  classe  correspondant  aux  malades 
d'asile,  la  notion  que  nous  indiquons  pourra  servir  à  savoir  si 
un  malade  présente  un  affaiblissement  réel  de  l'intelligence; 
bien  entendu,  on  tiendra  compte  de  la  condition  sociale  de  ce 
malade,  et  on  sera  plus  sévère  pour  lui  s'il  a  obtenu  son  cer- 
tificat d'études  ou  exercé  une  profession  un  peu  relevée". 

2°  DÉMENTS  AVEC  DÉLIRE.  —  Bicu  quc  daus  tout  ce  qui  précède 
nous  ayons  montré  qu'il  faut  juger  de  l'état  d'une  intelligence 
en  dehors  des  moments  où  le  sujet  délire  ou  présente  quelque 
autre  symptôme  qui  le  trouble,  nous  sommes  obligés  cepen- 
dant d'envisager  le  cas  où  le  malade  qu'on  soupçonne  de 
démence  est  en  plein  délire,  et  de  rechercher  dans  quelle 
mesure  la  tenue  et  le  contenu  de  son  délire  peuvent  nous  ren- 
seigner sur  son  niveau  intellectuel.  Tous  les  développements 
qu'on  peut  présenter  sur  cette  question  curieuse  se  résument 
dans  deux  propositions,  qui  semblent  contradictoires,  et  qu'il 
faut  cependant  concilier. 

1°  Il  est  incontestable  que  le  délire  et  les  autres  symptômes, 


1.  Voici  deux  de  ces  questions  : 

Pourquoi  doit-on  juger  une  personne  d'après  ses  actes  plutôt  que 
d'après  ses  paroles? 

Pourquoi  doit-on  pardonner  plutôt  une  mauvaise  action  quand  elle  a 
été  faite  avec  colère  que  lorsqu'elle  a  été  faite  sans  colère? 

2.  Nos  expériences  sur  la  mesure  du  niveau  intellectuel  ont  été  l'objet 
de  beaucoup  de  critiques  et  de  contrôles.  Au  docteur  Simonin  qui  a  cru 
qu'elles  étaient  inapplicables  au  diagnostic  des  débiles  militaires,  nous 
avons  répondu  en  lui  montrant  que  ses  objections  relative»?  à  la  durée  des 
expériences  et  à  la  simulation  possible  de  la  part  des  conscrits  résultent 
de  ce  qu'il  n'est  pas  au  courant  de  la  méthode  (Voir  Annales  médico-fsy- 
cholorjic/ues,  janvier-février  1910).  A  deux  aliénistes  italiens  qui  pensent 
que  ce  procédé  n'est  pas  applicable  à  des  déments,  parce  que  les  résul- 
tats qu'ils  en  ont  obtenu  ne  sont  pas  d'accord  avec  ceux  de  l'interroga- 
toire clinique  de  Ferrari,  nous  avons  répondu  que  la  hiérarchie  de  nos 
tests  a  été  contrôlée  par  des  expériences  sur  des  enfants,  tandis  que 
la  méthode  de  Ferrari,  n'ayant  jamais  été  contrôlée,  ne  peut  pas  servir 
elle-même  de  contrôle  (Voir  Rivista  cU  Psicolor/ia  applicata,  mars  1910); 
nous  regrettons  seulement  que  les  auteurs  n'aient  pas  saisi  la  portée  de 
notre  objection.  Terminons  en  signalant  le  travail  extrêmement  conscien- 
cieux dé  Decroly  et  Dcgand  sur  la  mesure  de  l'intelligence  chez  SO  enfants 
de  la  classe  aisée.  Ils  ont  en  moyenne  un  an  et  demi  d'avance  sur  les 
enfants  des  écoles  primaires  de  Paris  (quartier  ouvrier);  ils  leur  sont 
supérieurs  pour  toutes  les  épreuves,  mais  un  peu  moins  pour  les  épreuves 
scolaires,  et  surtout  pour  tout  ce  qui  dépend  du  langage  (richesse  du  voca- 
bulaire, compréhension  des  idées  abstraites,  etc.).  (Voir  Arch.  de  psycho- 
logie, 34,  janv.  1910.) 
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étant  une  production  de  l'état  mental,  doivent  en  exprimer  en 
quelque  sorte,  et  partiellement  tout  au  moins,  le  niveau.  Ce 
n'est  pas  d'hier  qu'on  a  remarqué  que  les  idées  délirantes  qui 
germentsur  le  fond  mental  d'un  paralytique  général  présentent 
des  caractères  révélateurs  de  l'état  démentiel  de  ce  malade; 
comme  Falret  l'a  si  bien  indiqué,  les  idées  délirantes  du  fou 
paralytique  sont  multiples,  mobiles,  non  motivées  et  contradic- 
toires entre  elles  \  Si  un  imbécile  fait  une  bouffée  de  délire,  ses 
idées  seront  plus  sottes,  en  général,  que  celles  d'un  individu 
très  intelligent.  Maintenu  dans  cette  forme  vague,  le  parallé- 
lisme entre  le  délire  et  le  niveau  nous  paraît  être  d'une  vérité 
incontestable. 

2°  D'autre  part,  il  faut  insister  sur  une  autre  proposition  qui 
corrige  en  partie  la  précédente;  c'est  que  l'émotion,  les 
passions,  les  distractions,  les  partis  pris,  les  troubles  de 
toutes  sortes  produits  par  l'installation  d'un  délire  ont  des 
effets  incontestables  d'abaissement  sur  le  niveau,  de  sorte  qu'un 
malade  intelligent  peut  être  amené  à  délirer  dans  une  forme  qui 
paraît  démentielle.  Nous  rencontrons  tous  les  jours  dans  la  vie 
des  gens  à  qui  la  polémique  ou  la  défense  de  leurs  intérêts 
personnels  fait  dire  des  absurdités,  sans  que  ces  absurdités 
puissent  être  considérées  comme  des  signes  de  démence.  Si, 
comme  certains  auteurs  l'ont  prétendu,  les  idées  de  possession, 
de  grossesse,  de  négation  sont  souvent  des  signes  de  démence, 
et  si  même  des  statistiques  arrivent  à  prouver  qu'on  rencontre 
ces  idées  plus  souvent  dans  des  affections  démentielles  que 
dans  des  affections  permettant  la  conservation  de  l'intelligence, 
il  n'en  résultera  pas  que  dans  un  cas  particulier  on  puisse  con- 
clure avec  certitude  de  telle  idée  délirante  à  tel  niveau;  on 
courrait  un  trop  grand  risque  d'erreur.  Somme  toute,  l'exis- 
tence d'un  délire  constitue  une  difficulté  de  plus  pour  apprécier 
un  état  de  démence. 


IV.  —  ANALYSE  DE  QUELQUES  DÉMENCES 

Les  descriptions  précédentes  étaient  communes  à  toutes  les 
démences  :  nous  allons  présenter  maintenant  une  psychologie 
spéciale  des  trois  grandes  et  principales  variétés  de  démences  : 
la  paralytique,  la  sénile  et  la  précoce. 

1.  Falret.  Recherches  sur  la  folie  paralytique,  dans  les  Études  cliniques 
■lur  les  maladies  vieniales,  p.  104  et  suiv. 
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Démence  paralytique.  —  La  description  de  la  paralysie  géné- 
rale a  été  déjà  faite  trop  longuement  ici  pour  qu'il  soit  utile  d'y 
revenir  en  détail  \  Un  court  résumé  suffira.  Nous  le  présenterons 
en  insistant  particulièrement  sur  nos  vues  d'ensemble.  Dans 
notre  précédent  article  sur  la  paralysie  générale,  nous  en  avons 
fait  une  monographie,  sans  nous  préoccuper  de  l'ensemble  de 
l'aliénation.  Il  faut  maintenant  tout  mettre  en  place;  et,  pen- 
dant que  nous  dessinons  le  portrait  psychologique  du  paraly- 
tique général,  songer  à  celui  du  dément  précoce,  et  insister  sur 
les  contrastes  et  les  similitudes  des  deux. 

Nous  rencontrons  dans  la  paralysie  générale,  comme  d'ailleurs 
dans  toutes  les  démences,  des  reliquats  d'une  vie  antérieure 
qui  a  été  supérieure  au  moment  présent;  ne  nous  y  arrêtons 
pas,  puisque  ces  reliquats  ne  distinguent  point  le  dément  para- 
lytique des  autres  déments,  et  que  ce  que  nous  cherchons 
actuellement,  ce  sont  moins  leurs  analogies  que  leurs  diffé- 
rences. Ce  qui  appartient  en  propre  au  paralytique  général, 
c'est  la  manière  dont  se  manifeste  son  abaissement  de  niveau 
intellectuel.  C'est  un  affaiblissement  global,  qui  s'étend  sur 
toutes  les  facultés  intellectuelles  et  morales;  c'est  en  outre  un 
affaiblissement  qui  se  manifeste  le  plus  souvent  par  accrocs; 
l'accroc  est  son  trait  distinctif .  Un  abaissement  de  niveau  pour- 
rait en  effet  se  manifester  tout  autrement  :  un  enfant,  un  débile, 
auquel  on  propose  un  problème  trop  difficile  pour  leurs  capacités, 
montrent  tout  simplement  par  leurs  réponses  qu'ils  n'ont  pas 
compris  ou  n'ont  pas  pu  réaliser  la  question  posée.  Ils  ont  des 
mots  vagues,  ou  inexacts,  ou  insuffisants.  Le  propre  de  l'accroc 
est  que,  dans  une  série  d'opérations  qui  paraissent  bien 
marcher,  il  se  produit  tout  à  coup  un  échec,  un  raté,  qui 
étonne,  et  qui  tranche  avec  le  reste.  Ainsi,  les  paralytiques 
généraux  ont  des  troubles  de  la  parole,  qui  les  empêchent  de 
prononcer  certains  mots;  mais  ces  troubles  sont  très  incons- 
tants; faites  prononcer  au  malade  un  mot  difficile,  tantôt  il  y 
arrive,  tantôt  il  y  échoue,  c'est  l'accroc.  De  môme,  donnez-lui 
à  faire  une  multiplication;  il  peut  l'exécuter  d'emblée  très 
correctement;  ou  bien,  il  va  s'embrouiller  dans  les  chiffres,  il 
éprouve  au  beau  milieu  de  l'opération  un  sentiment  de  désarroi, 
il  est  perdu.  Ou  bien,  un  malade  qui  paraissait  très  raisonnable 
fait  tout  à  coup,  par  inadvertance,  une  erreur  vraiment  mons- 


1.  Nouvelle  théorie    psychologique  et  clinique  de   la  démence.  Année 
psychologique,  1909,  p.  168. 


A.    BINET    ET   TH.    SIMON.    —   LES   DÉMENCES  289 

trueuse.  Un  de  nos  sujets  à  qui  nous  demandons  le  mois  et 
l'année  répond  correctement;  mais  si  on  lui  demande  encore  le 
quantième,  il  répond  :  34;  comme  s'il  avait  oublié  que  les  plus 
longs  mois  n'ont  que  31  jours.  Un  autre  encore,  à  qui  on  pose 
la  question  si  simple  :  «  Combien  de  doigts  avez-vous  à  vos 
deux  mains  »?  s'embarrasse  dans  des  comptes  sans  nombre, 
commet  des  bévues  ridicules,  recommence,  s'irrite,  et  fina- 
lement abandonne  la  partie;  puis,  dix  minutes  après,  on  lui 
pose  de  nouveau  la  question,  et  il  répond  d'emblée,  sans  hésiter  : 
((  10  doigts  ». 

Dans  les  cas  les  plus  typiques,  une  simple  conversation,  un 
interrogatoire  d'identité  comme  on  en  pose  à  tout  malade  qui 
entre  dans  un  asile,  suffit  déjà  à  montrer  ces  troubles. 

En  voici  un  exemple;  il  s'agit  d'une  femme  atteinte  de  paralysie 
générale. 

D.  Madame?  comment  vous  appelez- vous? 

R.  Moi?  je  m'appelle  Clémence. 

D.  Et  quel  âge  avez-vous? 

R.  J'ai  50  ans. 

D.  Vous  êtes  née  en  quelle  année? 

R.  Mais  je  suis  née  en  70. 

Or  nous  sommes  en  1909.  Voilà  l'accroc.  Jusque-là  tout  allait 
bien.  Ici,  brusquement,  une  invraisemblance. 

D.  En  70?  Êtes-vous  sûre? 

R.  Oui.  C'est-à-dire  bien  plus  que  ça...  Car  je  me  rappelle  bien 
des  choses  en  70... 

La  malade  sent  la  pierre  où  elle  achoppe,  elle  y  stationne. 

D.  Alors  vous  êtes  née...? 

R.  Je  ne  me  rappelle  plus. 

D.  Quel  âge  aviez-vous,  voyons,  en  70? 

R.  Mais,  je  venais  de  faire  ma  première  communion. 

U.  Alors  vous  aviez  quel  âge? 

R.  J'avais,  10  juillet...  Combien  que  j'avais...  Ah  je  ne  me  rap- 
pelle plus. 

D.  Voyons... 

R.  J'ai  l'ait  ma  première  communion,  j'avais  10  ans. 

D.  Et  vous  l'avez  faite  en  70? 

R.  Oui,  en  10. 

D.  Alors  vous  êtes  née  en...? 

R.  Faudrait  que  je  le  demande  à  mon  père. 

On  peut  juger  du  désarroi.  On  voit  l'incapacité  où  est  cette  pauvre 
femme  de  faire  le  travail  auquel  on  l'invite.  Bien  des  souvenirs 
subsistent  pourtant.  Continuons  : 

D.  Vous  avez  eu  combien  d'enfants? 

R.  Deux,  deux  garçons. 

l'année   PSYCaOLOGIQUE.    -XVI.  19 
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D.  Quel  âge  ont-ils? 

R.  Mais,  j'en  ai  un  qui  a  30  ans,  qui  a  fait  son  service  militaire... 

D.  Et  l'autre,  quel  âge  a-t-il? 

R.  Mon  mari...  (Accroc  d'incompréhension.) 

D.  Non,  votre  autre  garçon? 

R.  Je  ne  me  rappelle  plus.  (En  quoi  cependant  est-ce  plus  diffi- 
cile que  de  dire  l'âge  de  l'autre?) 

D.  Voyons,  l'un  de  vos  garçons  a  30  ans,  mais  l'autre  quel  âge 
a-t-il? 

R.  Mon  Albert?  Mais  il  a...  J'en  ai  que  deux  garçons. 

D.  Quel  métier  fait-il? 

R.  Il  est  maçon. 

D.  Et  il  a  quel  âge? 

R.  Il  a  28  ans.  (Cette  fois,  la  réponse  correcte  a  lieu  sans  diffi- 
culté.) 

Ainsi,  raffaiblissement  intellectuel  du  dément  paralytique 
est  global,  comme  on  le  dit  habituellement,  c'est-à-dire  qu'il 
ne  respecte  aucune  faculté  particulière  et,  de  plus,  il  se  fait  par 
accrocs,  c'est-à-dire  par  des  incapacités  se  produisant  en  con- 
traste avec  un  ensemble  d'autres  actes  intellectuels  '. 

Dévieuce  sénile.  —  Comme  les  aliénistes  l'ont  signalé  depuis 
longtemps,  l'affaiblissement  intellectuel  du  dément  sénile  n'est 
point  global,  mais  systématique;  il  atteint  certaines  facultés  et 
en  respecte  d'autres.  Après  un  examen  superficiel,  on  pourrait 
dire  que  le  dément  sénile  perd  sa  mémoire  et  conserve  son 
jugement;  ou  encore,  pour  parler  en  termes  moins  absolus,  que 
tel  dément  sénile  qui  a  autant  de  mémoire  qu'un  dément  para- 
lytique a  en  revanche  bien  plus  de  jugement.  Ce  qui  confirme 
bien  l'exactitude  de  cette  constatation  psychologique,  c'est  que 
des  déments  séniles  ont  une  vie  hospitalière  tout  autre  que  les 
paralytiques;  à  niveau  intellectuel  équivalent,  ils  restent 
capables  de  mieux  se  conduire,  ce  qui  entraîne  des  consé- 
quences pratiques  importantes  lorsque  ces  malades  sont  mis 
dans  nos  colonies  familiales  où  ils  jouissent  d'une  certaine 
liberté.  Si  maintenant  on  regarde  de  plus  près  la  psychologie 
du  dément  sénile,  et  qu'on  compare  ce  qui  chez  lui  reste  à  peu 

1.  Un  critique  de  noire  travail  nous  a  aUribué  la  pensée  que,  dans  la 
paralysie  générale,  il  y  a  conservation  inldfjrale  de  Vintellignnce,  mais  dif- 
ficulté -pour  h  malade  à  s'en  servir.  Il  est  possible,  il  est  même  probable 
que  nous  avons  commis  quelques  incertitudes  de  langage  qui  nous  rendent 
responsables  de  celte  inlerprélalion.  11  va  de  soi  pourtant  qu'on  ne  saurait 
parler  de  conservation  intégrale  de  l'intelligence  chez  un  paralytique  qui 
est  en  pleine  déchéance  intellectuelle;  nous  dirons  donc,  pour  éviter  toute 
équivoque,  qu'il  y  a  abaissement  de  niveau,  avec,  comme  signe  carac- 
téristique de  cet  abaissement,  l'accroc  de  fonctionnement. 
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près  intact,  et  ce  qui  est  détruit,  on  s'aperçoit  que  la  maladie  a 
fait  là  une  bien  curieuse  distinction  entre  la  partie  instinctive 
de  l'intelligence  et  l'intelligence  idéationnelle.  La  première  se 
compose  de  sensations,  perceptions,  besoins,  émotions,  pas- 
sions, et  aussi  d"actes  élémentaires  de  jugement;  ce  qui  la 
caractérise,  c'est  l'absence  d'idées,  de  représentations,  d'images, 
de  mots  et  naturellement  aussi  l'absence  d'abstractions  et  de 
raisonnements  verbaux.  On  peut  imaginer,  d'après  cette  énu- 
mération,  que  l'intelligence  instinctive  ressemble  assez  à  ce  que 
peut  être  l'intelligence  d'un  animal,  d'un  chien  par  exemple  : 
et  c'est  pour  cette  raison  que  nous  lui  appliquons  le  qualificatif 
d'instinctif.  Or,  c'est  une  remarque  bien  intéressante,  que 
toute  ou  à  peu  près  toute  l'intelligence  instinctive  demeure 
dans  la  démence  sénile,  et  c'est  l'intelligence  idéationnelle  qui 
sombre. 


V.  —  LA  DÉMENCE  PRÉCOCE.  THÉORIE  ÉMOTIO.NNELLE 

L'étude  de  la  démence  précoce  est  un  terrible  sujet.  Les  diffi- 
cultés sont  multiples.  Nous  en  rencontrons  dès  le  début  une 
capitale.  Quels  sont  les  malades  qu'il  convient  de  comprendre 
sous  ce  terme?  C'est  quelquefois  délicat,  car  il  s'agit  d'une 
affection  dont  la  nature  et  les  frontières  sont  encore  discutées. 
Nous  ne  sommes  plus  ici  sur  un  terrain  comme  celui  de  la  para- 
lysie générale,  qui  était  solide,  qui  l'était  même  trop,  pourrait- 
on  dire,  car  la  sûreté  du  diagnostic  de  la  paralysie  générale  a  eu 
ce  résultat  paradoxal  de  faire  négliger  l'état  mental  des  paraly- 
tiques généraux,  comme  une  étude  devenue  désormais  sans  uti- 
lité pratique.  Nous  avons  au  contraire  affaire  à  présent  à  une 
matière  assez  floue  dans  ses  contours,  à  une  entité  morbide  qui 
n'emporte,  chez  ceux  qui  l'admettent,  chez  celui-là  même  qui 
la  propose,  qu'une  demi-conviction. 

Nous  avons  cru  cependant  pouvoir  passer  outre  à  ces  incerti- 
tudes et  voici  pourquoi.  Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  adopte 
sur  la  démence  précoce,  qu'on  y  reconnaisse  avec  Krsepelin  une 
maladie  acquise  par  auto-intoxication,  ou  simplement,  avec 
Magnan,  un  département  plus  ou  moins  distinct  du  grand 
groupe  des  dégénérés;  —  qu'on  considère  ou  non  comme 
valables,  au  point  de  vue  du  pronostic,  des  symptômes  comme 
la  catatonie  ou  la  stéréotypie;  —  qu'on  se  refuse  ou  non  à  voir 
dans  la  démence  paranoïde  la  même  affection  que  dans  la 
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démence  hébéphrénique,  etc.,  il  n'en  reste  pas  moins  que 
les  malades  sur  lesquels  portent  ces  discussions  existent  et  sont 
connus;  ils  le  sont  même  de  longue  date;  et  ils  le  sont  assez 
bien  pour  qu'ils  soient  toujours  et  partout  reconnaissables.  Les 
interprétations  qu'on  en  donne  peuvent  être  variables,  les  idées 
que  s'en  font  les  aliénistes  peuvent  être  différentes  ou  même 
opposées,  des  analogies  peuvent  apparaître  aux  uns  tandis  que 
d'autres  seront  plus  frappés  par  les  dissemblances,  ces  objec- 
tions et  ces  réserves  n'entament  pas  l'existence  de  types  cliniques 
suffisamment  établis  pour  qu'on  puisse,  quand  on  en  parle, 
savoir  de  quoi  on  parle.  C'est  un  des  grands  mérites  de  Krœpe- 
lin,  et  probablement  ce  qui  a  assuré  le  succès  actuel,  indéniable 
et  mérité,  de  la  démence  précoce,  d'avoir  donné,  malgré  une 
unité  hésitante  et,  nous  le  verrons,  sans  conception  psycholo- 
gique bien  nette,  des  tableaux  cliniques  particulièrement  riches 
et  précis.  Parcourez  n'importe  quel  service  d'asile,  et  dans  n'im- 
porte quel  pays,  vous  pouvez  reconnaître,  là  un  dément  hébé- 
phrénique de  Krœpelin,  là,  un  dément  catatonique,  ailleurs 
encore  un  dément  paranoïde. 

Existe-t  il  chez  Krœpelin  une  théorie  de  la  démence  précoce? 
Nullement.  C'est  à  propos  de  chaque  symptôme  qu'il  en  conjec- 
ture la  pathogénie  et  môme,  si  l'on  veut  savoir  la  signification 
qu'il  leur  prête,  c'est  dans  la  partie  séméiologique  de  son  traité 
qu'il  faut  la  chercher.  Son  chapitre  sur  la  démence  précoce  n'est 
plus  ensuite  qu'une  énumération  méthodique  des  troubles  qu'on 
y  rencontre  sans  autre  lien  général  que  le  plan  habituel  :  troubles 
sensoriels,  d'abord,  puis  troubles  du  cours  des  idées,  puis 
troubles  de  l'activité  volontaire,  et  ainsi  de  suite. 

Au  contraire,  les  auteurs  français  qui  ont  repris  la  démence 
précoce  pour  leur  compte  se  sont  efforcés  d'en  donner  une 
théorie  générale,  en  utilisant  il  est  vrai  les  analyses  et  les 
interprétations  de  Krœpelin.  Ils  ont  soutenu  d'une  part  qu'il 
existe  chez  le  dément  précoce  de  l'indifférence  affective,  que 
c'est  là  le  caractère  spécifique  de  son  affaiblissement,  son  signe 
pathognomonique,  le  trait  qui  le  distingue  de  la  démence  du 
paralytique  général;  ils  ont  soutenu  en  plus  que  c'est  cette 
indifférence  qui  expli({ue  non  seulement  l'affaiblissement  intel- 
lectuel, mais  encore  tous  les  autres  symptômes  de  la  maladie. 

Nous  ferons  à  cette  théorie  plusieurs  objections. 

Tout  d'abord  il  ne  nous  paraît  pas  exact  de  dire  en  termes 
absolus  quun  dément  précoce  n'a  point  d'émolivité.  Nos 
malades  démentiraient  cette  affirmation.  Voici  Bellanger  qui 
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vit  dans   une  inquiétude  continuelle;  tout  le  jour,  nous   la 
voyons  à  moitié  assise,  prête  à  se  lever,  elle  épie  ceux  qui 
entrent  et  qui  sortent,  son  anxiété  est  continue.  Où  voit  on  là 
de  l'indifférence?  Une  autre  malade,  Lebret,  ne  cesse  de  gémir 
jour  et  nuit  et  de  répéter  que  c'est  affreux,  abominable.  Depuis 
des  années,  elle  ne  s'est  jamais  couchée,  elle  reste  sur  son  séant 
à  se  plaindre  et  à  craindre.  Si  la  frayeur  qu'elle  ressent  est  infé- 
rieure à  son  expression  verbale,  on  ne  peut  soutenir  cependant 
qu'elle  ait   une  attitude  d'indifférence.  En   voici   une  autre, 
Bisson,  qui  a  la  mine  farouche;  quand  elle  est  piquée  au  bras 
avec  une  épingle,  elle  se  plaint,  se  fâche,  s'irrite,  c'est  une  colère 
courte,  mal  ajustée,  mais  une  colère  réelle.  Abandonnée  à  elle- 
même,  on  la  voit  qui  parle  avec  un  débit  dont  la  variété  témoigne 
des  sentiments  qui  l'animent.  Une  voix  sans  émotion  est  une 
voix  monotone.  Écoutez-la  au  contraire.  Parfois  c'est  un  ton  de 
discussion  sans  violence,  parfois  c'est  un  ton  de  concession, 
de  conciliation.  A  d'autres  moments,   c'est  de  la   colère,   de 
l'apostrophe.  Ainsi  elle  dit  d'abord  d'un  ton  doux  d'affirma- 
tion :  ((  Élise  Buisson  n'est  pas  obligée  de  savoir  ça...  Dans 
ma  classe  on  verra  toujours  bien  si  tu  retires  tes  culottes.  )) 
Puis,   beaucoup  plus  haut,  comme  si  elle  s'adressait  à  une 
toute  autre  personne  qu'elle  veut  prévenir  :  «  Elle  vient  te  dire 
bonjour  en  passant!  ))  Et  enfin,  avec  un  calme  qui  ne  manque 
pas  de  grandeur  :  «  C'est  bien,  mère!  Si  c'était  la  première  fois, 
nous  irions  à  Gaillefontaine...   »    Comment   soutenir  qu'à  ce 
moment  elle  a  de  l'indifférence  émotionnelle?  On  pourrait  faire 
les  mêmes  remarques  à  propos  de  la  malade  Roger  quand  elle 
est  en  plein  délire;  elle  crie,  elle  frappe  sur  la  table,  elle  pousse 
des  insultes  devant  elle,  elle  menace  du  poing;  cela  ne  ressemble 
pas  à  de  l'inémotivité.  Nous  citerons  encore  ce  que  nous  avons 
observé  chez  Hède.  C'est  une  malade  grasse,  souriante,  de  bonne 
humeur,  qui  répète  constamment  :  ((  Comme  c'est  beau! comme 
c'est  joli!  »  par  stéréotypie  de  parole  et  probablement  aussi  de 
sentiment.  Mais  une  fois,  pendant  que  nous  causions  avec  elle, 
elle  s'est  mise  à  pleurer,  sans  motif  connu  de  nous  ;  elle  a  pleuré 
largement,  abondamment,  jusqu'aux  sanglots,  et  cela  a  duré 
fort  longtemps.  En  regardant  ses  grosses  larmes  qui  déferlaient 
sur  ses  joues,  nous  pensions  à  la  théorie  que  nous  exposons  en 
ce  moment. 

Nous  entendons  bien  l'objection  qu'on  va  nous  faire. 
«  "Voyez,  nous  dira-t  on,  vos  malades  à  l'occasion  des  visites  de 
leurs  parents  :  et  vous  nous  direz  alors  ce  que  vous  pensez  de 
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leurs  sentiments  affectifs.  »  En  effet,  ils  sont  souvent  bien 
indifférents  aux  témoignages  d'amitié  des  leurs.  Cependant  ce 
n'est  pas  une  règle  absolue.  L'un  de  nous  a  signalé  des  malades 
qui  expriment,  pendant  la  visite  des  parents,  une  émotion 
intense;  il  a  recueilli,  depuis,  d'autres  exemples  analogues.  La 
démente  Malat  voit  un  jour  arriver  sa  sœur  à  l'asile;  s'aper- 
cevant  que  sa  sœur  est  malade,  elle  s'apitoie,  elle  l'entoure  de 
soins,  la  promène,  la  fait  manger;  elle  est  la  première  à  nous 
parler  d'elle.  Peut-on  dire  après  cela  que  l'inémotivité  est 
caractéristique  des  déments  précoces?  Qu'on  cherche  donc  avec 
cet  élément  de  diagnostic  ainsi  présenté  s'il  est  possible  de 
reconnaître  ces  malades.  On  jugera,  par  l'embarras  qu'on 
éprouvera,  combien  sa  valeur  pratique  est  faible.  Sans  doute, 
il  existe  des  cas  d'apathie  affective,  mais  à  notre  avis  ils  ne 
constituent  pas  la  règle;  et  en  tout  cas,  si  c'est  une  règle,  elle 
souffre  bien  des  exceptions. 

Ce  qui  complique  encore  la  question,  c'est  que  ces  malades 
présentent  souvent  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  l'incoordina- 
tion émotionnelle.  Us  rient  et  pleurent  sans  motifs,  ou  à  contre- 
temps, ou  avec  une  sorte  d'incohérence,  passant  si  brusque- 
ment d'une  émotion  à  une  émotion  différente  qu'on  est  obligé 
de  mettre  en  question  la  profondeur  de  leur  manière  de  sentir. 
D'autres  ne  semblent  dépourvus  d'émotion  que  parce  qu'ils  ne 
comprennent  pas  les  malheurs  qu'on  leur  apprend,  et  alors  on 
met  sur  le  compte  de  l'indifférence  ce  qui  n'est  que  de  l'incom- 
préhension. On  annonce  à  une  démente  qu'elle  ne  sortira  jamais 
de  l'hôpital  et  elle  ne  s'en  affecte  pas;  c'est  qu'elle  ne  sait  pas 
au  juste  ce  que  cela  signifie.  Telle  n'est  pas  sensible  à  l'idée  d'une 
privation  de  liberté  parce  qu'elle  ne  la  réalise  pas.  Ou  bien  on 
vient  d'apprendre  à  une  malade  la  mort  d'un  parent;  cela  ne 
la  dérange  aucunement.  Hède,  à  qui  on  est  venu  dire  que  sa  fille 
est  morte,  répond  tranquillement  :  «  J'ai  un  doigt  en  deuil.  » 
Deuil  est  un  mot  que  le  mot  de  mort  a  probablement  suggéré, 
mais  l'idée  complète  n'a  pas  été  saisie,  et  Hède  continue  à 
sourire. 

Ainsi,  en  résumé,  la  théorie  qui  donne  pour  base  à  la 
démence  précoce  un  affaiblissement  de  l'émotivité  ne  repose 
pas  sur  une  observation  assez  large,  car  beaucoup  de  malades 
conservent  une  émotivité  qui  paraît  normale;  un  plus  grand 
nombre  ont  de  l'incohérence  émotionnelle;  d'autres  ne 
s'émeuvent  pas,  faute  de  comprendre;  et  tous  ces  malades  n'en 
sont  pas  moins  des  déments  précoces,  avec  une  symptomato- 
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logie  très  riche  appartenant  à  cette  maladie.  11  y  a  donc  contre 
cette  théorie  des  arguments  de  fait  qui  sont  très  sérieux. 

On  peut  adresser  une  objection  tout  aussi  grave  à  l'interpré- 
tation; quand  môme  il  serait  exact  que  tout  dément  précoce  est 
un  apathique,  on  ne  voit  pas  comment  tous  les  symptômes 
qu'il  peut  présenter,  ses  hallucinations,  son  délire,  son  incohé- 
rence, et  surtout  son  affaiblissement  intellectuel  pourraient 
s'expliquer  par  de  l'incapacité  émotionnelle.  Cette  explication 
n'est  pas  possible,  on  ne  Ta  jamais  développée;  on  s'est  con- 
tenté de  rindiquer.  Elle  nous  paraît  être  entièrement  verbale. 
Le  dément  précoce  est  le  déraisonneur  par  excellence;  s'il  était 
affranchi  de  toute  émotion,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour 
qu'il  déraisonnât,  ou  qu'il  fût  affaibli  dans  son  intelligence. 
Sans  paradoxe,  il  faudrait  soutenir  qu'au  contraire  un  être 
dépourvu  d'émotion  devrait  raisonner  mieux  que  les  autres. 

Il  nous  paraît  beaucoup  plus  juste  d'admettre  que  les  déments 
précoces  ont  le  plus  souvent,  non  pas  à  proprement  parler  de 
rindifférence  émotionnelle,  mais  de  la  dégradation  émotion- 
nelle. Sur  la  nature  de  cette  dégradation,  nous  nous  sommes 
déjà  expliqués  à  propos  de  la  théorie  générale  de  la  démence. 

Ceux  qui  ont  eu  l'idée  que  la  démence  précoce  s'expliquait 
par  de  l'indifférence  émotionnelle  ont  passé  à  côté  de  plusieurs 
vérités;  ils  les  ont  frôlées  sans  les  voir.  Ainsi,  au  lieu  de  sou- 
tenir en  termes  aussi  généraux  qu'il  y  a  chez  ces  malades  de 
l'indifférence  émotionnelle,  ils  auraient  dû  remarquer  plutôt 
que  les  déments  précoces  montrent  un  affaiblissement  des  ins- 
tincts. Absorbés  par  une  idéation  bizarre,  ils  sont  incapables 
de  se  conduire  et  de  se  suffire,  et  on  serait  bien  moins  tenté  de 
leur  laisser  un  peu  de  liberté  qu'à  des  paralytiques  ou  à  des 
séniles.  De  plus,  si  les  auteurs  avaient  dit  que,  dans  cette 
maladie,  la  démence,  c'est-à-dire  l'affaibHssement  intellectuel 
caractéristique,  n'est  pas  produit  par  un  désordre  d'émotion, 
ils  auraient  formulé  là  une  proposition  qui,  chose  singulière, 
paraît  ressembler  beaucoup  à  leur  théorie,  mais  qui  en  réalité 
en  diffère  totalement.  C'est  la  vérité  que,  dans  beaucoup  de 
maladies  mentales,  le  trouble  de  l'intelligence  résulte  d'une 
action  désorganisatrice  des  émotions.  Tous  ceux  qui  ont  étudié 
l'émotion  savent  que  c'est  une  manifestation  brutale  de  la  vie 
de  la  pensée,  une  forme  d'activité  qui  s'oppose  à  la  raison, 
c'est-à-dire  à  notre  pouvoir  de  connaître,  de  juger,  de  com- 
prendre. Les  émotions  fortes  sont  des  causes  puissantes  de 
désorganisation,  et  elles  jouent  un  rôle  pathogène  de  premier 
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ordre.  Mais  pas  dans  les  démences.  Les  démences  sont  des 
maladies  où  l'affaiblissement  intellectuel  est  primitif  et  non 
secondaire,  c'est-à-dire  intéresse  primitivement  l'intelligence; 
celle-ci  se  trouve  désorganisée  en  elle-même,  dans  ses  rouages, 
et  non  par  une  sorte  d'induction,  par  l'effet  d'un  trouble  général 
comprenant  à  la  fois  l'intelligence  et  la  vie  affective.  Aussi,  la 
pierre  de  touche  de  la  démence,  c'est  de  voir  un  malade  qui 
montre  de  l'incohérence  ou  de  l'affaiblissement  intellectuel  dans 
des  conditions  de  calme,  de  tranquillité,  d'indifférence,  où 
aucune  émotion  ne  vient  le  troubler.  Ce  qui  constitue  la 
démence  précoce,  ce  n'est  pas  l'absence  d'émotions;  c'est  la 
production  de  l'affaiblissement  intellectuel  malgré  cette 
absence. 


VI.   —   LA  DEMENCE    PRECOCE,   THEORIE  DE   L'ETAT  MENTAL 

Nous  allons  essayer  de  suivre  encore  une  fois  le  plan  d'expo- 
sition que  nous  avons  adopté  pour  les  autres  maladies  men- 
tales. Nous  parlerons  d'abord  des  symptômes  de  la  démence 
précoce,  et  ensuite  de  l'accueil  que  la  personnalité  des  malades 
fait  à  ces  symptômes. 

Lorsque  nous  avons  décrit  l'état  mental  du  paralytique 
général,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  nous  asservira  cet  ordre; 
car  la  symptomatologie,  dans  cette  affection,  peut  être  séparée 
assez  facilement  de  l'état  de  démence;  bien  que  la  paralysie 
générale  débute  fré(}uemment  par  une  période  d'excitation, 
par  des  idées  de  grandeur,  ou  parfois  par  une  phase  hypocon- 
driaque à  allure  neurasthénique,  il  est  exceptionnel  de  ne  pas 
rencontrer  dans  la  vie  des  malades,  antérieurement  à  ces  symp- 
tômes, des  signes  d'intelligence  abaissée;  ce  sont  des  fautes 
de  métier,  des  erreurs  de  ménagère  qui  révèlent  qu'antérieure- 
ment à  tous  ces  troubles  délirants,  dont  l'entourage  s'inquiète 
d'une  manière  exclusive,  l'intelligence  du  malade  était  déjà 
touchée. 

Il  en  résulte  donc  que  l'état  de  démence  des  paralytiques  pré- 
sente un  caractère  primitif;  et  ce  qui  met  encore  mieux  à  nu 
cet  état  fondamental,  c'est  que  les  paralytiques  peuvent  ne 
pas  offrir  pendant  longtemps  d'autre  symptôme,  si  ce  n'est 
leur  irritabilité  de  caractère  ou  leur  euphorie. 

Il  en  est  tout  autrement  chez  le  dément  précoce:  la  règle  est 
qu'il  se  présente  au  milieu  d'une  floraison  extrêmement  riche 
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et  compliquée  de  symptômes  de  toutes  sortes;  ces  symptômes 
se  manifestent  spécialement  dans  les  périodes  de  début  avec 
tout  l'éclat  d'une  éruption  volcanique;  et  plus  tard,  lorsqu'il  y 
a  un  apaisement  de  cette  production,  il  en  reste  presque  tou- 
jours assez  pour  occuper  le  devant  de  la  scène  et  donner  aux 
malades  une  physionomie  bien  particulière. 

Éliminations  préliminaires.  —  Quel  est  donc  le  caractère  de 
cette  symptomatologie?  A  première  vue,  et  même  après  un 
examen  approfondi,  on  peut  croire  qu'elle  est  bien  banale  :  tous 
les  symptômes  connus  de  l'aliénation  sont  comme  résumés  par 
la  démence  précoce;  c'est  vrai  à  ce  point  que  lorsqu'on  se  pro- 
pose de  démontrer  qu'un  symptôme  est  banal  dans  une  espèce 
morbide  quelconque  et  ne  lui  appartient  pas  en  propre,  on  n'a 
qu'à  le  chercher  dans  la  démence  précoce;  on  est  sûr  de  l'y 
trouver. 

Citons  quelques  malades.  En  voici  d'abord  qui  rappellent 
l'hystérie.  Louise  Vasse  est  une  femme  d'une  quarantaine 
d'années  qui  a  des  crises  nerveuses  avec  constriction  à  la  gorge  ; 
elle  pousse  des  cris,  ses  membres  sont  agités  de  grands  mouve- 
ments et  de  secousses  clowniques  ;  la  voilà  étendue  sur  le  dos, 
les  bras  en  croix,  et  elle  reste  longtemps  dans  cette  attitude 
extatique,  ou  bien  elle  se  contracte  peu  à  peu  en  s'arquant  de 
tout  son  corps.  Cela  neressemble-t-il  pas  à  une  crise  d'hystérie? 
Sève,  jeune  homme  de  trente  ans,  que  ses  parents  gardent  en 
traitement  chez  eux,  habite  en  face  de  la  maison  d'un  vieillard 
hémiplégique;  il  se  met  lui-même  à  traîner  la  jambe,  et  il  pré- 
tend être  paralysé.  N'est-ce  pas  de  l'imitation  et  de  la  suggesti- 
bilité,  comme  dans  l'hystérie?  Une  jeune  fdle  blonde,  d'aspect 
sympathique,  la  nommés  Froger,  qui  est  depuis  quatre  ans  à 
l'asile,  a  aujourd'hui  perdu  tous  les  souvenirs  de  sa  vie  passée; 
elle  a  été  autrefois  en  place  à  Paris  comme  domestique;  à  l'en 
croire,  elle  ne  se  rappelle  ni  ses  places,  ni  son  enfance,  ni  ses 
parents,  ni  son  âge,  ni  son  nom,  ni  rien  de  son  passé;  d'après 
une  étude  détaillée  que  nous  faisons  de  son  état,  nous  trouvons 
qu'elle  n'a  que  des  connaissances  usuelles,  point  de  souvenirs; 
ainsi,  elle  sait  lire,  écrire,  compter,  elle  nomme  correctement 
les.  couleurs,  dépeint  des  objets  comme  une  voiture,  une  chaise, 
du  chocolat;  ce  sont  des  connaissances  usuelles,  sans  date; 
elles  sont  si  peu  datées  que  Froger  ne  peut  dire  comment  ni  où 
elle  a  appris  à  manger,  à  lire,  à  écrire.  Son  état  mental  est 
bien  singulier  :  elle  dit  et  répète  dans  un  langage  d'un  vague 
singulier  et  bizarre  qu'elle  se  trouve  au  monde  comme  toute  nou- 
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velle,  comme  ressuscitée,  et  qu'elle  n'y  comprend  rien.  Cepen- 
dant, quelques  jours  après  l'après-midi  où  nous  avons  écrit  les 
paroles  par  lesquelles  elle  exprime  curieusement  son  étonne- 
ment,  sa  confusion,  son  ignorance,  elle  vient  à  nous,  et  nous 
remet  spontanément  des  lettres  qu'elle  vient  d'écrire  à  ses 
parents  et  à  d'anciens  voisins;  il  y  a  plus;  au  moment  même 
où  elle  affirme  avoir  oublié  son  nom,  elle  signe  devant  nous,  de 
son  prénom  de  Blanche,  quelques  lignes  d'une  lettre  que  nous 
lui  faisons  écrire.  Cette  amnésie  si  complète  et  en  même  temps 
si  fugitive,  si  bizarre,  si  contradictoire,  ne  ressemble  t-elle  pas 
à  un  phénomène  hystérique? 

Voici  maintenant  des  ressemblances  avec  la  folie  lucide.  Nous 
avons  déjà  cité  plus  haut,  en  discutant  la  théorie  de  l'indiffé- 
rence affective,  une  malade  appelée  Bellanger,  qui  vit  dans  un 
état  perpétuel  d'anxiété.  Nous  faisons  venir  Bellanger  dans 
notre  cabinet;  on  l'y  amène  et  il  faut  une  certaine  peine  pour 
dominer  son  anxiété  et  triompher  de  sa  résistance;  une  fois 
devant  notre  table,  elle  se  livre  spontanément  à  une  mimique 
bien  curieuse.  Elle  est  là,  debout  mais  tranquille;  on  écrit,  sans 
lui  parler,  sans  même  la  regarder;  livrée  à  elle-même,  elle 
allonge  l'index  droit,  et  du  bout  de  celui-ci  vient  toucher  déli- 
catement les  divers  objets  qui  sont  devant  elle,  un  crayon,  une 
feuille  de  papier  et  môme  notre  porte-plume  pendant  que 
nous  écrivons.  Nous  continuons  à  écrire,  nous  faisons  comme 
si  nous  ne  nous  occupions  pas  d'elle  ;  chaque  fois  cependant 
que  son  doigt  a  atteint  l'objet  vers  lequel  il  s'avance,  elle  le 
retire  avec  la  môme  brusque  rapidité  que  si  cet  objet  la  brûlait; 
elle  revient  à  la  charge  peu  à  peu  comme  en  de  timides  essais 
successifs,  et  le  même  recul  se  produit  encore.  Si  elle  ne  gar- 
dait pas  un  mutisme  absolu,  cette  malade  ressemblerait  beau- 
coup à  un  délire  du  toucher  typique.  Nous  rencontrons  chez  un 
autre  malade,  Besse,  un  vétérinaire  âgé  de  trente-cinq  ans,  un 
autre  symptôme  qui  rappelle  la  folie  avec  conscience  :  quand 
on  lui  parle,  il  coupe  chacune  de  ses  réponses  de  quelques  mots 
toujours  les  mômes,  comme  un  obsédé  qui  doit  compter  avec 
ses  impulsions  verbales,  et  les  satisfait  à  demi  pour  avoir  la 
paix.  Le  jeune  homme  dont  nous  parlons  plus  haut.  Sève, 
nous  faisait  des  confidences  dignes  d'un  fou  lucide;  il  nous 
disait  qu'il  était  incapable  de  tout  effort,  qu'il  avait  la  tète 
vide,  le  cerveau  creux,  que  ses  idées  lui  échappaient.  Du  reste, 
depuis  sa  puberté,  un  médecin  de  quartier  l'avait  traité  pour 
une  neurasthénie. 
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Et  voici  maintenant  des  cas  qui  ressemblent  à  de  la  folie 
maniaque-dépressive.  D'autres  malades,  et  même  au  besoin  les 
précédents,  nous  en  fournissent  des  exemples.  Ce  Sève  était  un 
jeune  homme  d'allures  timides,  que  l'on  était  obligé  d'aller 
chercher  tout  au  fond  de  son  appartement  pour  nous  le  pré- 
senter. Un  jour,  sa  mère  effrayée  nous  l'amène  dans  un  grand 
état  d'agitation.  Il  entre,  va,  vient  dans  notre  salon,  sans 
activité  très  grande,  il  est  vrai,  mais  sans  arrêt.  Nous  réussis- 
sons un  moment  à  le  faire  asseoir  ;  mais  c'est  peine  perdue,  il  se 
relève  aussitôt,  va  de  côté  et  d'autre,  manie  un  vase,  en  place 
un  autre  en  équilibre  instable,  nous  dit  tout  à  coup  au  passage 
dun  tramway  :  ((  Entendez-vous  l'orage?  )>  imite  le  tonnerre, 
fait  Fefîrayé,  se  met  à  rire,  découvre  dans  un  coin  de  la  pièce 
un  vieux  sabre  de  garde  national  avec  lequel  il  esquisse  un 
léger  moulinet;...  bref  nous  contraint  à  nous  méfier  de  lui 
comme  d'un  maniaque  et  à  le  faire  passer  dans  une  pièce  où 
les  risques  de  casse  soient  moins  grands.  Cette  soirée  fut  le 
début  chez  lui  d'une  période  d'agitation  qui  se  prolongea  les 
jours  suivants  :  il  chantait  la  nuit,  frappait  au  mur.  claquait 
les  portes,  attentif  quand  on  le  promenait  dans  un  couloir  à  ne 
donner  des  coups  de  pieds  bas  que  dans  les  panneaux  des  portes 
qu'il  défonçait  à  plaisir;  il  disait  parfois  à  son  père  qui  le  sur- 
veillait :  «  Je  vais  te  donner  un  coup  »,  comme  prévenant  de 
ses  impulsions  pour  l'exécution  desquelles  il  ninsistait  pas  si 
l'on  se  reculait  un  peu;  ajoutez  à  cela  de  temps  à  autre  des 
réflexions  malicieuses,  des  tours  :  un  coup  de  pied  par  exemple 
dans  un  pot  à  colle  qui  se  trouvait  en  haut  d'un  escalier  et  qu'il 
fit  ainsi,  en  riant,  dévaler  jusqu'en  bas;  et  vous  comprendrez 
que  le  diagnostic  d'excitation  maniaque  parut,  d'après  ces  cir- 
constances, légitime.  Six  mois  après,  il  aurait  fallu  lui  substi- 
tuer celui  de  stupeur,  car  on  ne  pouvait  plus  lui  arracher  un 
mot,  ni  lui  faire  faire  un  geste,  il  fallait  l'alimenter,  l'habiller; 
où  on  l'asseyait  il  restait  la  journée  entière,  les  yeux  clos,  indif- 
rent  à  la  présence  de  qui  que  ce  fût  auprès  de  lui.  —  Sève 
n'est  pas  un  exemple  exceptionnel,  choisi  spécialement  pour 
notre  démonstration.  Nous  en  pourrions  citer  maints  autres  ; 
la  femme  Vasse,  par  exemple,  habituellement  tranquille  à  sa 
place  à  l'heure  de  la  visite,  et  correctement  à  notre  disposi- 
tion quand  nous  l'interrogeons,  attendant  nos  questions, 
s'efforçant  d'y  répondre,  a  tous  les  deux  mois  environ  une 
période  où  la  scène  change  du  tout  au  tout  :  dès  que  nous 
entrons  dans  la  salle  de  réunion  où  elle  se  tient,  nous  en 
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sommes  avertis  en  entendant  sa  voix  chaude  qui  scande  des 
paroles  rythmées;  quand  elle  nous  aperçoit,  elle  vient  à  nous  à 
la  fois  menaçante  et  contenue,  lâchant  plus  de  récriminations 
que  de  gestes,  nous  agrippant  toutefois  contrairement  à  son 
habitude;  la  laisse-t-on  aller  dans  la  cour,  elle  s'y  précipite  en 
dansant  et  lançant  aussitôt  dans  le  grand  espace  libre  la  sono- 
rité de  ses  inspirations.  Houge,  une  autre  femme  de  quarante 
ans,  femme  de  marinier,  est  le  plus  souvent  déférente, 
occupée  irrégulièrement  à  repriser  des  bas.  Mais  elle  n'est  pas 
encore  descendue  ce  matin  et  nous  montons  la  voir  :  elle  n'a 
pas  dormi,  elle  s'est  agitée  toute  la  nuit,  tenant  le  dortoir 
éveillé;  elle  fait,  soi-disant,  son  lit,  c'est  à-dire  qu'elle  envoie 
les  draps  de  côté  et  d'autre  sur  le  plancher,  retourne  les  matelas 
je  ne  sais  combien  de  fois  avec  emportement  sans  souci  des 
secousses  qu'elle  donne  au  sommier,  grisée  du  bruit  qu'elle  fait, 
n'arrêtant  pas  de  déclamer,  incohérente  et  irritée,  nous  inter- 
pellant directement  par  notre  nom  :  «  Je  vous  le  dis,  Simon  »; 
sans  que  nous  puissions  d'ailleurs  savoir  ce  qu'elle  nous  dit, 
car  elle  est  partie  déjà  sur  une  idée  toute  différente.  Quelqu'un 
qui  ne  connaîtrait  pas  cette  malade  et  la  jugerait  sur  ce  simple 
aspect  dirait  certainement  :  C'est  une  maniaque.  Et,  fait  curieux, 
ce  qui  semblerait  confirmer  ce  diagnostic,  c'est  l'évolution  du 
symptôme.  L'aliéniste  Baillargcr  a  écrit,  et  on  a  répété  après  lui  : 
«  Quand  une  excitation  tombe  brusquement,  méfiez-vous  de 
l'intermittence.  »  Et  ce  détail  clinique  est  vérifié  tous  les  jours 
pour  des  maniaques-dépressifs  véritables.  Mais  d'autre  part 
l'excitation  de  Vasse  tombe  également  en  une  nuit,  et  nous 
avons  vu  Froger  également  transformée  du  jour  au  lendemain 
et  subir  ainsi  plusieurs  alternatives  successives. 

Avons-nous  terminé  l'histoire  de  cette  sorte  de  simulation 
de  l'alicnalion  par  la  démence  précoce?  Pas  encore.  11  nous 
reste  à  voir  la  folie  systématisée.  Voici  des  cas  où  il  semble 
qu'on  la  reconnaît  dans  la  démence  précoce.  Mme  Chébon  est 
une  forte  et  vigoureuse  femme  de  quarante  ans  :  elle  est  à  l'asile 
depuis  plusieurs  années.  Sur  notre  demande,  on  est  allé  la 
chercher  à  la  buanderie  où  elle  aide  à  étendre  le  linge.  Elle  est 
venue  sans  difficulté,  s'enquiert  de  ce  que  nous  lui  voulons,  et 
comme  nous  la  voyons  pour  la  première  fois  nous  cherchons  à 
lui  faire  préciser  ses  troubles;  nous  comprenons  d'après  ses 
récits,  —  ils  sont  un  peu  obscurs,  mais  sa  ((ualité  de  femme  de 
la  campagne  suffit  à  expli((ucr  des  défauts  d'exposition  :  — qu'il 
s'agit  d'une  affaire  de  partage  de  biens,  de  bornage,  à  propos 
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de  laquelle  le  cadastre  a  été  consulté,  et  nous  pouvons  deviner 
qu'elle  estime  certainement  avoir  été  lésée;  puis,  orientés  par 
des  renseignements  recueillis  dans  le  service  et  voyant  qu'elle- 
même  n'en  parle  pas  spontanément,  nous  lui  demandons  si  elle 
n'entend  pas  qu'on  s'entretient  sans  cesse  de  ses  affaires  :  elle 
nous  avoue  alors  qu'elle  a  en  effet  à  écouter  des  conversations 
continuelles.  On  lui  parle  à  travers  les  murs,  on  parle  sous  les 
planchers,  elle  reconnaît  parfois  les  voix,  parfois  pas,  car  il  y  en 
a  des  mille  et  des  mille;  on  l'insulte  fréquemment,  elle  répond... 
mais  en  revanche  on  a  dû  lui  assurer  quelque  compensation, 
tout  au  moins  en  donne-t-elle  l'impression,  si  elle  laisse  ce  point 
imprécis.  Voilà  un  délire  systématisé  en  construction,  il  a  ses 
idées  de  persécution,  ses  idées  de  grandeur,  ses  hallucinations 
auditives. 

Que  de  malades  curieuses  nous  aurions  encore  à  citer  !  Par 
exemple  Houge,  cette  femme  de  marinier,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  à  propos  de  ses  périodes  d'excitation  maniaque.  C'est 
une  femme  à  l'aspect  sérieux  et  concentré;  elle  se  croit  la 
Sainte  Vierge,  elle  l'affirme  avec  une  assurance  profonde;  dès 
qu'on  lui  demande  les  preuves,  elle  les  donne  ;  ce  n'est  pas 
très  clair,  ni  bien  entendu  très  péremptoire,  mais  il  y  a  un 
ensemble  assez  logique  dans  ses  idées,  il  y  a  même  des  sem- 
blants de  preuve,  comme  celle-ci  par  exemple  qu'elle  a  eu  trois 
enfants,  et  que  chacun  de  ses  trois  enfants  porte  le  nom 
d'Emile,  ce  qui  est  le  signe  quils  représentent  la  sainte  Trinité. 
De  plus,  son  dernierenfant  serait  véritablement  l'Enfant  Jésus, 
tandis  que  ses  autres  enfants  sont  seulement  «  de  saints  anges  ». 
Son  mari  aussi,  le  marinier,  est  un  saint;  c'est  saint  Joseph. 
Elle  reconnaît  que  de  temps  en  temps  il  se  pique  le  nez  et  il  la 
bat,  sans  que  ces  petits  défauts  soient  une  contradiction  à  sa 
dignité.  Enfin,  nous  parlerons  encore  une  fois  de  Vasse,  cette 
femme  qui  ressemble  par  ses  crises  à  une  hystérique,  par  son 
agitation  à  une  maniaque;  lorsqu'elle  est  dans  une  phase  de 
tranquillité,  elle  ressemble  à  une  paranoïaque,  car  elle  a  un  délire 
très  compliqué  assez  difficile  à  comprendre,  dans  lequel  elle 
s'attribue  un  rôle  très  important;  elle  est  reine  de  la  Mappe- 
monde, ou  bien  elle  est  Eve  destinée  avec  un  nouvel  Adam  à 
régénérer  le  monde  :  elle  est  en  relation  avec  Dieu,  il  lui  fait 
connaître  à  quel  rôle  il  la  destine  sur  la  terre.  Le  vent,  le 
froid,  la  tempête,  la  rougeur  du  soleil  couchant  sont  pour  elle 
autant  de  signes  célestes  qu'elle  interprète  dans  le  sens  de  ses 
idées. 
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Sympto^natologie.  —  On  comprend,  en  présence  de  cette 
multiplicité  d'aspects,  que  beaucoup  d'aliénistes  se  refusent  à 
reconnaître  là  une  affection  unique.  On  pourrait  observer 
cependant  qu'ils  admettent  sans  difficulté  le  même  polymor- 
phisme pour  le  début  de  la  paralysie  générale  et  le  même  poly- 
morphisme surtout  dans  le  vaste  cadre  de  la  dégénérescence 
mentale.  On  comprend  enfin  que,  de  même  que  la  paralysie 
générale  a  paru  longtemps  une  complication  de  la  manie,  de 
la  mélancolie  ou  de  la  monomanie  des  grandeurs,  la  démence 
précoce  soit  restée,  sous  le  nom  de  démence  vésanique,  la  termi- 
naison de  toutes  les  formes  de  la  folie.  Ne  retenons  pour  l'ins- 
tant que  la  notion  suivante,  à  savoir  que  les  symptômes  de 
l'hystérie,  de  la  folie  maniaque-dépressive,  de  la  folie  systéma- 
tisée elle-même,  font  les  frais  de  la  symptomatologie  de  la 
démence  précoce. 

Mais  en  réalité  ces  apparences  sont  trompeuses;  et,  après 
avoir  insisté  sur  les  analogies,  il  faut  maintenant  insister  sur  les 
différences.  La  démence  précoce  constitue  une  imitation  plutôt 
qu'une  reproduction  exacte  de  la  symptomatologie  des  autres 
maladies.  Le  symptôme,  en  se  développant  sur  un  fond  de 
démence  précoce,  prend  une  allure  assez  particulière  pour  qu'un 
clinicien  expérimenté  ne  s'y  trompe  pas.  Devant  une  catato- 
niquequi  fait  de  l'excitation  maniaque,  il  pourra  bien  quelque- 
fois faire  erreur,  plus  souvent  rester  indécis;  mais  souvent  aussi 
il  percevra  quelques  signes  qui  lui  feront  dire  :  «  Ce  n'est  pas 
là  une  maniaque  authentique,  c'est  bien  une  démente  pré- 
coce. ))  De  même,  après  avoir  conversé  longuement  avec  un 
sujet  qui  posément  lui  raconte  son  délire  compliqué,  notre  cli- 
nicien ne  tardera  pas  à  saisir  quelques  détails  qui  lui  feront 
dire  :  «  Ce  n"est  pas  là  un  persécuté,  c'est  un  dément  précoce 
du  type  paranoïde.  »  Ce  diagnostic  différentiel,  tous  nos  anciens 
aliénistes  le  faisaient  déjà,  souvent  même  avec  une  sûreté  admi- 
rable, bien  avant  l'arrivée  de  Krœpelin;  ils  ne  connaissaient 
certes  pas  le  nom  de  la  démence  précoce,  mais  comme  ils  ran- 
geaient dans  un  cadre  analogue  ce  qu'ils  appelaient  les  déments 
vésaniques,  il  n'y  avait  guère  de  différents  que  les  mots.  Ren- 
contrant des  déments  vésaniques,  ces  anciens  aliénistes  français 
avaient  donc  senti  le  besoin  de  les  distinguer  des  vésaniques 
non  déments,  et  ils  faisaient  la  distinction  en  portant  leur 
attention  sur  un  point  d'une  importance  capitale,  l'affaiblisse- 
ment intellectuel.  Ils  savaient  bien  découvrir  cet  affaiblisse- 
ment sous  les  symptômes.  L'observation  clinique,  la  consta- 
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talion  de  l'inaplitude  des  malades  à  toute  vie  pratique  mettaient 
le  fait  suffisamment  en  évidence  pour  eux.  Aujourd  liui,  (a 
question  n'a  pas  changé,  croyons-nous;  le  problème  se  pose 
toujours  dans  des  termes  identiques  au  fond.  Ce  qui  sépare  la 
démence  précoce  du  reste  de  l'aliénation,  c'est  que  dans  le 
premier  cas  seulement  il  existe  une  atteinte  aux  fonctions  intel- 
lectuelles, une  déchéance  de  l'intelligence. 

Après  avoir  bien  établi  ce  principe,  il  va  paraître  singulière- 
ment intéressant  de  rechercher  comment  Krœpelin  se  tire  de 
la  même  difficulté,  et  comment  il  comprend  le  diagnostic  diffé- 
rentiel de  la  démence  précoce.  C'est  comme  un  devoir  de  prendre 
en  grande  considération  ses  avis,  puisqu'il  est  le  père  de  la 
démence  précoce;  il  faut  bien  supposer  qu'il  est  capable  de 
nous  enseigner  à  la  reconnaître,  même  quand  elle  se  pare  de 
symptômes  presque  identiques  à  ceux  d'autres  affections.  Or,  en 
s'adressant  à  Kraepelin,  on  voit  qu'il  fournit  une  liste  de 
symptômes  qui  semblent  avoir  une  valeur  par  eux-mêmes,  et 
qui,  toutes  les  fois  qu'ils  se  réalisent,  surtout  en  grand  nombre, 
doivent,  selon  lui,  signifier  démence  précoce.  Si  telle  était  réel- 
lement la  pensée  de  Kraepelin,  nous  croyons  qu'elle  serait  bien 
critiquable;  car  le  négativisme,  la  catatonie,  la  stéréotypie  et 
tout  le  reste  de  la  série  sont  des  symptômes  qui  se  rencontrent 
parfois  chez  des  aliénés  non  déments.  Ce  que  nous  croyons 
préférable  de  comprendre,  c'est  que  Krœpelin  n'attache  pas  à 
ces  symptômes  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  valeur  substan- 
tielle, mais  plutôt  une  valeur  d'emprunt.  Il  en  fait  les  signes  dis- 
tinctifs  de  la  démence  précoce,  parce  qu'il  les  considère  comme 
révélant  mieux  que  les  autres  un  degré  profond  de  déchéance 
intellectuelle.  Deny  et  ses  élèves  qui,  après  Sérieux,  ont  tant 
fait  pour  répandre  les  idées  krœpeliniennes  en  France,  ont 
insisté  là-dessus  et  ils  ont  eu  bien  raison.  Le  négativism.e  doit 
être  interprété  comme  consistant  dans  une  attitude  de  refus  sous 
laquelle  il  n'y  a  aucun  motif,  aucun  sentiment  raisonnable  et 
défini;  l'automatisme  aux  ordres  doit  être  une  obéissance 
machinale;  la  catatonie  doit  être  une  conservation  d'attitude 
qui  se  fait  sans  pensée  ou  avec  un  minimum  de  pensée,  et  n'a 
d'autre  valeur  que  de  prouver  de  l'inertie  mentale;  et  ainsi  de 
suite  pour  la  stéréotypie  et  les  autres  symptômes  de  la  liste. 

Si  notre  interprétation  est  exacte,  et  nous  n'en  doutons 
pas,  il  en  résulte  bien  des  conséquences  :  l'une,  d'un  intérêt 
médiocre,  est  de  dire  que  Krœpelin  a  moins  innové  dans  ce 
domaine  qu'il  ne  paraît,  car  il  est  resté  conforme  à  la  tradition 
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française,  qui  avait  cherché  aussi  l'affaiblissement  caché  sous 
les  symptômes  et  signalé  la  valeur  des  stéréotypies  sans  con- 
tenu et  de  l'indifférence  au  milieu;  l'autre  conséquence,  d'un 
intérêt  plus  grand,  consiste  à  ne  pas  s'en  tenir  religieusement 
à  sa  liste  de  symptômes  caractéristiques,  mais  à  regarder  plus 
loin,  et  à  se  dire  que  toutes  autres  attitudes,  tous  autres  gestes, 
toutes  autres  réponses,  peuvent  à  l'occasion  acquérir  la  même 
valeur,  et  affirmer  la  démence,  car  l'essentiel,  ce  n'est  pas  tel 
signe,  c'est  tout  ce  que  son  allure  révèle.  Le  diagnostic  de  la 
démence  précoce  s'en  trouve  ainsi  élargi,  et  il  gagne  en  clarté, 
en  profondeur,  en  philosophie,  il  cesse  d'être  automatique,  on 
se  rend  mieux  compte  de  ce  qu'on  cherche  '. 

Nous  allons  reprendre  l'un  après  l'autre  un  certain  nombre 
de  symptômes  précédemment  énumérés  et  nous  montrerons  en 
quoi  ils  peuvent  avoir  une  signification  de  démence,  c'est-à- 
dire  révéler  qu'il  existe  derrière  eux  un  état  très  pauvre  d'intel- 
ligence. 

L'incohérence  de  propos  et  de  gestes,  les  grimaces,  les  irré- 
gularités d'attitude,  s'observent  tout  aussi  bien  dans  la  manie 
et  dans  la  démence  précoce.  Mais,  dans  cette  dernière,  l'incohé- 
rence paraît  plus  profonde,  les  idées  sont  moins  liées  par  un 
sentiment  général  et  compréhensible,  et  les  attitudes  sont  encore 
plus  bizarres;  de  plus,  tandis  que  le  maniaque  fait  de  l'inco- 
hérence, des  grimaces  à  chaud,  sous  le  coup  de  fouet  de  la  colère 
ou  de  la  joie,  ou  d'une  excitation  quelconque,  le  dément  précoce 
peut  faire  de  l'incohérence  sans  cette  excuse,  à  froid,  c'est-à- 
dire  alors  que  sa  tranquillité  d'esprit  devrait  lui  permettre  plus 

1.  Krœpelin  à  qui  nous  avions  posé  un  certain  nombre  de  questions  sur 
sa  doctrine  a  bien  voulu  nous  répondre.  Nous  lui  avions  demandé  ce  qu'il 
pensait  de  la  théorie  émotionnelle,  et  si  la  démence  existait  à  son  avis  dès 
le  début  de  l'alTection,  car  ce  dernier  point  nous  paraissait  rester  obscur 
puisqu'il  parle  plutôt  de  démence  comme  période  terminale  que  comme 
servant  de  fond  à  toute  la  maladie.  Voici  la  réponse  qu'il  a  bien  voulu  nous 
envoyer  :  ■<  11  me  semble  que  la  faiblesse  psychique  particulière  à  la 
démence  précoce  (qui  se  manifeste  tout  à  la  fois  surtout  dans  une  certaine 
obtusion  alTcctive  et  en  outre  dans  la  dissociation  des  divers  phénomènes 
psychiques)  s'installe  déjà  avec  le  début  de  la  maladie  bien  qu'elle  n'atteigne 
naturoUcment  un  degré  élevé  que  dans  le  cours  ultérieur  de  l'alîection. 
Les  fonctions  intellectuelles  proprement  dites  ne  sont  endommagées  que 
beaucoup  plus  tard,  par  exemple  seulement  du  fait  qu'elles  ne  sont  plus 
exercées  par  suite  des  troubles  de  la  volonté  et  de  l'attention.  »  Les  parti- 
sans de  la  théorie  émotionnelle  trouveront  sans  doute  que  Krœpelin  par- 
tage leur  opinion,  qui  lui  a  d'ailleurs  été  empruntée.  11  parait  faire  de  la 
démence  précoce,  une  démence  instinctive,  démence  d'emblée  et  progres- 
sive; nous  sommes  un  peu  surpris  qu'une  absence  d'exercice  lui  paraisse 
suffisante  pour  expliquer  l'abaissement  intellectuel. 
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de  tenue.  Et  de  là,  soit  dit  en  passant,  une  conséquence  assez 
curieuse  :  on  invite  un  maniaque  à  écrire;  s'il  y  consent,  le 
travail  de  l'écriture  peut  calmer  et  canaliser  son  agitation,  et 
il  écrit  une  lettre  assez  sensée,  dont  le  ton  sérieux  contraste 
avec  son  dévergondage  de  parole;  mais  faites  écrire  un  dément 
précoce  :  comme  il  n'a  pas  besoin  du  coup  de  fouet  de  l'émotion 
pour  battre  la  campagne,  sa  lettre  sera  tout  aussi  incohérente 
que  son  langage'.  Il  est  bien  entendu  que  pour  faire  le  dia- 
gnostic entre  manie  et  démence  précoce,  on  ne  doit  pas  se  con- 
tenter de  travailler  sur  un  procès-verbal  de  paroles  pronon- 
cées ;  car  si  le  ton  émotionnel  n'y  est  pas,  on  ne  sait  plus  dans 
quelles  conditions  le  phénomène  a  eu  lieu,  et  on  ne  peut  pas 
juger  de  sa  valeur. 

Les  attitudes  fréquentes  à." absorption,  un  des  symptômes  les 
plus  fréquents  que  présente  la  démence  précoce,  ont  aussi  bien 
nettement  un  caractère  démentiel.  Il  suffit  de  parcourir  une 
salle  d'asile  pour  voir  de  ces  malades  qui  restent  immobiles  pen- 
dant des  heures,  dans  des  attitudes  bizarres  et  toujours  sem- 
blables, paraissant  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux. 
Songent-ils?  peut-être.  A  quoi?  on  n'en  sait  rien.  De  temps  en 
temps,  ils  murmurent  des  paroles  indistinctes  ou  font  quelque 
geste  inattendu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  qu'ils  ont  de 

1.  Voici  une  lettre  écrite  cet  hiver  par  une  démente  précoce  à  sa 
famille  qui  est  en  Savoie.  La  malade  a  trente-deux  ans,  elle  est  atteinte 
depuis  six  à  huit  ans;  elle  a  écrit  cette  lettre  lentement,  par  à-coups 
pénibles,  sans  excitation. 

Ma  chère  Maman 

Je  t'écris  ce  matin  de  bonne  heure,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  penser. 
11  fait  de  la  gelée  blanche  avec  une  bonne  plume  d'encre  là-dessus  pour 
la  rendre.  J'ai  quelques  impatiences  qui  ne  sont  pas  graves.  Nous  faisons 
pas  grand  travail,  ça  marche  à  souhait,  contre  le  gros  temps,  ce  n'est  pas 
ce  qui  empêche  de  sortir,  quelques  traces  de  pas  et  puis  des  oiseaux  en 
cage.  Nous  ne  risquons  rien  dans  la  coupole,  il  y  a  des  vengeances  au  ciel 
et  des  casques.  On  peut  regarder  les  voisinages  en  tremblant.  Nous  allons 
bientôt  être  à  midi,  le  temps  s'écoule  dans  ce  griffon  sec,  ni  la  pluie,  ni 
la  neige  ne  me  consoleront  des  dislances,  des  pâtes  de  chèvre.  Les  grandes 
silhouettes  se  montrent  sur  le  plateau. 

On  n'a  pas  une  grande  idée  de  ces  montagnes  chères.  Si  alors  on  vient 
â  la  rencontre  de  l'événement  qui  passe  intempestif,  c'est  un  gage  de  mon 
alfectueux  souvenir  de  la  maison  qui  est  si  loin. 

A. 

Malgré  le  vocabulaire  distingué,  qui  dénote  une  bonne  éducation  et 
une  condition  sociale  assez  élevée,  l'incohérence  est  complète.  On  remar- 
quera, soit  dit  en  passant,  que  certaines  phrases  ont  une  obscurité 
poétique,  qui  est  digne  des  décadents  et  même  d'Ibsen.  Que  de  symbo- 
lisme à  la  manière  du  Canard  sanva^e  on  trouverait  dans  l'idée  sui- 
vante :  <■  Les  grandes  silhouettes  se  montrent  sur  le  plateau.  • 
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pensée  ne  légitime  pas  cette  absorption  ;  et  leur  immobilité  est 
bien  un  signe  de  démence,  parce  qu'elle  est  une  expression 
derrière  laquelle  il  n'y  a  que  des  états  mentaux  insuffisants.  Il 
existe  bien  des  maniaques  qui  passent  par  un  état  d'apathie 
accentuée,  de  momie,  comme  disent  les  infirmiers;  mais  ces 
mêmes  infirmiers  ajoutent  que  ces  momies  ne  sont  pas  idiotes, 
ce  qui  signifie  que  leur  apathie  ne  dissimule  pas  un  aussi 
profond  abaissement  intellectuel  que  dans  la  démence. 

Les  auteurs  ont  encore  remarqué  que  le  maniaque,  même 
dans  la  chaleur  de  l'accès,  reste  en  contact  avec  le  milieu  exté- 
rieur, il  voit  et  entend  ce  qui  se  passe,  il  interpelle  les  gens,  les 
prend  même  à  parti,  les  poursuit  de  ses  sarcasmes,  ou  encore 
trouve  dans  les  objets  qui  l'entourent  des  prétextes  à  un 
grand  nombre  de  remarques  et  dassociations  d'idées  ;  de  sorte 
que  ses  idées  sont  en  grande  partie  d'origine  exogène.  C'est 
être  intelligent  que  de  conserver  cette  attitude  d'observateur, 
car  elle  impUque  une  certaine  adaptation  de  soi  aux  choses,  et 
l'adaptation  est  un  geste  d'intelligence.  Tout  autre  est  le 
dément  précoce;  il  n'y  a  pas  de  malade  plus  isolé,  plus  indiffé- 
rent à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  plus  muré,  plus  occupé  de 
lui-même.  Le  flot  d'idées  et  de  mots  qu'il  jette  au  dehors 
répond  peu  aux  objets  extérieurs  ;  ce  sont  presque  toujours 
des  inventions  ou  des  souvenirs  qu'il  tire  de  son  fond;  il 
s'adapte  mal  aux  spectateurs  et  aux  objets. 

Ainsi  nous  trouvons  un  jour  Vasse  plus  excitée  que  d'habi- 
tude; elle  va  et  vient  dans  la  pièce  et  déclame  :  «  Elle  m'ouvrait 
la  porte  —  autant  comme  il  faut,  —  Et  pour  être  aux  cieux  —  il 
faut  tous  les  deux...  »  Elle  n'achève  la  phrase  que  par  un  geste 
du  bras.  Puis  au  lieu  de  répondre  à  une  demande  que  nous  lui 
adressons,  elle  reprend  :  «  Tes  rentes  à  Saint-Yon  —  étaient  inu- 
tiles. »  Elle  parle  alors  d'un  autre  médecin,  mentionne  son 
départ,  puis  ropart  sur  un  nouveau  thème,  mais  ce  n'est  pas 
notre  présence  ni  ce  qui  l'entoure  qui  l'oriente. 

Ces  caractères  de  détachement  du  milieu  extérieur  se  voient 
peut-être  mieux  encore  dans  l'incohérence  motrice  des  malades 
que  dans  leur  incohérence  verbale.  Tandis  qu'un  maniaque 
agit  en  même  temps  qu'il  parle,  manie  les  objets  qu'il  voit, 
ébauchant  une  série  d'actions,  le  dément  agité  ne  fait  guère 
que  de  l'agitation  inadaptée.  Froger,  par  exemple  se  borne  à 
tourner  dans  le  jardin  autour  du  massif  à  grandes  enjambées 
et  avec  force  gestes  des  bras  et  parfois  lâchant  des  paroles  : 
«  Je  ne  sais  pas...  Que  ceux  qui  comprennent?  Ah  le  cochon!  » 
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mais  elle  suit  toujours  le  même  chemin,  on  peut  passer  près 
d'elle  sans  qu'elle  s'arrête  ni  profite  de  la  rencontre  pour  faire 
quelques  rénexions  nouvelles.  L'aborde-t-on  plus  franchement, 
elle  répond  bonjour  d'une  façon  distraite  et  reprend  sa  marche 
et  ses  gestes. 

Les  stéréotypies  des  déments  précoces  ont,  croyons-nous,  la 
même  signification,  pour  des  raisons  analogues.  Ce  sont  des 
actions  qui  prennent  un  caractère  démentiel,  parce  qu'on  juge 
qu'elles  n'ont  pas  un  contenu  mental  suffisant  pour  les  expli- 
quer; ce  sont  des  habitudes  anciennes  qui  se  conservent  contre 
toute  raison,  ou  plutôt  sans  raison.  Voici  par  exemple  notre 
malade  Hède  qui  a,  comme  nous  l'indiquons  plus  haut,  une 
stéréotypie  d'admiration  générale.  Quoi  qu'on  lui  demande  ou 
quelque  objet  qu'on  lui  présente  :  ;(  C'est  admirable,  oh  oui, 
monsieur,  c'est  admirable  »,  répond-elle  d'un  ton  disirait,  et  elle 
reprend  aussitôt  ses  propos  sans  suite.  On  se  rend  compte  aisé- 
ment qu'elle  n'a  rien  compris,  à  peine  vu,  que  ses  éloges  ne 
sont  qu'une  formule  vide,  même  pas  de  la  politesse.  Nous 
avons  encore  rencontré  chez  elle  une  autre  stéréotypie  bien 
curieuse  :  elle  passe  le  temps  à  prendre  dans  sa  chevelure  des 
poux  imaginaires  qu'elle  écrase  ensuite  entre  ses  deux  ongles. 
Elle  répète  cette  manœuvre  pendant  des  heures,  souvent  en 
marmottant  autre  chose  et  il  y  a  longtemps  qu'elle  n'a  plus  de 
poux.  Mais  la  plus  belle  des  stéréotypies  que  nous  ayons  ren- 
contrées est  celle  de  Huvert,  une  vieille  femme  de  cinquante 
ans,  qui  a  eu  autrefois  un  délire  mystique  très  ardent;  elle  se 
croyait  tour  à  tour  la  Sainte  Vierge  et  Jeanne  d'Arc,  et  a  fait  du 
scandale  en  chantant  dans  les  églises;  maintenant  quinze, 
vingt  ans  sont  passés,  elle  est  devenue  tout  à  fait  démente,  de- 
puis quelle  est  à  l'asile,  parle  rarement,  d'une  manière  inintel- 
ligible, ne  se  nourrit  pas  seule,  et  gâte;  mais  au  sein  de  sa 
déchéance  se  maintient  la  forme  de  son  ancien  délire  mys- 
tique, comme  un  rite  qui  survit  à  la  mort  d'une  foi  :  on  la  voit, 
cette  Huvert,  tout  le  long  de  la  journée  faisant  des  génu- 
flexions dans  la  cour.  Elle  s'avance  à  pas  comptés,  collant  d'une 
main  son  jupon  sur  son  anus,  relevant  le  jupon  en  avant  avec 
l'autre  main;  elle  fait  trois  ou  quatre  pas  lentement,  s'age- 
nouille profondément,  en  silence,  se  relève,  fait  encore  trois  ou 
quatre  pas,  et  recommence  la  génuflexion,  et  ainsi  de  suite, 
indéfiniment.  Comme  un  cheval  de  manège,  elle  suit  un  grand 
cercle,  dont  ses  pas  marquent  la  trace  sur  le  sol;  au  bout  d'un 
mois,  elle  doit  avoir  fait  bien  des  kilomètres.  Que  se  passe-t-il 
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au  fond  d'elle-même,  pendant  qu'elle  s'agenouille?  On  l'inter- 
rogea un  jour,  dans  les  premiers  temps  de  sa  vie  à  l'asile,  et  elle 
répondit  :  «  Je  salue  un  ange.  »  Mais  maintenant,  elle  ne  répond 
plus  rien  à  semblable  question.  Peu  nous  importe  d'ailleurs  de 
savoir  quel  degré  de  pensée  ou  de  conscience  survit  en  elle.  Ce 
qui  est  bien  certain,  c'est  que  la  génuflexion  est  devenue  un 
acte  automatique,  un  acte  sans  pensée  suffisante,  et  par  con- 
séquent une  vraie  action  de  démente;  et  c'est  ainsi  que  les  sté- 
réotj-pies,  qui  se  développent  si  facilement  sur  les  fonds  de 
démence,  constituent  un  bon  signe  démentiel,  parce  que  ce 
sont  des  formes  vides. 

Enfin,  les  idées  délirantes  des  déments  précoces  ont  aussi  un 
caractère  particulier,  qui  montre  sur  quel  fond  d'intelligence 
inférieure  elles  ont  poussé;  ce  sont  des  idées  qui  se  tiennent 
mal,  qui  renferment  souvent  des  éléments  contradictoires,  qui 
sont  rapprochées  par  des  semblants  de  preuves;  des  preuves 
d'une  puérilité  évidente  servent  à  étayer  des  propositions 
absurdes.  Tout  cela  donne  l'impression  d'une  grande  indigence 
d"esprit. 

Ainsi  Darbé  est  une  démente  précoce  de  trente-cinq  ans,  qui 
prétend  que  sa  mère  était  marquise;  nous  lui  demandons  com- 
ment elle  a  appris  qu'elle  a  droit  à  ce  titre  : 

R.  Oh  mais,  mon  père  était  marquis.  Ma  mère  avait  des  cerises  sur 
la  figure.  —  Nous  étious  quatre  enfants. 
D.  Mais  comment  avez-vous  su  qu'elle  était  marquise? 
R.  Oh  mais,  elle  était  marquise  parce  que  c'était  sa  nature. 
D.  Mais  comment  l'avez-vous  su? 
R.  Nous  sortions  de  l'impératrice  Eugénie,  de  Napoléon... 

Sans  doute,  ce  sont  des  réponses  à  la  question  posée,  mais  ce 
sont  de  pauvres  réponses  et  qui  paraissent  bien  faibles  si  l'on 
se  représente  en  comparaison  la  forte  argumentation  des  para- 
noïaques vrais. 

Voilà  les  quelques  remarques  qu'on  peut  faire  sur  la  signi- 
fication des  principaux  symptômes  de  la  démence  précoce,  com- 
parés à  ceux  d'autres  affections  non  démentielles.  Après  les 
avoir  consignées,  nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire  que  nous 
nous  exagérons  leur  valeur  comme  éléments  de  diagnostic.  Nous 
avons  dit  souvent  qu'il  est  difficile  de  percevoir  un  niveau  intel- 
lectuel à  travers  un  symptôme,  en  d'autres  termes  qu'un  degré 
d'affaiblissement  intellectuel  ne  peut  guère  s'apprécier  exacte- 
ment que  lorsque  le  malade  est  à  froid.  Si,  de  temps  en  temps, 
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l'examen  d'un  ensemble  de  symptômes  permet  de  faire  le  dia- 
gnostic entre  maniaque  et  dément  précoce,  par  exemple,  c'est 
lorsque  ce  sont  des  cas  assez  tranchés;  trop  d'autres  cas  laissent 
l'esprit  incertain,  et  nous  avons  encore  le  souvenir  vivace  de 
bien  des  circonstances  où  il  nous  a  fallu  attendre  l'apaisement 
de  l'excitation  pour  savoir  s'il  y  avait  ou  non  démence.  Cette 
question  est  de  celles  qui  nous  ont  le  plus  intéressés  ;  pendant  de 
longs  mois,  nous  en  avons  eu  le  tourment.  Les  signes  différen- 
tiels que  nous  venons  d'énumérer  ne  sont  pas  toujours  fidèles. 
Contrairement  à  ce  que  nous  avons  dit,  il  y  a  des  déments  pré- 
coces excités  dont  les  idées  paraissent  influencées  parle  dehors, 
et  montrer  quelque  développement  logique;  il  y  en  a  qui  ont 
l'air  très  peu  déments  dans  leurs  manifestations,  parce  que  leur 
niveau  intellectuel  se  conserve  encore  assez  élevé;  c'est  le  cas 
par  exemple  des  paranoïdes  :  lorsqu'ils  font  de  l'excitation, 
celle-ci  n'est  pas  beaucoup  plus  basse  de  qualité  que  celle  d'un 
maniaque.  Et,  d'autre  part,  il  y  a  des  maniaques  qui,  quoique 
leur  niveau  intellectuel  ne  soit  pas  atteint,  se  montrent  terri- 
blement abaissés  pendant  leurs  accès.  Et,  eniîn,  il  y  a  des 
déments  précoces  qui  ressemblent  beaucoup  à  des  énigmes  inso- 
lubles; ils  ne  parlent  pas,  ils  ne  répondent  pas  aux  questions, 
ils  demeurent  à  peu  près  muets  pendant  des  jours,  des  mois, 
des  années. 

Comment  juger  de  l'intelligence  d'un  aliéné  qui  ne  parle  pas? 
On  est  obligé  de  se  rabattre  sur  l'examen  de  sa  conduite,  mais 
celle-ci  n'est  pas  toujours  significative.  Voici  Poulain,  par 
exemple,  une  fdle  de  quarante  ans,  qui  a  plus  de  quinze  ans 
d'asile;  la  phase  aiguë  du  délire  est  finie;  elle  ne  parle  que  bien 
rarement;  on  la  fait  venir  dans  notre  cabinet;  laissée  à  elle- 
même,  elle  paraît  s'endormir  sur  sa  chaise,  indifférente  à  notre 
présence;  à  force  de  l'exciter,  on  obtient  d'elle  l'exécution  d'or- 
dres tout  à  fait  simples,  comme  de  se  lever  ou  de  s'asseoir;  en 
lui  mettant  un  savon  et  une  serviette  entre  les  mains,  on  obtient 
qu'elle  fasse  l'ébauche  de  l'acte  de  se  laver  ;  mais  c'est  à  peu  près 
tout,  et  si  on  insiste,  elle  résiste,  puis  ferme  les  yeux  et  semble 
s'assoupir.  Son  passé  et  l'existence  toute  végétative  qu'elle 
mène  à  l'asile  depuis  quinze  ans  semblent  en  faire  une  démente  ; 
mais,  en  fait,  que  garde- t-elled'intelUgence?  On  ne  le  voit  pas. 
C'est  un  de  ces  cas  énigmatiques,  comme  la  démence  précoce  en 
offre  tant. 

Lattilude.  —  Examinons  un  second  point  :  après  les  symp- 
tômes, voyons  l'accueil  que  leur  fait  l'ensemble  de  l'intelligence 
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et  la  personnalité.  C'est  l'ordre  que  nous  avons  suivi  pour  la 
description  de  toutes  les  maladies  précédentes;  et  nous  sommes 
persuadés  qu'il  est  nécessaire  de  le  suivre,  si  on  veut  avoir  un 
état  mental  complet.  Ici,  dans  la  démence  précoce,  on  ne 
trouve,  à  première  vue,  rien  de  caractéristique.  S'il  s'agit  de 
phénomènes  ayant  une  allure  maniaque,  nous  remarquons 
que  l'esprit  du  dément  est  envahi  et  dominé  par  ces  troubles, 
comme  dans  la  manie.  S'il  s'agit  de  conceptions  délirantes, 
nous  trouvons  que  le  dément  précoce  s'oriente  autour  de  ses 
idées  fausses,  comme  le  fait  un  paranoïaque;  il  croit  à  ses  idées, 
il  s'y  ajuste,  il  les  raconte  plus  ou  moins  bien,  et  au  besoin 
il  les  justifie  et  les  défend  contre  les  arguments  de  ses  contra- 
dicteurs. Seulement,  dans  tous  ces  cas,  il  est  souvent  évident 
que  le  dément  se  trahit  par  une  moindre  vigueur  d'intelligence 
que  l'aliéné  non  dément  auquel  il  ressemble.  Ainsi  notamment, 
dans  la  démence  parano'ïde,  le  malade  ne  montre  pas  le  même 
soin  que  le  parano'i'aque  à  choisir  ses  interlocuteurs;  il  a  moins 
de  réserve,  moins  de  soupçons,  il  raconte  plus  volontiers  son 
délire  au  premier  venu,  non  pas  parce  qu'il  éprouve  un  besoin 
de  confidences,  qui  fait  ouvrir  son  âme.  mais  parce  qu'il  n'a 
pas  suffisamment  de  tenue  intellectuelle  pour  voir  les  bons  et 
les  mauvais  côtés  d'un  secret  gardé.  De  môme,  il  répond  moins 
heureusement  aux  objections;  de  même  encore,  il  est  moins 
irréductible;  un  clinicien  habile  arrive  à  lui  faire  accepter  des 
modifications  à  son  délire,  par  exemple  à  changer  les  noms 
d'un  de  ses  personnages  fictifs. 

"Vasse,  dont  nous  avons  déjà  tant  de  fois  parlé,  se  croit  Eve; 
nous  lui  disons  que  nous  sommes  Adam;  elle  fait  peu  de  résis- 
tance à  notre  prétention,  et  finit  même  par  l'accepter. 

Darbé  nous  raconte  qu'elle  est  comtesse.  Mais  nous  lui 
demandons  si  elle  n'est  pas  parente  de  Jésus-Christ.  Elle  nous 
répond  aussitôt,  après  une  recherche  à  peine  perceptible  : 
«  Impératrice  de  Jésus  ». 

Question  analogue  à  Mme  Chébon,  dont  nous  avons  résumé 
le  délire,  les  voix,  les  affaires  de  bornage  : 

D.  Vous  êtes,  lui  disons-nous,  (iile  de  Jésus-Christ? 

R.  Ah  non. 

D.  Parente? 

R.  Oui.  La  mère  de  Noire-Seigneur  était  la  sœur  de  la  mère  de 

mon  père. 
D.  Comment  avez-vous  su  cela? 
R.  C'est  par  la  théorie  de  la  théologie.  Saint  Georges  était  le  mari 
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de  sainte  Geneviève.  Sainte  Genevière  pour  la  terre,  sainte  Made- 
leine pour  le  ciel. 

D.  Alors,  saint  Georges? 

R.  C'est  le  père  de  la  mère  de  mon  père;  de  Anne  Irma,  qui  était 
la  bru  de  Napoléon  V",  et  sainte  Anne,  la  reine  des  Carriers. 

D.  Alors  saint  Georges  était  le  père  d'Irma? 

R.  Oui,  le  père  de  la  reine  Irma  et  de  Mme  Modo,  qui  a  épousé 
le  roi  magistrat  de  la  magistrature. 

Enfin,  Mme  Houge,  qui  croit  être  la  Sainte  Vierge,  et  dont 
nous  parlerons  plus  loin,  a  admis  que  l'un  de  nous  est  Dieu, 
et  l'a  si  bien  admis  que  depuis  ce  temps-là,  toutes  les  fois 
qu'elle  le  rencontre 'à  lasile,  elle  le  salue  du  nom  de  «  mon  bon 
père  le  bon  Dieu  ». 

Nous  ne  citons  pas  plus  longuement.  Ces  extraits  suffisent  à 
montrer  combien  facilement  nos  suggestions  sont  accueillies 
par  les  déments  paranoïdes. 

Ce  manque  d'unité  et  de  logique  se  laisse  remarquer  aussi 
dans  la  conduite  de  ces  malades.  Tandis  que  le  paranoïaque 
refuse  de  s'occuper  parce  qu'il  n'est  pas  là  pour  travailler,  les 
paranoïdes,  quoique  filles  de  Dieu  ou  parents  de  Charlemagne, 
se  plient  gentiment  à  la  plupart  des  besognes  qu'on  leur  confie, 
et  même  aux  plus  inférieures,  comme  de  porter  le  linge  sale  ou 
de  laver  la  vaisselle. 

Tous  ces  signes  d'abaissement  de  niveau  intellectuel  ne  sont 
pas  toujours  sensibles  en  pratique,  et  on  comprend  que  très 
souvent  on  hésite  pour  savoir  à  qui  on-a  affaire,  d'autant  plus 
qu"il  existe  entre  les  individus  bien  des  inégalités  naturelles 
d'intelligence,  d'autant  plus  aussi  que  si  un  dément  très  avancé 
peut  laisser  voir  une  déchéance  profonde,  un  dément  tout  à  ses 
débuts,  surtout  s'il  a  été  autrefois  très  intelligent,  peut  en 
imposer  sur  son  niveau  intellectuel,  et  passer  pour  un  systé- 
matisé. Ces  incertitudes  sont  de  celles  qu'il  n'est  pas  facile 
d'apaiser. 

En  tout  cas,  il  est  certain  que,  comme  nous  l'avons  dit 
souvent,  pour  se  rendre  le  compte  le  plus  exact  possible  du 
niveau  d'un  sujet,  il  faut  pouvoir  le  prendre  au  moment  où 
ses  troubles  morbides  ont  disparu,  et  où  ses  émotions  se 
sont  calmées. 

La  démence  sans  symptômes.  —  Le  fond  démentiel  de  la 
démence  précoce  apparaît  quelquefois  seul.  A  la  vérité  c'est 
plutôt  par  occasions  que  d'une  manière  continue;  nous  n'avons 
pas  observé  que  la  démence  constituât  jamais  à  elle  seule  toute 
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la  maladie.  Mais  les  autres  troubles  qui  raccompagnent  habi- 
tuellement, idées  délirantes,  etc.,  sont  sujets  à  des  rémissions, 
s'atténuent  par  moments  jusqu'à  disparaître,  et  le  malade 
pendant  ce  temps-là  n'en  reste  pas  moins  affaibli.  On  a  alors  le 
sentiment  que  son  intelligence  se  met  à  notre  disposition, 
qu'il  nous  prête  ce  qu"il  a  d'attention,  et  qu'il  nous  montre  ce 
dont  il  est  capable.  Il  faut  en  profiter  pour  faire  les  constata- 
tions et  les  mesures  qui  jusque-là  étaient  suspendues.  On 
constate  ainsi  que  le  malade  reprend  dans  le  service  des  habi- 
tudes normales,  il  se  tient  mieux,  il  s'occupe,  il  devient  utihsable 
pour  des  petits  travaux;  les  parents  s'aperçoivent  également 
à  leurs  visites  que  son  attitude  redevient  correcte.  On  pourrait 
parfois  le  croire  redevenu  complètement  normal;  il  faudrait  un 
essai  de  sortie,  l'expérience  de  la  vie  compliquée  au  dehors 
pour  en  juger.  Une  mesure  du  niveau  intellectuel  faite  sur  le 
malade  à  l'asile  est  le  procédé  de  choix.  Nous  avons  eu  plusieurs 
fois  l'occasion  d'intervenir  ainsi,  pour  des  cas  où  nous  étions 
restés  dans  le  doute,  ou  même  pour  des  cas  où  certaines  allures 
de  symptômes  nous  avaient  induits  en  erreur.  Nous  nous 
demandions  si  tel  sujet  n'était  pas  tout  simplement  un  ma- 
niaque; et  c'est  à  la  mesure  de  son  niveau,  rendu  possible 
par  l'apaisement  de  son  exaltation,  que  nous  avons  dû  de 
savoir  que  son  intelligence  était  réellement  abaissée,  ce  qui 
rendait  plus  probable  un  diagnostic  de  démence. 

Voici  la  femme  Fouille  qui  est  à  l'asile  depuis  quatre  ans. 
Elle  a  eu  autrefois  son  brevet  simple,  elle  a  été  comptable.  A 
l'asile,  elle  s'occupe  un  peu,  mais  irrégulièrement,  avec  du 
désordre;  elle  s'interrompt  souvent;  elle  récrimine  et  réclame, 
et  il  y  a  des  périodes  où  elle  écrit  toute  une  série  de  lettres 
énergiques.  Pas  d'attitudes  cataleptiques;  du  négativisme, 
mais  qu'on  pourrait  mettre  sur  le  compte  de  son  humeur  irri- 
table. A  d'autres  moments  elle  est  plus  calme,  posée,  consent 
même  à  retarder  sa  sortie.  On  la  dirait  normale,  n'était  l'immi- 
mence  d'une  rechute  dont  elle-même  se  rend  compte.  Prenons 
son  niveau.  Il  y  a  des  épreuves  qu'elle  réussit  brillamment. 
Elle  arrive  même  à  réussir  ce  que  nous  appelons  u  l'ordination 
des  poids  ».  On  note  cependant  que  les  questions  d'intelligence 
restent  complètement  incomprises;  et,  chose  qui  surprend 
encore  davantage,  une  épreuve  concrète  et  simple,  comme  celle 
de  la  reddition  de  monnaie,  n'est  réussie  par  elle  qu'à  force 
d'insistances  de  notre  part,  et  après  trois  essais  malheureux; 
elle  répond  ce  qu'elle  doit  rendre  et  elle  n'arrive  pas  à  le  faire 
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avec  les  pièces  qu'on  lui  a  données  ;  elle  a  pourtant  été  comptable  : 
ce  n'est  pas  l'instruction  première  qui  lui  manque.  Concluons 
donc  qu'il  existe  chez  elle  un  affaiblissement  intellectuel,  que 
cet  affaiblissement  survit  à  l'excitation  :  mais  seul  un  examen 
de  niveau  le  met  en  évidence  avec  précision;  on  doit  donc 
penser  à  un  état  démentiel.  Fréquemment  aussi  il  arrive  que 
des  déments  précoces  fassent  au  cours  de  leurs  états  délirants 
des  réflexions  justes,  lluvert  par  exemple  à  qui  nous  avons 
donné  une  boîte  nous  dit  une  fois  :  ((  Daignez  me  faire  ouvrir 
cette  porte  que  je  jette  cela  dehors...  »  On  pourrait  en  recueil- 
lant des  phrases  d'une  telle  élégance  escompter  une  intelli- 
gence brillante.  C'est  en  réalité  qu'on  n'a  pas  dosé  ce  qu'elles 
comportent  de  reliquats  et  de  délicatesse  de  pensée.  On  se  rend 
compte  ultérieurement  qu'on  prêtait  au  malade  plus  qu'il  ne 
possède  si  on  fait  une  épreuve  méthodique  de  niveau.  Ici 
encore,  ce  procédé  met  toute  chose  au  point. 

Inversement,  nous  trouvant  aux  prises  avec  de  ces  catato- 
niques  qui  restent  des  semaines  entières  dans  une  attitude 
d'immobilité  prolongée,  avec  absorption  complète,  nous  hési- 
tions pour  savoir  quelle  lueur  d'intelligence  brillait  encore  dans 
ces  têtes  fermées;  nous  supposions  volontiers  que  telle  femme 
qui  pendant  des  mois  reste  immobile,  la  bouche  remphe  de 
salive,  gcàtant,  refusant  de  répondre  à  toutes  les  questions,  est 
réduite  à  une  intelligence  de  végétal,  sans  pensée  et  sans  émo- 
tions, et  nous  avons  été  étonnés  ensuite,  quand  cette  malade 
s'est  un  peu  éveillée,  s'est  mise  à  causer,  et  s'est  prêtée  à  nos 
épreuves,  de  constater  l'état  de  son  intelhgence;  elle  riait, 
plaisantait  avec  humour,  donnait  des  renseignements  sur  elle, 
son  passé,  sa  famille;  son  niveau  intellectuel  était  de  sept  ans; 
ce  n'est  pas  tout  à  fait  normal,  mais  ce  fut  pour  nous  une 
grande  surprise,  car  nous  aurions  supposé  une  déchéance  bien 
plus  complète  ^ 

Parallèle  entre  les  trois  clémences.  —  La  démence  précoce  a 
des  caractères  propres  qui  la  différencient  des  démences  para- 
lytique et  sénile.  Ces  caractères  distinctifs  sont  nombreux; 
rappelons  que  chez  le  paralytique,  il  y  a  des  troubles  du  lan- 
gage, et  une  euphorie  qui  ne  se  rencontrent  ni  dans  la  démence 
sénile,  ni  dans  la  démence  précoce;  rappelons  que  la  démence 
précoce  se  caractérise  surtout  par  une  abondance  de  symptômes 

1.  Nous  publions  quelques  pages  plus  loin  robservation  de  celte  malade. 
Elle  s'appelle  Lape. 
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vésaniques,  qui  la  rapprochent  tantôt  de  la  folie  systématisée, 
tantôt  de  la  folie  maniaque-dépressive;  ces  symptômes  entre- 
tiennent chez  le  dément-précoce  un  état  d'absorption  qui  est 
bien  caractéristique;  le  dément  précoce  est  isolé  du  monde;  il 
répond  à  peine  ou  très  mal  aux  questions,  alors  que  le  para- 
lytique général  est  le  contraire  d'un  être  fermé,  il  est  béant. 
La  distinction  tirée  de  la  démence  n'est  pas  moins  grande;  elle 
a  trait  à  l'évolution  de  cette  démence,  à  son  mode  de  réparti- 
tion et  à  ses  caractères  de  manifestation.  La  démence  paraly- 
tique a  une  évolution  rapide;  la  précoce  progresse  moins  vite, 
et  probablement  a  de  longs  paliers.  La  démence  paralytique  est 
globale,  elle  s'étend  à  toutes  les  facultés;  la  démence  sénile 
est  systématique  et  atteint  en  particulier  l'intelligence  idéa- 
tionnelle;  la  démence  précoce,  sans  être  systématisée  au  même 
degré,  le  serait  d'une  manière  toute  différente;  la  vie  instinc- 
tive surtout  nous  paraît  atteinte,  morcelée,  pervertie.  Enfin, 
tandis  que  la  démence  paralytique  procède  par  accrocs,  et 
s'accuse  dans  les  conversations  qu'on  a  avec  ces  malades  par 
tous  ces  signes  que  nous  avons  décrits  dans  un  article  précé- 
dent (greffage,  inertie  de  compréhension,  etc.)  qui  sont  des 
signes  de  ruine,  la  démence  précoce  ne  présente  aucune  parti- 
cularité dans  la  manière  de  se  manifester,  et  lorsqu'on  l'envi- 
sage chez  un  être  qui  est  réduit  temporairement  à  son  fond 
démentiel,  on  voit  qu'elle  consiste  purement  et  simplement  dans 
un  abaissement  de  niveau. 


VU.  —  TROIS  OBSERVATIONS  DE  DEMENCE  PRECOCE 
BISSON,    LA   SÉQUESTRÉE,    DÉMENTE   APATHIQUE 

Agée  aujourd'hui  de  trente-neuf  ans,  voilà  seize  ans  déjà  que 
Bisson  est  malade  et  neuf  ans  qu'elle  est  à  l'asile.  Fille  de  fermiers 
normands,  elle  n'aurait  présenté  dans  son  enfance  aucun  trouble 
cérébral  ;  elle  a  appris  à  lire  et  à  écrire,  elle  était  même,  d'après  des 
renseignements  indirects,  la  plus  dégourdie  de  la  famille.  Puis  sont 
survenues  des  crises  (?),  des  fugues  (?)  sur  lesquelles  nous  n'avons 
que  bien  peu  de  renseignements.  Pendant  deux  ans  encore  elle  a  pu 
seconder  son  père  dans  ses  travaux  agricoles.  Enfin,  les  phénomènes 
ont  été  si  intenses  que  les  parents  l'ont  séquestrée  chez  eux.  Ils 
l'ont  enfermée  dans  une  sorte  de  cave,  et  ils  l'y  ont  maintenue, 
nous  apprend-on,  pendant  six  ans.  Nous  n'avons  guère  au  sujet  de 
celte  séquestration  que  ce  détail  :  elle  ne  gardait  aucun  vêtement. 

Le  2  juillet  1901  Bisson  entre  à  l'asile.  Sous  la  froideur  des  con- 
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statations  officielles,  on  devine  l'état  déplorable  où  se  trouve  celle 
malheureuse;  amaigrie,  elle  se  tient  toute  pelotonnée  dans  son  lit, 
les  cuisses  rétractées  sur  le  ventre,  les  jambes  sous  les  cuisses  ;  c'est 
comme  un  souvenir  des  habitudes  de  recro(juevillement  qu'elle  a 
prises  dans  sa  cave.  On  ne  peut  obtenir  d'elle  que  quelques  mots 
sans  suite. 

Comment  la  trouvons-nous  à  présent,  c'est-à-dire  neuf  ans  après? 
Il  faut  la  lever,  l'habiller,  la  laver,  la  nourrir  à  la  becquée  comme 
un  oiseau.  Une  vieille  malade  de  quatre-vingt-trois  ans  qui  est  depuis 
trente-deux  ans  à  l'asile  se  charge  de  Bisson,  elle  s'y  est  particuliè- 
rement attachée;  elle  ne  permet  pas  qu'on  la  touche.  On  trouve 
parfois  dans  les  asiles  de  ces  adoptions  de  malades  qui  sont  fondées 
sur  une  vague  sympathie.  Elles  sont  curieuses  et  touchantes.  Une 
fois  assise  sur  son  fauteuil  de  gâteuse,  Bisson  ne  le  quitte  plus  guère 
de  la  journée.  Point  de  paralysie  chez  elle  cependant.  Elle  peut 
marcher.  Elle  pourrait  retenir  urines  et  matières.  C'est  un  gâtisme 
vésanique  et  c'est  son  inertie  seule  qui  la  fait  rester  là  où  on  la 
place.  Généralement  elle  se  balance  d'avant  en  arrière  ou  latérale- 
ment, en  frottant  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  comme  d'autres 
tourneraient  leurs  pouces,  le  tronc  penché  en  avant,  la  tête  dans 
les  épaules,  le  regard  fixe  sans  adaptation  précise,  indifférente  à  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle,  mais  avec  dans  les  traits  de  la  physio- 
nomie ou  ne  sait  quellie  fermeté  intelligente  qui  n'est  ni  d'un  para- 
lytique général,  ni  d'un  idiot.  On  peut  lui  dire  bonjour  à  voix  haute 
et  la  main  tendue  ;  elle  ne  paraît  pas  entendre  tous  les  jours.  D'autres 
fois  elle  témoigne  de  plus  d'activité,  et  chantonne  sur  un  rythme  lent 
des  phrases  rimées,  auxquelles  il  n'est  guère  possible  de  reconnaître 
un  sens.  Ces  jours-là,  elle  va  quelquefois  seule  dans  la  cour  et  y 
circule  alors  à  vives  enjambées,  ne  regardant  rien,  ni  les  choses  ni 
les  gens,  évitant  toutefois  les  obstacles.  Appelée  par  son  nom,  elle 
ne  vient  pas  toujours  et,  va-t-on  la  chercher,  elle  rudoie  quelquefois 
qui  la  dérange  de  son  chemin,  bien  qu'elle-même  ne  sache  trop  où 
elle  va. 

Une  après-midi  d'hiver,  nous  l'avons  gardée  quelque  temps  dans 
notre  cabinet,  puis  nous  l'avons  renvoyée  et  elle  devait  seule  regagner 
sa  place.  Elle  n'avait  d'ailleurs  qu'à  suivre  une  galerie.  Elle  fila  dans 
le  jardin  où  il  y  avait  à  ce  moment  15  centimètres  de  neige.  Bas 
tombés,  jambes  demi-nues,  elle  allait  là  dedans  à  grandes  enjam- 
bées, criant  :  «  Lève  les  Jambes,  Bisson;  lève  les  jambes,  Bisson!  » 
Et  elle  était  ai'rivée  ainsi  jusqu'au  fond  du  jardin  où  elle  paraissait 
égarée,  mais  continuait  à  regarder  en  l'air  sans  chercher  à  s'orienter. 
Il  fallut  trois  appels  pour  la  remettre  en  bonne  direction. 

Nous  pensons  qu'il  est  intéressant  de  transcrire  ici  la  conversa- 
tion que  nous  avons  eue,  au  sujet  de  Bisson,  avec  Mme  Mêlais,  la 
vieille  aliénée  qui  la  garde.  Les  renseignements  donnés  sont  précis, 
peut-être  légèrement  optimistes,  à  cause  de  la  sympathie  de  la  gar- 
dienne pour  sa  malade.  Quand  à  Mme  Mêlais,  nous  ignorons  la 
nature  de  l'affection  dont  elle  est  atteinte;  elle  parle  peu  volon 
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tiers  de  ses  affaires  et  se  fâcherait  facilement  si  on  insistait.  Tout 
ce  qu'on  obtient  d'un  peu  clair  sur  les  motifs  de  son  placement  se 
réduit  à  ceci  :  Son  mari,  marchand  de  charbon,  tenait  mal  sa 
maison;  il  était  tout  le  temps  au  café.  Elle  a,  dit-elle,  rendu  ses 
clefs;  puis,  elle  ajoute  :  «  j'étais  fatiguée,  la  tête  m'a  parti,  je  me 
suis  mise  à  chanter.  »  Maintenant  causons  un  peu  avec  elle,  de 
Bisson. 

D.  C'est  vous  qui  vous  occupez  de  Bisson? 

R.  Mais...  je  ne  m'occupe  pas  plus  d'elle  que  des  autres...  Main- 
tenant, il  y  en  a  qui  ont  plus  besoin...  Je  m'en  occupe  depuis  qu'elle 
est  entrée  ici,  parce  qu'elle  est  arrivée  avec  un  hic  épouvantable. 

D.  Un...? 

R.  J'appelle  ça  un  hic,  moi,  je  n'ai  pas  les  expressions  qu'il 
faut. 

D.  Elle  se  lève  seule  le  matin? 

R.  Ah!  non,  monsieur.  On  la  sort  du  Ut,  et  puis  on  l'habille  d'un 
bout  àlautre. 

D.  Elle  se  laisse  faire? 

R.  Oui.  Assez  bien.  Elle  est  très  douce.  Faut  pas  être  brutale.  Moi 
je  dis  qu'il  faut  qu'une  personne  qui  vient  s'occuper  des  malades 
ait  les  bras  liés  et  la  langue  aussi.  Les  paroles,  avec  ces  personnes- 
là,  ça  fait  le  même  effet  que  si  on  les  secoue.  Moi,  il  ne  m'est  jamais 
arrivé  d'inconvénient.  J'ai  reçu  trois  coups  de  poing  de  Bisson, 
cependant.  Et  je  ne  les  ai  pas  rendus  naturellement. 

D.  Elle  se  débarbouille? 

R.  Ah!  non. 

D.  Elle  se  coiffe? 

R.  Du  tout,  du  tout,  monsieur. 

D.  Elle  se  lave  les  mains? 

R.  Du  tout  pas.  Elle  n'a  pas  de  connaissance,  selon  moi.  Elle  n'a 
de  connaissance  que  pour  le  manger.  Elle  aime  ce  qui  est 
bon. 

D.  Elle  aime  ce  qui  est  bon? 

R.  Et  puis  elle  mange  bien  ce  qui  lui  semble  bon.  Et  puis,  ce  qui 
lui  semble  pas  bon,  elle  n'en  veut  pas,  elle  est  difficile  là- 
dessus. 

Ainsi,  elle  ne  peut  se  suffire  à  aucun  point  de  vue.  Cette  énuméra- 
tion  d'actions  est  bien  intéressante.  Tout  ce  qui  lui  reste,  c'est  une 
petite  préférence  pour  certains  aliments. 

D.  Est-ce  qu'elle   vous  dit  quelquefois  qu'elle  a  faim? 

R.  Non,  elle  ne  demande  rien.  Quelquefois,  elle  a  soif. 

D.  Quelquefois,  elle  demande  à  boire? 

R.  Oui. 

D.  Comment  demando-t-elle? 

R.  A  boire!  J'ai  soif. 

D.  Mais  à  manger,  non? 

R..\  manger,  non.  Mais  quelquefois,  si  j'ai  par  hasard  un  quart 
de  régence  dans  ma  poche,  elle  le  prend  bien. 
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D.  Elle  fouille  donc  dans  vos  poches? 

R.  Oh!  non,  ça...  il  faut  qu'elle  le  voie. 

Ce  détail  significatif  montre  combien  elle  est  déchue.  Chercher 
ce  qu'on  ne  voit  pas  suppose  plus  d'intelligence  que  de  prendre  ce 
qu'on  voit,  voir  et  prendre  en  suppose  moins  que  demander. 

D.  Quand  elle  mange  seule,  elle  mange  avec  ses  doigts? 

R.  Ah!  oui.  La  viande,  le  ragoût...  c'est  suivant  comme  c'est  clair. 

Par  conséquent,  propreté,  dégoût,  tous  ces  sentiments  sont  perdus. 
Elle  a  cependant  conservé  des  préférences  pour  certains  aliments. 
Mme  Mêlais  nous  apprend  qu'elle  n'aime  pas  le  riz,  qu'elle  n'aime 
les  œufs  que  durs. 

R.  Pour  ses  besoins,  elle  ne  demande  pas? 

R.  Ah!  non...  Si  elle  était  assise  sur  ses  robes,  elle  ne  les  relève- 
rait pas. 

D.  Elle  cause  un  peu  cependant? 

R.  Non,  elle  cause  toute  seule.  Mais  pas  jamais  de  conversation.  .Je 
ne  lui  connais  pas  un  mot  de  conversation.  Elle  me  dit  bien,  quel- 
quefois :  merci,  madame;  oui,  mère. 

D.  Quel  caractère  a-t-elle? 

R.  Oh!  ben,  je  ne  vais  pas  savoir  vous  répondre  là,  par  exemple. 
(Caractère...  pas  désagréable.  Elle  n'est  pas  grossière,  elle  ne  cause 
avec  personne,  elle  n'a  pas  de  vilaines  expressions. 

D.  Qu'est-ce  qu'elle  fait  du  matin  au  soir? 

R.  Rien,  elle  chante. 

D.  Elle  chante  quoi? 

R.  Des  beautés.  Des  chants  d'église.  Elle  ne  chante  jamais  de 
vilaines  choses. 

D.  Elle  vous  embrasse  quelquefois? 

R.  Jamais! 

Détail  intéressant,  celte  perte  des  sentiments  affectifs. 

D.  Et  vous,  l'embrassez-vous? 

R.  Jamais.  Dernièrement,  je  l'ai  embrassée  deux  fois,  parce  qu'on 
le  dit.  On  me  la  met  souvent  en  contact.  On  me  dit  :  «  Bisson,  tout 
pour  Bisson.  » 

Ce  dernier  renseignement  nous  laisse  deviner  que  Mme  Mêlais  doit 
être  quelquefois  blaguée  par  les  sœurs,  ou  les  autres  malades  sur  les 
soins  qu'elle  a  pour  Bisson  ;  et  ce  détail  si  vrai,  si  naturel,  ajoute  au 
pittoresque  du  tableau.  Nous  avons,  bien  entendu,  contrôlé  les 
dires  de  Mme  Mêlais,  et  nous  sommes  garants  de  leur  exactitude. 
Il  nous  a  paru  intéressant  de  les  reproduire;  ils  montrent  bien 
à  quel  degré  en  est  Bisson,  et  ils  illustrent  la  description  que 
nous  faisions  trop  sèchement  plus  haut  de  la  déchéance  intellectuelle 
et  affective  qu'on  trouve  dans  la  démence. 

Ainsi  orientés,  adressons-nous  maintenant  à  Bisson  elle-même. 
Essayons  de  l'interroger. 

Elle  est  habituellement  docile,  se  laisse  amener,  consent  às'asseoir. 
Elle  tourne  vers  nous  un  regard  énigmatique,  profond,  d'inquisiteur, 
mais  à  force  d'insistances,  de  répétitions,  on  obtient  avec  peine  son 
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nom.  Nous  ne  pouvons  avoir  d'autres  renseignements.  Son  âge? 
tantôt  deux,  tantôt  treize  ans.  Souvenirs  de  sa  jeunesse,  souvenirs 
de  sa  séquestration,  tout  paraît  effacé.  Il  n'y  a  pas  à  parler  de  déso- 
rientation,  car  ses  réponses  ne  sont  ni  de  temps  ni  de  lieu.  Ce  sont 
des  phrases  qui  paraissent  sans  rapport  avec  les  questions  qu'on 
lui  pose.  Par  intervalles  elle  a  des  monologues  comme  des  réflexions, 
et  quelquefois  semble  hallucinée  et  répondre  à  des  interlocuteurs 
imaginaires,  si  l'on  en  juge  par  le  ton  de  sa  voix  et  sa  manière  de 
tourner  la  tête.  Elle  fait  parfois  ce  qu'on  lui  dit;  parfois  elle  n'obéit 
pas;  lui  demande-t-on  de  se  lever,  elle  se  lève;  de  montrer  la  langue, 
elle  ferme  au  contraire  les  lèvres  davantage.  Lui  met-on  un  crayon 
dans  les  mains,  elle  trace  des  griffonnages  où  l'on  peut  cependant 
quelquefois  reconnaître  son  prénom.  Dès  qu'on  l'abandonne  à  elle- 
même,  elle  est  reprise  par  ses  tics  de  balancement  et  de  lisseraent 
des  mains. 

Elle  n'est  jamais  à  ce  qu'on  lui  dit,  elle  paraît  absorbée  dans  une 
autre  pensée  dont  on  la  dérange  et  semble  même  ne  se  prêter  que 
très  superficiellement  à  ce  qu'on  lui  demande.  Donnons,  pour  qu'on 
se  rende  mieux  compte  de  cette  attitude  si  particulière,  quelques 
grands  fragments  de  dialogue.  Nous  étudierons  Bisson  dans  quatre 
séances,  où  nous  avons  voulu  mesurer  son  intelligence,  examiner 
sa  sensibilité  à  la  douleur,  savoir  comment  elle  se  comporte  avec  un 
aliment  ou  avec  un  jouet. 

Mesure  du  niveau  inlcllecluel.  —  Nous  cherchions,  à  l'aide  de  nos 
tests,  à  déterminer  son  niveau,  et  voici  comment  elle  répondait  : 

D.  Dites  voir  :  papa! 

R.  Oui. 

Mais  elle  a  répondu  sans  regarder.  Et,  prenant  un  papier  qui  est 
devant  elle,  elle  le  plie  machinalement. 

D.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  chaise? 

R.  Oui,  merci. 

On  insiste;  elle  ne  répond  plus;  son  visage  reste  impassible  avec 
un  regard  vague  devant  elle.  La  voici  les  bras  croisés;  elle  balance 
le  tronc  d'avant  en  arrière...  Elle  ne  paraît  pas  remarquer  notre 
présence. 

D.  Que  faut-il  faire  quand  on  a  manqué  le  train? 

Elle  a  l'air  de  s'éveiller. 

D.  Que  faut-il  faire  quand  on  a  manqué  le  train? 

Nouveau  sursaut.  Elle  nous  regarde.  Mais  c'est  tout.  Pas  de 
réponse,  et  son  regard  .s'égare  de  nouveau.  Remarquons  que,  dans 
ces  silences.  Buisson  n'a  ni  immobilité  stupide,  ni  paralysie  des 
organes  vocaux,  ni  la  moindre  apparence  de  mauvaise  volonté.  Sim- 
plement elle  paraît  ailleurs.  Probablement  elle  n'est  nulle  part. 

Son  premier  genre  de  réponse  est  donc  tout  simplement  le  silence. 

Elle  en  présente  un  second  genre  que  nous  qualifierons  de  réponse 
d'imbécile.  On  lui  montre  des  couleurs  en  lui  disant  chaque  fois. 
Quelle  est  cette  couleur?  Pour  le  vert,  elle  répond  :  du  bleu;  pour  le 
bleu,  du  blanc;  pour  le  jaune,  du  jaune;  pour  le  rouge,  du  rouge. 
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Ignore-t-elle  donc  les  noms  des  premières  couleurs,  et  ne  connait- 
elle  que  les  dernières?  Nullement.  Si  on  lui  montre  de  nouveau  le 
rouge,  elle  dit  :  du  blanc;  et  pour  le  jaune,  du  rouge.  Le  compte  des 
sous  donne  lieu  à  des  réponses  analogues.  On  lui  montre  4  sous,  en 
lui  demandant  :  «  combien  y  a-t-il?  »  elle  répond  :  «  2  sous  ».  On 
lui  montre  une  pièce  de  5  francs,  en  lui  demandant  ce  que  c'est  : 
elle  répond  «  10  sous  »;  on  lui  montre  une  pièce  en  or,  elle  dit  : 
«  c'est  de  l'argent.  » 

D.  Sommes  nous  le  malin  ou  le  soir,  à  présent? 

R.  Oui,  jusqu'à  midi. 

D.  Voyons;  dis-moi  combien  font  2  et  2. 

Silence. 

D.  2  et  2?  Combien? 

R.  Une  montre  sous  le  gilet. 

D.  2  et  2? 

R.  2  et  2,  ça  fait  4. 

D.  3  et  3? 

Un  silence. 

D.  3  et  3! 

R.  Ça  fait  10. 

D.  3et3! 

R.  Ça  fait  10  (Rires,  mais  sans  moquerie.) 

D.  Hein? 

R.  10. 

D.  3  et  3  ! 

R.  10. 

D. 3  et  2? 

Un  silence.  Elle  fait,  selon  l'élégante  expression  de  Krœpelin,  les 
lèvres  en  groin  de  cocbon. 

D.  Voyons  Bisson,  dis-moi  les  jours  delà  semaine,  Lundi!  et  puis? 

R.  Et  puis  après,  c'est  dépassé. 

D.  (soufilant)  Lundi,  Mardi... 

R.  Et  vous?  Avez-vous   vu    Monsieur?    Avez-vous  vu  Madame? 
Avez-vous... 

Elle  paraît  être  nettement  ailleurs.  Essayons  pour  les  mois;  cela 
va  aller  mieux,  peut-être,  car  elle  nous  regarde  : 

D.  Récitez  les  mois  de  l'année. 

Silence. 

D.  Voyons,  récitez...  Janvier. 

R.  Février. 

D.  Et  après  ? 

R.  Mercredi. 

D.Et  après? 

R.  Jeudi. 

D.  (On  lui  présente  un  fait  divers  de  journal,  collé  sur  un  carton.) 
Voulez-vous  me  lire  cela  tout  haut? 

R.  (lisant)  3  maisons  sur  le  feu  (au  lieu  de  :  en  feu)  3  maisons  à 
Châlons-sur-Marne.  (Et  elle  s'arrête.) 
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D.  Et  puis  après? 

R.  Et  puis  après,  un  calendrier  (ce  mot  n'est  pas  dans  le  fait 
divers). 

D.  Allez,  allez,  lisez... 

R.  Coiffeur. 

Ce  mot  est  dans  le  texte.  Puis  elle  s'arrête,  c'est  tout.  Elle 
recarde  en  Fair;  enfin  elle  se  met  à  chanter  à  demi-voix  un  air 
dans  lequel  on  distingue  les  paroles  suivantes  : 

Mon  cousin  germain 
Ma  cousine  germine 
Mon  cousin 
Ma  cousine 

Sauf  les  rires  et  je  ne  sais  quoi  de  détaché  dans  l'attitude,  toutes 
ces  réponses  conviendraient  à  un  imbécile.  Bisson  se  comporte  avec 
autant  d'imbécillité  pour  comparer  deux  à  deux  des  images  de 
femmes,  et  dire  quelle  est  la  plus  belle.  Elle  indique  chaque  fois 
tout  simplement  la  figure  de  droite.  Elle  est  donc  prise  par  cet 
automatisme  de  droite  que  nous  avons  signalé  antérieurement. 
Mais  sa  façon  de  montrer  a  bien  le  cachet  de  la  démence  précoce. 
La  première  fois,  elle  montre  du  menton  seulement,  comme  si  elle 
avait  l'air  de  dire  :  «  ça  ne  vaut  pas  la  peine  »  ;  mais  ce  n'est  certai- 
nement pas  son  sentiment.  Nous  méfiant  du  vague  de  cette  indica- 
tion, nous  lui  recommandons  de  montrer  l'image  avec  le  doigt;  et 
alors,  elle  se  sert  de  son  petit  doigt,  ce  qui  est  un  joli  exemple  de 
maniérisme. 

Nous  passons  à  un  troisième  genre  de  réponse,  dont  nous  n'avons 
pas  rencontré  autant  d'exemples  jusqu'ici,  ce  sont  des  réponses 
verbales  qui  présentent  quelque  chose  d'anormal,  mais  l'anomalie 
qu'elles  présentent  est  encore  à  définir.  Dans  les  cas  les  plus  simples 
il  y  a  un  mot  pris  pour  un  autre,  c'est  presque  de  la  paraphasie. 

D.  (En  lui  montrant  une  image.)  Qu'est-ce  que  ça  représente? 

R.  Ça  représente  du  lait. 

On  peut  encore  suivre  là  quelque  rapport  lointain  avec  la  demande. 
C'est  un  rapport  grammatical.  D'autres  fois,  il  y  a  plutôt  un  rapport 
de  sens.  Nous  avons  noté  que  par  hasard,  nous  lui  tirons  le  coude, 
et  aussitôt,  elle  s'écrie  :  «  Mais  oui,  levez,  marchez,  tirez  les  bas,  on 
ne  sait  pas  ce  qui  va  arriver...  Des  vieux  trains,  des  vieilles  chemins 
de  fer...  etc.  »  Dans  cet  ordre  d'idées,  on  pourrait  citer  encore  un 
autre  genre  d'influence,  il  arrive  parfois  que  lorsqu'on  parle  à  Bis- 
son,  c'est  comme  une  excitation  diffuse  qui  dissipe  son  silence  et 
la  décide  à  parler,  mais  de  tout  autre  chose  que  ce  qu'on  lui  dit. 

Il  arrive  encore  qu'aucun  lien  n'est  saisissable  entre  ce  qu'on  lui  dit, 
ou  ce  qu'on  lui  fait  faire,  et  ce  qu'elle  répond.  On  lui  demande  par 
exemple  de  comparer  le  poids  de  deux  boîtes.  Tout  en  cherchant  à 
les  ouvrir,  elle  nous  dit  :  «  Aimez-vous  mieux  un  gant?  »  C'est  tout 
à  fait  inintelligible  pour  nous.  Par  quelle  association  d'idées  a-t-elle 
pensé  à  un  gant?  Y  a-t-il  eu  même  une  association  d'idées?  On 
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l'ignore.  Une  autre  fois,  on  lui  montre  une  carte,  le  valet  de  carreau 
en  lui  demandant  : 

D.  Qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Merci,  madame. 

D.  Qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Merci,  monsieur. 

D.  Qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Merci,  mademoiselle. 

Il  y  a  quelque  symétrie,  quelque  coordination  entre  les  réponses; 
mais  aucune  coordination  entre  réponse  et  demande. 

Plus  souvent  encore,  sa  réponse  n'est  pas  une  réponse  qui  se 
grefferait  curieusement  sur  notre  propre  parole.  Ce  qui  se  produit 
est  beaucoup  plus  simple.  Elle  parle  sans  cesse,  d'une  voix  tantôt 
distincte,  tantôt  très  indistincte.  Quand  on  l'interpelle,  elle  suspend 
un  petit  moment  son  verbiage.  Mais  il  reprend  presque  aussitôt 
après.  Cela  se  voit  surtout  les  jours  où  elle  est  excitée;  elle  parle 
alors  d'une  manière  intarissable.  On  lui  présente  par  exemple  un 
canif  en  lui  demandant  :  u  Qu'est-ce  c'est  que  ça?  »  Elle  répète 
d'abord  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  »  Puis  elle  continue  ainsi  : 
«  Mon  Dieu,  quand  tu  vois  un  homme,  tu  ne  vas  pas  le  tuer.  J'ai 
ditcomme  toi  que  je  me  marierai...  j'ai  dit  que  je  ferais  bon  ménage, 
que  j'aurai  un  mari  pour  conduire  les  chevaux...  Ainsi  soit-il,  ainsi 
soit-il,  ainsi  soit-il...  Dis  donc!  C'est  depuis  ce  temps  là  qu'on  m'a 
mise  perdue.  Je  me  suis  bien  conduite  en  fille...  (Nous  tapant  sur 
le  genou.)  Toi,  tu  n'es  pas  blessé  là  dedans.  » 

Si  l'on  classe  les  réponses  de  Bisson,  on  voit  qu'elle  réagit  de  trois 
manières  :  l»  comme  si  elle  n'entendait  pas  la  question;  2"  comme 
si  elle  ne  la  comprenait  qu'à  moitié  et  y  répondait  par  un  à  peu  près, 
réponse  d'imbécile;  3°  en  montrant  de  l'incohérence,  c'est-à-dire 
que  sa  réponse  n'a  pas  de  lien  avec  la  question  et  n'est  pas  du  tout 
une  réponse;  ou  bien  elle  ne  s'y  rattache  que  par  quelque  ressem- 
blance de  mot  ou  de  son.  Toutes  ces  variétés  d'inadaptation,  qu'on 
rencontre  si  fréquemment  chez  ces  malades  et  dont  noui.  allons 
revoir  des  exemples  dans  des  activités  différentes,  contribuent  à 
donner  à  la  démence  précoce  un  cachet  d'étrangeté.  On  devine  à 
quel  point  cette  attitude  rend  difficile  la  mesure  d'un  niveau  intellec- 
tuel. Bisson  paraît  habituellement  trop  distraite  pour  s'y  prêter. 
Même  en  choisissant  ses  meilleurs  moments,  ceux  où  elle  semblait 
le  plus  en  contact  avec  nous,  nous  n'avons  pas  obtenu  de  réponse 
d'elle  qui  fût  supérieure  à  nos  épreuves  de  trois  ans. 

L'expression  de  sa  physionomie,  les  nuances  de  sa  voix,  l'élégance 
de  quelques-uns  de  ses  propos  —  bref  tout  ce  qui  subsiste  de  son 
passé,  laisse  cependant,  lorsqu'on  cause  avec  Bisson,  le  sentiment 
qu'elle  pourrait  répondre  mieux  si  elle  était  attentive. 

Il  faudrait  donc  arriver  à  fixer  son  attention.  Mais  comment  faire? 
Et  qu'est-ce  qui  peut  encore  l'intéresser?  Nous  avons  pensé  que 
nous  réussirions  peut-être,  avec  des  excitations  douloureuses. 

Expériences  sur  la  douleur.  —  Nous  nous  disposons  à  explorer  sa 
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sensibilité  à  la  douleur  au  niveau  de  son  avant-bras  et  approchons 
une  épingle  sans  rien  dissimuler  de  nos  intentions.  <c  Pince  pas, 
pincez  pas  »,  dit-elle;  elle  a  donc  vu  et  compris.  Mais  elle  se  défend 
peu,  retire  le  bras  et  rit.  Puis,  toutefois,  elle  fait  intervenir  l'autre 
main.  «  Ça  ne  me  plaît  pas,  tout  ça!  »  et  à  la  longue,  tout  de  même, 
elle  laisse  planter  l'épingle,  en  faisant  une  grimace.  Elle  la  retire 
elle-même  sans  émotion,  et  la  tourne  entre  ses  doigts,  puis  s'écrie  : 
«  Donnez-moi  des  épingles!  »  Même  pendant  cette  épreuve,  elle 
paraît  être  à  peine  avec  son  interlocuteur. 

Au  deuxième  essai  ',  elle  se  défend  encore  de  cette  manière 
distraite  et  rudimentaire,  elle  rit  et  rougit,  et  prononce  des  mots 
incompréhensibles  pour  nous  :  quand  elle  est  piquée  elle  constate 
que  «  ça  saigne  »,  mais  oublie  l'épingle  dans  sa  peau.  On  la  lui  montre. 
Elle  rit.  «  Çà  me  fait  rire.  »  Elle  chantonne,  puis  se  tournant  vers 
nous  elle  nous  interpelle  :  «  C'est-il  la  dernière  fois  que  vous  voyez 
M.  Champion  tout  seul?  quand  on  souffre  par  trop!  » 

On  lui  dit  :  «  Lève-toi!  »  Elle  se  lève,  se  dirige  vers  la  croisée, 
tout  en  disant  :  <(  Je  vais  à  la  croisée  ».  Puis  on  entend  :  «  Quand 
on  est  engourdie...  Vous  ne  pouvez  pas  me  donner  une  consul- 
tation pour  un  enfant  qui  ne  peut  pas  mouver  la  langue?  » 
Après  cette  demande,  elle  nous  regarde,  mais  elle  n'attend  pas  la 
réponse. 

Pendant  qu'elle  est  debout  devant  la  fenêtre,  on  s'approche  et  on 
la  pique  de  nouveau.  «  Mais  assez!  assez  de  gestes!  »  Et  regardant  par 
la  croisée  :  «  Oh!  les  belles  maisons!  Pas?  quand  on  n'a  rien  qui 
vous  dérange,  ça  doit  distraire?  » 

A  une  autre  séance,  nous  la  piquons  encore  à  l'avant-bras,  et  elle 
a,  comme  d'habitude,  une  défense  rudimentaire,  qu'elle  accompagne 
de  la  parole  suivante  :  «  Oh  !  voyons,  tirez  ça  de  l'eau!  » 

A  une  autre  séance  encore,  où  elle  se  montre  très  excitée,  elle  a 
exactement  la  même  conduite,  mais  elle  montre  plus  de  loquacité. 
Comme  on  approche  l'épingle  pour  la  piquer  au  bras,  elle  s'écrie  : 
«  Oh  !  mais  non,  pas  la  langue,  M.  Bisson...  Il  me  faut  toujours  mes 
cotillons  tirés,  ça  n'a  pas  l'air...  Quand  on  se  marie,  on  se  marie 
pas  deux  fois...  On  en  voit  qui  sont  susceptibles..  D'autres  femelles. 
Blanche  gosse...  Elle  n'était  toujours  pas  enceinte  avant  le  bal.  »  On 
n'a  pas  lâché  le  poignet.  Elle  s'est  levée  et  regarde  à  la  fenêtre  tout 
en  discourant,  puis,  le  ton  baissé,  elle  murmure  encore  plusieurs 
fois  ;  «  Ainsi  soit-il...  Jésus,  Marie,  Joseph.,  au  nom  du  Père.  »  Puis 
elle  se  tait.  A  ce  moment,  on  cherche  à  la  piquer.  Elle  s'en  aperçoit. 
«  Oh!  retire-toi...  ça  vous  fait  trop  mal...  Mais,  mais,  c'est  vrai. 
Regardez  la  buraliste.  »  Alors  l'épingle  est  enfoncée.  Elle  a  un  grand 
cri  :  «  Ah!  mes  bras,  mes  mains,  mes  os!...  Merde!...  on  ne  reste 
toujours  pas  emmerdé.  »  Immédiatement  après,  elle  se  met  à  rire, 
puis  reprend  d'un  ton  tout  différent  :  «  Tu  seras  grande,  tu  te 

1 .  Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  qu'on  ne  doit  pas  voir  ici  de  cruelles 
expériences  de  vivisection.  La  piqûre  d'une  épingle  est  inoffensive,  et 
donne  une  sensation  douloureuse  qui  est  tolérable. 
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conduiras  bien,  parce  que  quand  on  est  marié,  on  ne  se  marie  pas 
deux  fois...  On  fait  toujours  voir  votre  tète.  Eli  bien,  quand  tu  me  le 
diras?  quand  on  a  un  cul,  c'est  la  même  ctiose.  » 

Nous  avons  donné  le  détail  complet  de  ces  expériences  sur  la 
piqûre,  parce  qu'elles  sont  bien  instructives.  Elles  sont  à  rapprocher 
d'autres  expériences  analogues  que  nous  avions  faites  antérieure- 
ment sur  les  idiots  et  les  imbéciles.  Il  y  a  un  fond  commun  de 
pauvreté  intellectuelle.  Évidemment,  Bisson  sent  la  douleur;  de 
plus,  elle  remarque  l'épingle,  elle  a  vu  qu'une  goutte  de  sang  coule 
et  même  elle  s'aperçoit  de  temps  en  temps  qu'on  s'apprête  à  la 
piquer.  Mais  tout  cela  ne  sert  pas  à  grand'chose,  tant  elle  s'organise 
mal  pour  se  défendre.  Elle  reste  à  regarder  par  la  fenêtre  quand 
elle  doit  bien  s'apercevoir  qu'on  va  la  piquer;  aussitôt  après  la 
piqûre,  elle  a  un  mouvement  de  défense  très  court,  mais  elle  ne  se 
lève  pas,  ne  quitte  pas  la  pièce,  ne  se  fâche  pas;  son  cri  est  court, 
sa  défense,  sa  protestation  sont  aussi  très  courtes  :  et  tout  cela  est 
suivi  par  des  rires,  des  changements  d'humeur. 

Il  faut  ajouter  les  impropriétés  des  termes.  Bien  rares  sont  les 
paroles  qui  s'appliquent  correctement  à  la  situation.  Parfois  elle  dit 
bien  :  «  Ça  vous  fait  trop  mal  ».  Mais  le  plus  souvent  le  mot  est  légè- 
rement anormal  comme  lorsqu'elle  s'écrie  :  «  Mes  bras  !  mes  mains  ! 
mes  os!  »  et,  d'autres  fois,  le  mot  est  incompréhensible,  par 
exemple  quand  elle  dit  :  «  Tirez  ça  de  l'eau  !  »  Chez  elle,  comme  du 
reste  chez  tous  les  malades  que  nous  avons  cités,  la  phrase  reste 
correcte  au  point  de  vue  grammatical,  et  même  on  pourrait  dire 
que  la  phrase,  prise  en  elle-même,  a  un  sens;  quand  Bisson  dit  : 
«  Tirez  ça  de  l'eau  »,  elle  imagine  une  phrase  qui,  dans  une  autre 
circonstance,  s'il  s'agissait  par  exemple  d'une  nasse  enfoncée  dans 
l'eau,  serait  raisonnable. 

Comparées  aux  expériences  de  mesure  de  niveau,  ces  nouvelles 
expérience  sur  la  douleur  montrent  en  outre  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  cause  de  son  absorption  que  Bisson  se  comporte  comme 
une  imbécile  ;  car  de  temps  en  temps,  la  sensation  de  piqûre  a  réussi 
à  la  rendre  attentive,  et  cependant  cela  ne  l'a  pas  rendue  plus  intel- 
ligente; elle  a  fait  alors  des  réflexions  de  paraphasique,  disant  autre 
chose  que  ce  qu'elle  voulait  dire. 

Nous  allons  achever  notre  démonstration  par  des  épreuves  plus 
attrayantes,  qui  réussiront  un  peu  mieux  à  fixer  son  attention. 

Vexpérience  avec  le  diable.  —  Il  s'agit  simplement  d'un  jeu  d'enfant, 
un  diable  qui  jaillit  d'une  boîte.  On  sort  la  boîte,  elle  est  grande, 
carrée,  rouge.  On  la  présente  à  Bisson.  Aussitôt,  elle  avance  les 
mains  et  dit  : 

<(  Oui,  donnez-moi   quelque  chose.  Donnez-moi  une  boîte.   Est- 
elle bien  arrangée!  » 
Remarquons  la  propriété  de  l'expression. 
Nous  :  Eh  bien,  ouvre-la. 

Elle  la  manie.  Mais  assez  gauchement  et  elle  est  notamment  très 
longue   à  trouver  le   crochet   qui  maintient  le  couvercle;    il    est 
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cependant  très  apparent  et  juste  tourné  de  son  côté.  Enfin  elle  y 
arrive.  On  n'a  pas  besoin  de  l'aider. 

Le  diable  jaillit.  Il  mesure  bien  25  centimètres.  Elle  pousse  un 
a  oh!  »,  a  un  sursaut  sans  lâcher  la  boîte,  présente  une  vive  rougeur 
du  visage,  mais  se  ressaisit  très  vite  et  rit.  On  a  l'impression  du 
normal. 

On  rentre  le  diable  et  on  la  prie  d'ouvrir  de  nouveau  la  boîte. 
Il  faut  insister  un  peu.  Elle  tourne  le  crochet...  iMais  le  nez  frotte 
sur  une  des  parois  et  c'est  elle-même  qui  est  obligée  d'aider 
l'animal  à  sortir.  Elle  le  fait  avec  précaution,  puis  en  palpe  d'une 
main  timide  les  favoris  et  les  boutons. 

On  le  rentre  de  nouveau.  «  Ouvrez  la  boîte!  »  Il  sort  comme  d'une 
catapulte.  Sursaut  et  rires  sans  frayeur.  Elle  le  prend  en  riant  aux 
éclats  et  le  renferme  elle-même  :  «  Que  je  ne  t'abîme  pas, 
méchant!...  »  Quand  elle  y  a  réussi,  elle  replace  la  boîte  sur  la 
table. 

Il  nous  semble  que  Bisson  n'a  jamais  été  aussi  peu  incohérente 
que  pendant  ce  jeu.  Il  est  vrai  qu'on  a  réussi  à  capter  son  attention, 
et  qu'on  ne  lui  a  pas  demandé  un  travail  compliqué. 

Les  gâteaux.  —  D'une  boîte  bleue,  on  tire  «  un  petit  beurre  ».  On 
n'a  pas  besoin  de  parler  :  «  Ah,  c'est  bon,  ça,  merci  »  ;  elle  avance 
les  mains  et  le  croque  immédiatement. 

D.  4  et  4! 

R.  18  sous! 

D.  4  et  4!  (en  lui  montrant  un  gâteau,  comme  pour  lui  dire  :  si 
tu  réponds  bien,  tu  l'auras). 

R.  2.  (Et  elle  ne  fait  aucun  geste  vers  le  gâteau,  mais)  :  «  Donne- 
moi  un  morceau  de  pain  ». 

On  lui  approche  le  gâteau  des  lèvres.  Elle  le  saisit  avec  ses  mains 
et  nous  dit  merci. 

On  met  un  troisième  gâteau  à  quelque  distance,  de  façon  qu'elle 
soit  obligée  de  contourner  la  table  pour  aller  le  prendre.  «  Va  cher- 
cher le  gâteau  qui  est  là.  » 

R.  [Après  l'avoir  regardé  :)  Oh,  donnez-moi  un  morceau  de  pain, 
donnez-moi  un  biau  morceau  de  pain. 

D.  Allez  chercher!  —  Ce  n'est  qu'au  3«  ordre  qu'elle  se  décide. 
Elle  n'y  met  pas  trop  de  hâte  et  va  le  grignoter  en  s'accoudant 
à  la  fenêtre  et  nous  tournant  le  dos  : 

u  Eh,  Denise!  venez  vous  asseoir.  »  Elle  revient  docilement 
reprendre  sa  place. 

Quatrième  gâteau.  Elle  (dès  qu'elle  le  voit)  :  Oh!  donnez-moi 
la  tarte...  des  confitures...  oh!  donnez-moi  du  beurre...  (et  elle 
avance  la  main). 

Elle  se  le  laisse  ensuite  reprendre  sans  difficultés. 

On  le  place  devant  elle  sur  la  table  :  «  Oui,  donnez-moi  une  dorée 
de  beurre!...  »  Mais  au  moment  où  elle  va  le  prendre,  on  pose  les 
doigts  sur  le  gâteau  pour  l'en  empêcher;  «  Merci...  »  dit-elle,  bien 
qu'on  le  tienne  appuyé  sur  la  table.  Elle  ne  réussit  qu'à  en  casser 
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quelques  miettes,  sans  aucun  essai  pour  écarter  notre  main;  elle  ne 
s'adresse  qu'au  gâteau,  et  bientôt  ne  s'en  occupe  plus. 

Mais  dès  qu'on  enlève  la  main  elle  y  revient. 

Ici,  nous  voyons  très  nettement  que  l'attention  a  été  fixée  de  la 
manière  la  plus  heureuse,  mais  Bisson  reste  ce  qu'elle  est,  avec 
une  mentalité  d'imbécile.  Elle  aime  le  gâteau,  s'en  occupe  un  peu, 
quand  elle  le  voit,  mais  ne  fait  aucun  effort  sérieux  pour  se  le 
procurer. 

Conclusions.  —  Nous  devons  considérer  Bisson  à  deux  points  de 
vue;  au  point  de  vue  clinique  habituel,  et  ensuite  à  travers  les  théo- 
ries que  nous  avons  présentées  au  sujet  de  la  démence. 

Cliniquement,  les  détails  donnés  montrent  assez  que  Bisson  est 
une  démente  apathique  des  anciens  auteurs;  son  allure  générale, 
ses  tics,  son  négativisme,  son  obéissance  aux  ordres,  son  incohé- 
rence, son  absorption,  sont  autant  de  traits  qui  décideraient  certai- 
nement Kraepelin  à  faire  d'elle  une  démente  précoce  du  type  cata- 
lonique.  Ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  dans  cette  observa- 
tion, c'est  l'état  de  démence.  11  nous  paraît  hors  de  contestation. 
D'une  part,  en  effet,  Bisson  ne  réussit  pour  ainsi  dire  aucune  épreuve 
de  niveau  intellectuel,  même  dans  les  moments  où  elle  parle  un  peu^ 
et  cependant,  elle  ne  marque  aucune  hostilité,  aucun  refus  volon- 
taire ;  si  elle  répond  mal  et  de  travers  aux  questions  les  plus  simples, 
c'est  bien  parce  qu'elle  est  incapable  de  répondre  mieux.  On  a  bien 
le  sentiment  que  ce  n'est  pas  un  délire  cohérent  qui  l'inhibe.  Elle 
fait  donc  bien  de  l'affaiblissement  intellectuel  à  froid.  Les  observa- 
tions relatives  à  son  niveau  hospitalier  ne  sont  pas  moins  probantes, 
elle  ne  se  suffit  pour  rien,  elle  est  incapable  de  s'habiller  seule  et 
elle  gâte.  Tous  ces  faits  concourent  vers  la  même  interprétation, 
celle  de  démence. 

Ajoutons  qu'au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  démence  Bisson 
présente  le  plus  grand  intérêt.  Nous  avons  dit  plus  haut  qu'un  affai- 
blissement intellectuel  est  démentiel  s'il  n'a  pas  l'excuse  d'un  état 
émotionnel  qui  trouble  l'intelligence,  comme  cela  s'observe  chez  les 
maniaques.  Bisson  ne  peut  pas  invoquer  cette  excuse.  Sans  doute, 
elle  n'est  pas  dépourvue  d'émotion,  le  ton  de  la  voix  en  témoigne, 
mais  elle  n'est  pas  suffisamment  excitée  pour  en  être  troublée.  Ce 
qui  abaisse  son  niveau,  c'est  surtout  son  état  d'absorption  ;  mais  cet 
état  paraît  d'un  caractère  tout  à  fait  élémentaire  et  incohérent;  et 
lorsqu'on  arrive  à  le  dissiper,  par  quelque  circonstance  heureuse 
comme  l'attrait  d'une  gourmandise,  Bisson  devenue  attentive  ne 
montre  guère  d'intelligence.  C'est  donc  bien  de  l'affaiblissement 
démentiel,  il  n'y  a  pas  à  en  douter. 


LAPE,    LA    RECROQUEVILLEE,    DEMENTE    CATATONIQUE 

Nous  attirons  l'attention  sur  cette  seconde  observation,  elle  a 
trait  à  une  malade  dont  la  vie  hospitalière  paraît,  à  première  vue, 
aussi  basse  que  celle  de  Bisson;  mais,  en  réalité.  Lape  a  conservé 
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un  niveau  intellectuel  bien  meilleur,  qui  apparaît  dans  les  moments 
de  rémission. 

Louise  Lape  est  à  l'hospice  depuis  sept  ans.  C'est  une  ancienne 
journalière;  elle  savait  lire  et  écrire;  elle  a  été  pinse  brusquement, 
au  dire  du  maçon  qui  vivait  avec  elle;  elle  s'est  mise  à  déraisonner, 
elle  a  eu  une  période  d'excitation  violente,  avec  propos  incohérents 
et  idées  délirantes.  Le  certificat  d'admission  la  déclare  atteinte  de 
manie.  Mais  le  certificat  de  quinzaine,  fait  par  un  autre  médecin, 
est  plus  juste  :  «  Se  montre  très  agitée,  ne  dort  pas  la  nuit,  et  trouble 
le  repos  de  ses  compagnes  par  ses  cris  et  ses  chants.  Elle  présente 
une  foule  d'hallucinations  et  d'idées  délirantes,  s'entend  inter- 
peller en  plusieurs  langues  par  des  personnes  qu'elle  désigne  nom- 
mément, prétend  qu'on  l'endort,  etc.  Elle  est  atteinte  de  débilité 
mentale  avec  délire  polymorphe.  >> 

Nous  la  trouvons  à  présent  immobile,  la  tête  baissée,  comme 
engoncée,  les  yeux  clos,  les  sourcils  fortement  froncés,  le  dos 
rond;  les  mains  sont  bleues  et  reposent  sur  les  cuisses,  sous  le 
fichu.  D'ordinaire  les  joues  sont  gonflées,  parce  que  la  malade 
laisse  accumuler  la  salive  dans  sa  bouche,  au  lieu  de  l'avaler  à 
mesure. 

On  l'interpelle,  on  lui  ordonne  de  lever  la  tête;  elle  n'en  fait  rien. 
On  lui  présente  une  image,  elle  n'ouvre  pas  les  yeux  pour  la 
regarder.  On  lui  met  la  montre  à  l'oreille,  en  lui  demandant  ce  que 
c'est,  elle  ne  répond  pas.  On  lui  plante  une  épingle  dans  le  front, 
cela  ne  produit  aucune  modification  de  ses  traits.  On  la  secoue 
brusquement,  brutalement,  elle  résiste,  en  faisant  masse  de  toute 
sa  raideur  généralisée.  Son  bras  levé  ne  garde  point  la  position 
qu'on  lui  donne.  Et,  pour  achever  le  tableau,  il  faut  retenir  le  mot 
de  la  sœur,  qui  nous  apprend  comment  elle  gâte  :  placée  sur  le 
fauteuil  spécial,  elle  a  soin  de  ramener  ses  jupes  sous  elle  pour 
gâter  dans  ses  jupes.  C'est  du  gâtisme  raffiné. 

Une  autre  fois,  elle  paraît  plus  maniable.  Son  attitude  de  corps 
est  la  même  :  immobile,  tête  baissée,  les  joues  gonflées  de  salive. 
Mais  elle  veut  bien  prendre  le  mouchoir  qu'on  lui  offre,  vider  sa 
bouche,  et  répondre  à  quelques-unes  de  nos  questions.  Elle  y  répond 
sans  nous  regarder,  sans  changer  d'altitude;  ses  réponses  sont 
monosyllabiques,  données  sans  desserrer  les  dents,  le  plus  souvent 
d'un  signe  de  tête.  Citons  un  exemple  de  dialogue. 

D.   Pourquoi  gardez-vous  les  yeux  fermés?  Est-ce  qu'il  y  a  des 
choses  qui  vous  font  de  la  peine? 
R.  Non... 

D.  Vous  avez  du  chagrin? 
R.  Non. 

D.  On  vous  fait  des  misères? 
R.  Non. 

D.  Vous  n'avez  pas  d'énergie? 
(Geste  vague.) 
D.  On  vous  reproche  quelque  chose? 
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R.  Non. 

D.  Vous  vous  accusez  de  quelque  chose? 
R.  Non. 

D.  Est-ce  que  vous  désirez  quelque  chose? 
R.  Non. 

D.  Est-ce  que  vous  voulez  sortir? 

R.  (Après  un  regard  vague.)  Pour  le  moment...  J'y  pense  pas, 
pour  le  moment. 
D.  Écrivez  un  mot  à  votre  frère. 
R.  Je  sais  pas  écrire. 

A  force  de  l'interroger,  on  finit  par  lui  arracher  mot  à  mot  cet 
aveu  qu'elle  entend  des  voix,  que  ce  sont  des  voix  plaintives, 
qu'elle  a  plaisir  à  les  entendre,  qu'elle  les  croit  réelles,  que  ce  sont 
peut-être  des  voix  divines.  Son  attitude  provient  vraisemblablement 
de  là,  elle  tient  à  rester  en  communication  avec  ces  voix,  auxquelles 
elle  s'intéresse  beaucoup  plus  qu'à  nous. 

Un  autre  jour,  elle  est  complètement  réveillée,  presque  vive,  avec 
des  yeux  rieurs  derrière  sa  blépharite  ciliaire,  et  la  bouche  vide. 
Elle  s'est  mise  au  ménage  avec  ses  compagnes,  fait  les  lits,  balaie 
les  planchers,  s'occupe  un  peu  tout  le  jour.  Nous  avons  avec  elle  ce 
jour-là  une  conversation  vraie,  elle  fait  des  réponses  abondantes, 
très  claires,  toujours  au  point. 

Nous  allons  en  profiter  pour  l'étudier  à  trois  points  de  vue  : 
1"  dans  son  délire;  2°  dans  la  manière  dont  elle  raconte  sa  vie 
privée;  3°  dans  des  expériences  où  nous  avons  mesuré  son  niveau 
intellectuel. 

Délire  de  Lape.  —  Nous  allons  la  chercher  sous  la  galerie  oii  elle 
est  assise.  Nous  ne  savons  pas  si  c'est  nous  qui  amorçons  la  conver- 
sation, ou  si  c'est  elle.  Dans  tous  les  cas,  c'est  une  réflexion  de  sa 
part  qui  nous  amène  à  dire  : 
D.  Vous  pouvez  courir? 

R.  Ah  non,  j'ai  encore  mal  dans  les  jambes.   Hier,  j'ai  été  à 
l'enterrement,  j'ai  failli  me  trouver  gênée... 

La   forme    est-elle    assez   pure!...    L'enchaînement   est-il    assez 
correct! 
D.  (Avec  surprise.)  Vous  êtes  allée  à  l'enterrement? 
R.  Mais  oui,  avec  ma  sœur  Edouard. 
D.  C'était  l'enterrement  de  qui? 
R.  Mais  d'une  malade  que  nous  avons  eue... 
Nous  sommes  arrives.  Et  comme  nous  tenons  à  être  particulière- 
ment bien  avec  ell*^,  nous  lui  présentons  la  boite  à  gâteaux.  «  C'est 
des  gâteaux  »,  dit-elle  avec  un  bon  rire,  et  comme  un  peu  de  gêne. 
Mais  tout  de  même,  sur  invitation,  elle  en  prend  un. 
D.  Alors,  ça  va  mieux  maintenant? 
R.  Oui,  un  peu. 

Et  la  conversation  se  poursuit,  d'allure  normale.  Elle  a  tous  ses 
souvenirs,  elle  les  donne  volontiers  avec  une  abondance  mesurée  et 
en  les  éraaillant  de  réflexions  fines.  Elle  donne  quelques  détails 
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également  sur  les  hallucinations  de  sa  période  précédente.  Repro- 
duisons un  spécimen  de  la  conversation.  Nous  lui  parlons  de  ses 
invisibles.  C'est  ainsi  qu'elle  appelle  les  personnages  dont  elle  entend 
les  voix.  Il  est  intéressant  de  savoir  de  quelle  manière  elle  en  parle. 
Elle  entend  ces  voix,  nous  dit-elle,  depuis  l'âge  de  quinze  ans. 

D.  Comment,  depuis  quinze  ans! 

R.  Oui,  oui.  Y  a  longtemps  que  j'en  ai,  des  invisibles.  J'suis  pas 
toute  seule,  il  y  en  a  d'autres  qui  en  ont  aussi.  Ahl  c'est  rigolo. 
Je  les  invite  à  venir  manger  avec  moi,  et  dormir  avec  moi.  Je  leur  dis  : 
tu  viens,  ce  soir,  coucher  avec  moi?  C'est  curieux  tout  de  même.  Y 
en  a  une  que  j'appelle  ma  sœur.  Je  lui  dis  :  tu  vas  coucher  avec  moi. 
je  m'ennuie.  Il  y  en  a  qui  m'entendraient,  ils  diraient  :  elle  est  folle  1 
c'est  vrai  tout  de  même. 

Tout  celait  expliqué  d'un  ton  enjoué,  avec  des  pauses  traduisant 
la  réflexion  qui  s'opère. 

D.  Et  ils  viennent  coucher  avec  toi? 

R.  Mais  oui.  Ils  viennent.  Quelquefois  ils  disent  :  Oh!  mais,  pas 
aujourd'hui;  aujourd'hui,  y  a  pas  moyen  (rire).  Ils  me  causent  la 
nuit,  ils  me  causent  gentiment.  Ils  me  disent  :  Ah!  tu  sais,  tu  vas 
bientôt  te  lever;  quand  arrive  le  matin  :  Il  faut  bientôt  te  lever,  ma 
fille.  C'est  un  entretien  qu'ils  ont  comme  ça  avec  moi.  Ils  parlent 
de  leur  maison,  moi  de  la  mienne.  Moi,  je  leur  dis  :  Quand  est-ce 
que  tu  vas  me  faire  sortir?  Ils  répondent  :  T'es  pas  près.  Tu  par- 
tiras plutôt  les  pieds  en  avant... 

D.  Mais,  tu  ne  les  sens  pas  à  côté  de  toi? 

R.  Non...  et  puis,  je  ne  les  vois  pas...  Si  je  les  voyais  encore! 
L'autre  jour,  j'ai  vu  un  homme  tout  de  même,  et  puis  une  tête... 
au  coin  de  mon  lit.  J'ai  dit  :  En  vlà  un  qui  se  fait  voir  un  ptieu. 

D.  Si  tu  les  voyais,  qu'est-ce  que  tu  demanderais? 

R.  Eh!  je  demanderais  à  m'en  aller  avec  eux...  (Rire.)  Ils  sont  bien 
venus  me  chercher.  Ils  pourraient  bien  m'emmener...  C'est  eux  qui 
sont  venus  me  chercher,  c'est  pas  moi. 

D.  Est-ce  qu'ils  te  disent  quelquefois  des  sottises? 

R.  Non.  Ah  !  mais,  quand  j'ai  pas  bien  fait,  ils  me  grondent  bien; 
quand  j'ai  été  paresseuse,  ils  me  le  disent  bien.  Ah!  mais,  t'as  été 
rudement  calleux  aujourd'hui,  t'as  pas  fait  ça  et  ça... 

D.  Ils  te  tutoient? 

R.  Oui,  oui,  ils  sont  habitués  avec  moi. 

D.  Ecoute,  quelquefois  tu  te  mets  en  colère.  Pourquoi? 

R.  Oh!  je  ne  sais  pas... 

D.  Tu  grognes? 

R.  Mais  oui... 

D.  Pourquoi? 

R.  Je  ne  sais  pas... 

D.  Ils  t'embêtent? 

R.  Non. 

D.  Écoute  encore.  Ça  te  fait  plaisir  d'avoir  des  invisibles?  Oui  ou 
non? 
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R.  Mais  oui.  Parce  que  ça  me  donne  une  compagnie;  quand  je 
cause  comme  ça  un  peu,  ça  me  distrait.  Et  puis,  ils  me  content 
quelques  nouvelles.  T'as  pas  entendu  parler  de  ça?  Je  dis  :  Non. 
D.  Qu'est-ce  qu'ils  t'apprennent,  comme  nouvelles? 
R.  Ben,  tout  de  suite,  ils  me  parlent  de  mon  ancien  quartier 
(récemment,  elle  a  changé  de  quartier);  ils  me  disent  que  la  sœur 
Anne  —  ils  la  connaissent  bien,  la  sœur  Anne,  —  ils  me  disent  : 
Elle  s'ennuie  de  toi,  elle  va  revenir  te  chercher.  Je  dis  :  Je  voudrais 
bien.  C'est  pour  ça  qu'elle  ne  veut  pas  me  donner  mes  effets  (quel- 
ques-uns de  ses  effets  sont  restés  dans  l'ancien  quartier,  et  on  ne 
les  lui  rend  pas). 

En  lisant  ce  dialogue,  on  goûtera  la  bonhomie  des  relations  que 
Lape  entretient  avec  ses  invisibles.  On  sera  frappé  aussi,  sans  doute, 
de  voir  combien  le  délire  de  Lape  se  réduit  à  peu  de  chose.  Sur  ce 
point  cependant  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  conclure;  Lape 
pourrait  avoir  plus  de  délire  qu'elle  n'en  montre.  On  remarquera 
toutefois  qu'elle  n'apparaît  nullement  réticente,  et  cette  pauvreté 
du  délire,  son  caractère  enfantin  restent,  malgré  tout,  bien  élo- 
quents. Non  seulement,  ce  n'est  pas  un  délire  systématisé  de  para- 
noïa, mais  on  ne  peut  pas  se  dissimuler  qu'il  y  a,  au  fond  de  ce 
délire,  un  peu  d'affaiblissement  intellectuel. 

Histoire  de  son  existence.  —  Profitant  de  la  bonne  humeur  de 
Lape,  nous  lui  avons  fait  raconter  sa  vie.  Nous  allons  donner 
quelques  échantillons  du  dialogue  échangé  avec  elle.  On  y  trouvera 
quelques  caractères  intéressants,  sur  lesquels  nous  désirons  attirer 
tout  de  suite  l'attention,  car  nous  avons  observé  les  mêmes  carac- 
tères chez  d'autres  déments  paranoïdes;  c'est  d'une  part  la  préci- 
sion des  détails,  leur  nombre,  et  vraisemblablement  leur  exactitude, 
quand  la  conversation  roule  sur  de  petits  faits  matériels  de  vie 
pratique,  qui  sont  faciles  à  comprendre;  c'est  d'autre  part  un  défaut 
de  vue  d'ensemble;  il  n'y  a  pas  un  bon  jugement  sur  le  présent,  ni 
un  souci  de  l'avenir;  il  y  a  même  quelque  discordance  dans  Tétat 
émotionnel.  Notre  malade  rit  souvent,  presque  tout  le  temps;  elle 
rit  même  après  avoir  parlé  de  choses  assez  ti'istes. 

D.  Bonjour. 

R.  Bonjour,  Monsieur...  Je  ferme  la  porte  parce  qu'il  fait  pas  bien 
chaud;  non,  il  fait  pas  chaud. 

D.  Voyons,  raconte-moi  voir  un  peu  ton  histoire. 

R.  Oui  (et  rires). 

D.Hein? 

R.  Oui.  J'suis  toujours  restée  la  même  chose;  pas  de  changement. 

D.  Tu  es  née  où  ça? 

R.  A  Oinville. 

D.  Dans  quel  département  est-ce  ça? 

R.  Du...  C'est  du  canton  de...  Valmont- 

D.  Mais  quel  département? 

R.  D'Yvetot. 

D.  C'est-il  en  Amérique,  ça? 
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R.  Ah,  non. 

D.  Dans  quel  pays  que  c'est? 

R.  Mais...  c'est  du  côté  de  Fécamp;  c'est  pas  loin. 

Voilà  une  belle  ignorance.  Gomme  Lape  a  quitté  l'école  à  dix  ans 
passés,  on  peut  supposer  qu'elle  a  appris  que  Fécamp  et  Yvetot 
sont  en  France.  Il  y  a  dans  son  ignorance  actuelle,  nous  semble- 
t-il,  un  peu  d'an'aiblissement  intellectuel. 

D.  Quelle  est  ta  date  de  naissance? 

R.  Du  22  avril  1874.  Le  mois  prochain  je  vais  prendre  trente  ans... 
hem,  trente-cinq  ans,  le  mois  prochain.  Pas  vieux. 

D.  Tu  n'as  pas  d'autre  prénom  que  Maria? 

R.  Augustine...  Lape. 

D.  Papa  s'appelait  comment? 

R.  Cyrille.  Un  drôle  de  nom,  hein?  Ma  mère,  elle,  s'appelait  comme 
moi,  iMaria-Léopoldine;  mon  frère  s'appelait  Louis-Gustave. 

D.  Et  ton  amoureux? 

R.  Il  s'appelait  Pierre  (rires). 

D.  Et  puis  encore? 

R.  Puis  c'était  tout.  J'ai  pas  jamais...  Ah,  si,  Germain  son  aut' 
nom. 

D.  Et  le  dernier? 

R.  Le  dernier?  Mais  c'était  core  lui,  le  dernier. 

D.  Quel  âge  qu'il  avait? 

R.  Il  était  de  mon  âge,  il  avait  3  mois  de  différence. 

D.  Bien;  et  Albert,  qui  c'était?  (Il  y  a  au  dossier  une  lettre  du 
fameux  Albert  qui  demande  de  ses  nouvelles,  prétextant  qu'il  a 
vécu  huit  ans  maritalement  avec  elle.) 

R.  Ah  ben,  Albert...  c'était  mon  cousin. 

D.  Albert  comment? 

R.  Albert  Lebeau. 

D.  Eh  bien,  tu  n'as  pas  vécu  avec  lui? 

R.  Ben,  c'était  un  cousin,  j'ai  pas  vécu  avec  lui.  C'est  qu'y  en  a 
bien  qui  vivent  avec  leur  cousin. 

D.  Tu  n'as  pas  eu  de  relations  avec  lui? 

R.  Non,  non. 

D.  Je  croyais. 

R.  C'était  un  parent  (et  rires)! 

D.  Qu'est-ce  qui  te  fait  rire? 

R.  J'sais  pas. 

D.  Combien  avais-tu  de  frères? 

R.  J'en  ai  encore  un.  J'en  ai  un  de  mort. 

D.  Et  des  sœurs? 

R.  J'en  ai  eu  qu'une  et  puis  elle  est  décédce. 

D.  Quand  est-il  mort  ton  frère? 

R.  Mais,  il  est  mort  le...  depuis  que  je  suis  ici; y apas longtemps. 
Je  crois  qu'il  s'est  ennuyé  de  moi,  c'est  ce  qui  a  occasionné  sa 
mort;  il  était  déjà  malade  quand  je  suis  partie. 

D.  Lequel  est-ce  qui  est  mort? 
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R.  Ah  mais,  j'sais  pas...  ;  chaud  et  froid. 
D.  Non;  lequel  des  deux  est-ce  qui  est  mort? 
R.  Le  plus  jeune. 
D.  Comment  que  tu  l'appelles? 
R.  Eh,  i  s'appelait  Louis- Gustave. 
D.  Qu'est-ce  qui  t'a  dit  qu'il  était  mort? 

R.  Hé,  j'ai  reçu  une  dépêche  à...  àSaint-Yon  qu'il  étaitdécédé. 
D.  Ça  t'a  fait  de  la  peine  ? 

R.  Mais  oui;  pisque  jetais  toujours  avec  lui;  et  puis  enfin  c'était 
celui  que  je  préférais  le  plus. 
On  la  regarde. 
Elle  rit. 

Voilà  une  petite  incohérence  émotionnelle.  Elle  parle  de  la  mort 
de  son  frère;  on  la  regarde  :  elle  rit. 
D.  Et  ta  sœur  s'appelait? 
R.  Charlotte. 
D.  Tu  as  été  à  l'école? 

R.  Oui.  J'ai  été  aux  religieuses,  et  puis  j'ai  été  aux  laïques. 
D.  Tu  as  eu  le  certificat  d'études? 

R.  Non.  J'suis  partie  trop  jeune  de  l'école.  Mes  parents  avaient 
besoin  de  moi  comme  soutien.  Ils  m'ont  placée  trop  jeune,  domes- 
tique, et  puis  ça  m'a  fait  perdre  mon  certificat  d'études.  On  m'a 
ôtée  à  dix  ans  et  demi. 
D.  Tu  as  été  placée  comme  domestique  à  dix  ans  et  demi? 
R.  Mais  oui. 

D.  Tu  gagnais  combien? 

R.  Mais,  j'ai  commencé  par  ne  gagner  que  ma  nourriture;  puis, 
après,  5  francs  par  mois. 
D.  Et  puis  après? 

R.  Et  puis  après,  j'ai  été  de  plus  en  plus...  j'ai  été  jusqu'à 
15  francs,  15  francs,  20  francs,  25  francs;  le  plus  que  j'ai  gagné 
c'était  30  francs. 

D.  On  était  content  de  toi  dans  tes  places? 

R.  Oh,  oui.  —  Oui,  six,  sept  ans  dans  la  même  place.  J'étais  dans 
une  place,  une  épicerie,  on  ne  me  regardait  pas  comme  une  domes- 
tique, on  me  regardait  comme  la  fille  de  la  maison.  Même,  les 
gens  qui  venaient  à  la  boutique,  ils  voulaient  pas  le  croire  que 
j'étais...  la  bonne. 

D.  Alors,  tu  sais  écrire. 

R.  Oh  non,  pas  beaucoup.  Je  suis  pas  bien  instruite  parce  que  je 
suis  partie  trop  jeune  de  l'école;  alors... 
D.  Tu  saurais  écrire  une  lettre? 

R.  Oh,  non,  j'suis  trop  bête  (en  riant).  Non,  j'saurais  point...  la 
dicter. 
D.  Mais  tu  as  écrit  autrefois? 
R.  Non. 
D.  Si. 
R.  Non,  non. 
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D.  Tu  n'as  jamais  écrit  de  lettre? 

R.  Non,  non,  j'ai  jamais  su,  j'étais  obligée  de  les  faire  faire. 

D.  Et  si  je  t'en  montrais  une  que  tu  as  écrite? 

R.  (Riant.)  01a,  j'aurais  du  mal  à  croire,  parce  que  je  n'ai  jamais 
su  en  faire  une. 

D.  Et  celle-là!  (On  lui  montre  une  lettre  qu'elle  a  écrite). 

R.  (Un  peu  suffoquée,  puis  :)  Oui,  je  voudrais  bien  en  savoir 
autant,  mais  je  suis  trop  bête. 

D.  Ça  n'est  pas  toi  qui  l'as  écrite  celle-là? 

R.  Oh,  non,  je  suis  bien  trop  bête  pour  en  faire  autant. 

On  lui  montre  la  signature  en  tournant  la  page  (Maria  Lape). 

R.  (Surprise.)  Eh,  eh...  (rires).  Ah  oui.  —  C'est  Lape. 

D.  Eh  ben,  qui  c'est  qui  l'a  écrite? 

R.  C'est  mon  cher  frère.  (D'autant  plus  idiot  que  la  lettre  est 
adressée  à  son  frère.) 

D.  C'est  toil 

R.  (Riant.)  Je  suis  trop  bête. 

On  a  beau  insister.  On  n'obtient  que  cela  :  «  J'suis  trop  bête  pour 
en  faire  autant.  ISon,  j'sais  pas.  » 

Voilà  une  preuve  bien  nette  de  manque  dejugement,  qui  surprend 
d'autant  plus  que  Lape  montre  dans  l'ensemble  une  bonne  tenue 
d'intelligence.  Nous  l'interrogeons  ensuite  sur  son  délire. 

D.  Te  rappelles-tu  ce  que  tu  disais  quand  tu  es  tombée  malade? 

R.  Non. 

D.  Tu  disais  (Nous  empruntons  cette  phrase  au  certificat  de 
placement)  :  Je  suis  pour  rtîparer  l'honneur  de  ma  famille! 

R.  (Riant.)  Hé, ça  se  peutbien,  vous  savez, j'avais  tellement  deruse... 

D.  Quoi? 

R.  Mais  oui,  j'étais  tellement  rusée  (ou  rouée).  (Une  pause,  puis  :) 
Mais  oui,  ça  se  peut  bien,  j'en  ai  tellement  dit. 

D.  Qu'est-ce  que  tu  as  dit  encore? 

R.  Sais...  pas. 

D.  Hein? 

R.  J'sais  pas. 

D.  Pourquoi  voulais-tu  «  réparer  l'honneur  de  ta  famille  »? 

R.  (En  riant.)  J'n'en  sais  rien. 

D.  Hein? 

R.  J'n'en  sais  rien. 

D.  Tu  disais  aussi,  que  (c  le  sale  peuple  a  sali  la  femme!  » 

R.  (Rires.)  Oh,  oh... 

D.  Hein? 

R.  Case  peut  bien. 

D.  Qu'est-ce  que  ça  voulait  dire,  ça? 

R.  Sais  pas. 

D.  Et  puis,  le  médecin,  t'ayant  prescrit  une  potion,  tu  lui  as 
répondu  :  «  La  potion  dansera  dans  la  rue  comme  une  fille 
honnête...  » 

R.  (fou  rire,  puis  :)  Ah  mais,  j'en  voulais  pas.  Quand  ils  sont 
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venus  chez  moi,  ils  sont  venus  à  deux,  ils  voulaient  me  donner  des 
médicaments.  Oh  mais,  j'ai  dit,  ne  m'en  donnez  pas,  je  vais  les 
jeter  par  la  fenêtre. 
D.  Tu  as  encore  ta  mère? 

R.  Non.  Non,  non.  J'ai  plus  personne  qu'un  frère. 
D.  Tu  as  perdu  ta  mère  à  quel  âge? 
R.  J'avais  dix-neuf  ans.  Elle  avait  quarante  ans,  elle. 
D.  Quel  était  son  nom  de  fille? 
R.  Maria,  comme  moi. 
D.  Non,  son  nom  de  fille? 
R.  Ah!  Goulet. 
D.  Oii  est-elle  enterrée? 
R.  Au  Havre. 

D.  Comment  s'appelle  le  cimetière? 
R.  Mais  je  sais  pas. 

D.  Et  la  famille  Corneille,  as-tu  connu?  (Tous  ces  détails  nous  sont 
suggérés   par   les  traces  de  sa  conversation  reproduite  dans  son 
certificat  de  placement.) 
R.  Non. 

D.  La  famille  Malfait? 
(Rires.) 

D.  Tu  l'as  connue? 
R.  Non.  Connais  pas  ça. 
D.  Tu  en  parlais  quand  tu  étais  malade? 
R.  Ah,  ah... 
D.  Hein? 

R.  Oui,  ça  se  peut  bien.  C'est  que,  dans  ma  maladie  je  les  con- 
naissais; pi  maintenant  j'ies  connais  pu.  Ça,  c'est  trop  fort. 
D.  C'est-il  des  familles  où  tu  avais  été  placée? 
R.  Oh,  non.  J'ai  jamais  été  placée  chez  d'gens  comme  ça. 
D.  Tu  disais  aussi  qu'on  te  parlait  dans  plusieurs  langues?  (Détail 
emprunté  à  son  certificat  de  quinzaine.) 
R.  (rires,  puis  :)  Mais  oui;  j'avais  plusieurs  voix  aussi. 
D.  Quelles  voix? 

R.  Mais,  y  avait  des  voix  d'hommes;  pi  des  voix  de  femmes.  C'est 
vrai.  Tout  d'un  coup  ça  faisait  une  voix  haute,  tout  d'un  coup  ça 
faisait  une  voix  basse... 
D.  Elles  te  disaient  quoi? 
R.  Un  tas  de  choses,  oui. 
D.  Flûte? 
(Rires.) 
D.  Hein? 
R.  Non. 
D.  Quoi,  alors? 

R.  Tas  de  choses.  Si  je  m'ennuyais?  Si  je  voudrais  retourner  chez 
moi?  Je  disais  :  Oh,  pour  sûr!  quel  bonheur  que  tu  me  ferais...,  etc. 
Malheureusement  pour  moi  je  ne  reverrai  jamais  mon  pays  main- 
tenant, c'est  foutu! 
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D.  Pourquoi,  c'est  foutu? 

R.  Oh,  parce  que,  allez,  je  crèverai  là  dedans,  dans  cette  maison- 
là,  j'y  suis  ensorcelée,  je  peux  pu  m'en  désorceler. 

D.  Comment  ensorcelée? 

R.  Mais  oui.  C'est  un  sort  qu'on  m'a  jeté,  c'est  pas  Dieu  possible. 
Jamais  j'étais  venue  dans  une  maison  pareille!...  Et,  c'est  drôle  : 
ma  mère  me  l'avait  prédit,  que  je  viendrais  dans  une  maison 
comme  ça.  J'avais  déjà  été  pour  y  venir  à  Tâge  de  quinze  ans. 

D.  Pourquoi  avais-tu  failli  y  venir  à  l'âge  de  quinze  ans? 

R.  Mais,  j'sais  pas.  J'avais  bien  été  pour  venir.  Je  l'ai  échappé 
belle.  J'y  suis  venu  à  trente  ans  à  c't'heure.  Ça  faisait  toujours 
quinze  ans  de  bon. 

D.  Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  à  quinze  ans? 

R.  Hé,  il  s'était  passé  que  j'étais  pour  venir  dans  c'te  maison-là. 
Ma  mère  me  dit  :  Si  tu  n'es  pas  raisonnable,  je  te  mettrai  en  maison 
de  correction,  tu  verras  ce  que  c'est.  C'est  qu'elle  m'a  fait  peur... 
J'ai  bien  voulu  exécuter  ses  ordres. 

D.  Comment,  tu  n'étais  donc  pas  raisonnable? 

R.  Non. 

D.  Qu'est-ce  que  tu  faisais? 

R.  Mais.  J'sais  pas. 

D.  Hein? 

R.  Je  répondais,  je  répondais  à  ma  mère.  Quand  elle  m'achetait 
quelque  chose,  ça  me  plaisait  pas,  et  j'y  répondais.  Alors  elle  m'a 
dit  que  j'étais  trop  difficile  et  qu'elle  me  mettrait  en  maison  de 
correction. 

D.  Et  puis?  de  quoi  avait-elle  encore  à  se  plaindre? 

R.  C'est  tout. 

D.  Oh! 

R.  (Rires.)  Hé,  hé...  heu... 

D.  y  avait  encore  quoi? 

R.  C'est  tout. 

D.  Et  puis  Maria  courait  un  peu? 

R.  (Signe  affirmatif  de  la  tête.) 

D.  N'est-ce  pas? 

R.  Oui.  Hé,  j'aimais  bien  me  promener,  moi. 

D.  Surtout  avec  les  garçons. 

(Rires.) 

1».  Hein? 

R.  Oh,  mais  non,  c'étaient  des  filles,  c'est  pas  des  garçons. 

D.  C'était  Jules? 

R.  (Rires  et  signe  de  tête  négatif.)  Non,  c'était  Joseph. 

D.  Qui  était-ce  ça,  Joseph? 

R.  C'était  un  petit  voisin. 

D.  Quel  âge  qu'il  avait? 

R.  Hé,  il  était  de  mon  âge,  quinze,  seize  ans. 

D.  Et  ça  ne  plaisait  pas  à  maman? 

R.  Mais  non. 
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Il  est  impossible  que  quelqu'un  de  très  attentif  ne  s'aperçoive  pas 
en  lisant  ces  notes  qu'il  y  a  un  afTaiblissement  intellectuel  bien  net 
chez  Lape.  C'est  un  afTaiblissement  un  peu  subtil;  il  n'en  est  que 
plus  intéressant  à  découvrir.  Malgré  sa  vivacité  d'esprit,  sa  liberté 
d'allures,  et  surtout  son  absence  de  toute  timidité,  toute  honte,  on 
voit  qu'il  y  a  en  elle  quelque  chose  d'atteint.  Son  ignorance  est 
trop  grande  pour  résulter  simplement  d'un  défaut  d'instruction; 
elle  a  une  incohérence  émotionnelle  que  nous  avons  déjà  signalée; 
elle  est  quelquefois  bien  hors  de  propos.  Elle  est  telle  qu'on  peut 
se  permettre  avec  elle  des  questions  bien  indiscrètes  sur  la  mora- 
lité; ce  sont  des  questions  que  certainement  on  ne  pourrait  pas 
poser  à  toutes  les  filles  de  sa  condition.  Elle  ne  se  plaint  pas  d'être 
internée,  elle  ne  réclame  pas  sa  sortie,  elle  semble  n'avoir  aucun 
souci  d'avenir.  A  ces  détails,  nous  pouvons  en  ajouter  d'autres  qui 
ne  figurent  pas  dans  ce  dialogue;  ainsi,  on  a  vu  plus  haut  qu'elle  a 
un  gâtisme  raffiné,  consistant  à  ramener  ses  jupes  sous  elle  quand 
elle  est  assise  dans  son  fauteuil  de  gâteuse.  Elle  reconnaît  que  c'est 
exact,  que  c'est  une  habitude  bien  sale;  mais  elle  ne  peut  pas 
l'expliquer  autrement  qu'en  répétant,  avec  rires  :  «  C'est  une  drôle 
d'idée;  je  ne  sais  pas.  »  Tous  ces  signes,  ajoutés  les  uns  aux  autres, 
nous  semblent  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  réalité  de  l'affaiblis- 
sement intellectuel  qu'elle  présente,  même  en  pleine  période  de 
rémission. 

Mesw'e  du  niveau  intellectuel  de  Lape.  —  Si  quelques  doutes  pou- 
vaient subsister  encore,  après  la  conversation  précédente,  ils 
seraient  levés  par  la  mesure  du  niveau.  Nous  choisissons  un  jour 
où  elle  est  de  bonne  humeur.  Elle  a  fait  les  épreuves  de  niveau 
avec  entrain,  rire,  aisance,  verve  comique,  elle  semblait  même 
dominer  l'épreuve  de  toute  son  ironie,  et  nous  avions  d'abord  été 
très  impressionnés  par  sa  manière  de  se  comporter.  Nous  nous 
disions  :  «  Elle  est  normale  »;  nous  retrouvons  encore  cette  appré- 
ciation dans  nos  notes.  A  la  vérité,  cette  attitude  de  sujet  normal 
nous  paraît  appartenir  à  ces  phénomènes  de  reliquat  que  nous 
avons  décrits  chez  le  paralytique  général,  et  qui  consistent  en  effet 
dans  Tallure,  le  geste,  le  ton  de  voix,  le  vocabulaire  et  la  gram- 
maire. Mais  l'essenliel,  ce  n'est  pas  l'air  qu'on  prend  dans  une 
expérience  sur  la  mesure  de  niveau,  c'est  le  résultat,  c'est  le 
niveau  auquel  on  parvient.  Celui  de  Lape  n'est  point  normal. 

Les  détails  que  nous  allons  donner,  si  longs  qu'ils  soient,  ne 
seraient  pas  compréhensibles  pour  un  lecteur  qui  ne  connaîtrait  pas 
notre  méthode.  Nous  prions  donc  qu'on  se  réfère  à  l'article  oîi 
cette  méthode  est  exposée  '. 

Nous  citerons  d'abord  la  manière  dont  Lape  répond  à  quelques 
épreuves  faciles. 

Les  gravures  : 

D.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (Le  déménagement.) 

R.  Oh,  mais,  c'est  un  portrait. 

1.  Aiinée  psychologique^  XIV,  1907,  p.  1. 
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D.  Ça  représente? 

R.  Eh,  une  voiture,  et  puis  un  petit  garçon;  puis  un  Monsieur. 

D.  Et  ça?  (Deux  misères.) 

R.  Oh  là  là,  c'est  grand-père,  ça.  Mais  oui;  avec  sa  petite-fille. 
On  dirait  qu'il  dort.  Il  fait  comme  Lape,  il  ferme  les  yeux;  je  ferme 
les  yeux  quelquefois  comme  ça. 

D.  Pourquoi? 

R.  Mais,  j'sais  pas.  C'est  parce  que  je  ne  peux  plus  voir  le  jour,  et 
pourtant  c'est  beau  de  voir  le  jour!  (On  pourrait  croire  que  c'est  sa 
blépharite  ciliaire  qui  la  gêne,  c'est  une  erreur,  savourons  cette 
explication  :)  Mais  ça  coûte  cher,  le  jour,  au  bon  Dieu.  Alors,  je  dis  : 
ça  coûte  cher  :  il  faut  épargner  un  peu;  c'est  ce  qui  fait  que  je  ferme 
les  yeux... 

3e  gravure  :  le  Prisonnier. 

R.  Un  monsieur  tout  seul.  (Rires.)  C'est  un  monsieur  tout  seul. 

D.  C'est  drôle... 

R.  Où  qu'il  se  trouve,  là?  Il  se  trouve  comme  dans  un  coin.  Il  ne 
sait  plus  où  qu'il  est.  (Une  pause,  puis  avisant  la  chaise  de  l'image  :) 
Mais  il  a  toujours  une  chaise  pour  s'asseoir. 

Nous  remarquerons  que  les  gravures  ont  été  à  peu  près  décrites, 
mais  nullement  interprétées.  Il  y  a  un  ton  enjoué  qui  est  bien  d'un 
adulte,  mais  le  travail  intellectuel  reste  faible. 

D.  Sommes-nous  le  matin  ou  le  soir? 

R.  Mais,  le  soir.  (Exact.) 

D.  Quel  est  le  jour  de  la  semaine? 

R.  Aujourd'hui  dimanche. 

D.  Et  quel  mois  sommes-nous? 

R.  Ah  mais,  quel  mois,  je  n'en  sais  rien.  Septembre,  je  crois; 
oui,  je  crois  qu'on  doit  être  dans  le  mois  de  septembre... 

D.  Quelle  année? 

R.  J'sais  pas.  Demain  le  1'=''  mars  que  j'ai  entendu  dire.  (Date 
exacte.) 

D.  Mais  tu  dis  qu'on  est  en  septembre! 

R.  Non;  j'ai  entendu...  ça  me  fait  souvenir  :  une  personne  a  dit 
tantôt  que  nous  étions  demain  le  1"  mars. 

D.  Alors,  aujourd'hui  nous  sommes  en  quel  mois? 

R.  Février  encore.  Le  Si  février,  alors;  je  pense  qu'il  doit  avoir 
31  jours,  février.  Oui.  Mais  je  ne  sais  pas  si  c'est  pas  28  jours 
qu'il  a. 

D.  Soit,  mais  dis-moi  voir  les  jours  de  la  semaine... 

R.  Ya  lundi,  mardi,  mercredi,  jeudi,  vendredi,  samedi  et 
dimanche.  Y  a  6  jours  et  le  dimanche  7. 

D.  Et  les  mois... 

R.  Les  mois?  Ben  y  en  a  12.  Y  a  janvier,  février,  mars,  avril,  mai, 
juin,  juillet,  août,  septembre,  octobre,  novembre  et  décembre. 
Voilà  les  12  mois  de  l'année.  Y  a  6  mois  d'été,  6  mois  d'hiver;  mais 
il  y  a  bien  plus  d'hiver  que  d'été.  Si  nous  avons  3  mois  d'été,  c'est 
tout.  Ça  fait  le  quart,  ça. 
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Définitions  de  chaise,  table,  clieval,  fourchette,  maman  : 

R.  Une  chaise?  Ben,  c'est  une  chaise  (rires),  c'est  pour  s'asseoir. 
—  Ben,  c'est  fait  pour  manger,  la  table,  pour  nous  servir.  —  Ah,  un 
cheval?  c'est  pour...  c'est  pour  manger  et  puis  nous  promener. 
Quand  il  est  bon,  qu'il  tombe  d'une  bonne  mort,  on  le  mange. 
Quand  il  est  malade,  on  le  fout  au  pue.  Du  cheval,  c'est  très  bon; 
c'est  bon  pour  les  malades;  j'en  ai  mangé,  etc.  (Une  fourchette.) 
Ah  c'est  pour  manger.  (Une  maman.)  Ah  mais  ça...  c'est  celle  qui 
nous  a  mis  au  monde. 

Toutes  ces  épreuves  marchent  assez  bien,  mais  elles  sont  faciles. 
Notons  aussi  que  les  réponses  indiquent  parfois  un  niveau  assez 
faible.  La  définition  par  l'usage,  affectant  la  forme  :  c'est  pour..., 
est  une  définition  enfantine,  qui  est  de  six  ans. 

Son  attention  est  un  peu  faible;  elle  ne  réussit  pas  à  ordonner 
correctement  cinq  poids. 

Mais  passons  aux  questions  de  compréhension  et  de  critique, 
nous  allons  voir  qu'elle  n'arrive  pas  au  niveau  normal. 

D.  Quand  on  a  manqué  le  train,  que  faut-il  faire? 

R.  Ben,  cha,  j'sais  pas,  moi.  Faut  aller  à  pied.  Prendre  une  voi- 
ture quand  on  trouve;  on  ne  trouve  pas  toujours. 

D.  Quand  on  a  été  frappé  par  une  camarade  sans  qu'elle  l'ait 
fait  exprès? 

R.  (D'abord  un  geste  d'ignorance,  puis  :)  Lui  pardonner. 

D.  Quand  on  a  cassé  un  objet  qui  ne  vous  appartient  pas? 

R.  Ben,  faut  le  remplacer. 

(Bonnes  réponses.) 

D.  Quand  on  est  en  retard  pour  arriver  à  l'école? 

R.  Faut  courir...;  pour  rattraper  le  temps  perdu.  Ça  se  rattrape 
pas  aussi. 

D.  Avant  de  prendre  parti  dans  une  affaire  importante,  que  faut- 
il  faire  ? 

R.  Faut  s'tâter  le  pouls  pour  voir  comment  qu'on  va  s'y  prendre 
(rires). 

D.  Pourquoi  pardonne-t-on  plutôt  une  mauvaise  action  faite  avec 
colère  qu'une  mauvaise  action  faite  sans  colère? 

R.  Mais  j'en  sais  rien,  moi. 

D.  Pourquoi  pardonne-t-on,  etc.  (Même  question.) 

R.  (D'abord  un  geste  d'ignorance.  Puis  :)  J'sais  pas.  (Puis  :)  On 
croit  plutôt  le  mal  que  le  bien. 

D.  Quand  on  vous  demande  votre  avis  sur  une  personne  qu'on 
connaît  peu,  que  faire? 

R.  Le  meilleur  moyen,  c'est  de  dire  :  Je  ne  la  connais  pas  du 
tout  (gros  rire). 

D.  Pourquoi  doit-on  juger  une  personne  d'après  ses  actes  plutôt 
que  d'après  ses  paroles? 

A  cette  question  deux  fois  posée,  elle  ne  répond  chaque  fois  que 
par  un  geste  d'incapacité. 

Première  phrase  bête,  à  critiquer  :  Un  malheureux  cycliste  a  eu 
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la  tête  fracassée  et  il  est  mort  sur  le  coup.  On  l'a  emmené  à  l'hôpital 
et  on  craint  bien  qu'il  ne  puisse  pas  en  réchapper.  Qu'y  a-t-il  de 
bête  là  dedans? 

R.  (D'abord  un  geste  d'ignorance.  Puis  :)  «  La  tête  fracassée... 
Et  on  craint...  »,  dit-elle,  paraissant  chercher.  On  relit.  Elle  reste 
silencieuse.  On  attend  encore  un  peu,  puis  on  l'interpelle  :  Hein! 

R.  J'sais  pas.  En  réchapper.  Réchapper,  ça  veut  dire  que  sa  peau 
était  pas  chère;  alors,  on  ne  craint  pas  en  rattraper  de  sa  peau.  Ni 
plus  ni  moins,  c'est  ça  que  ça  veut  dire. 

Phrase  de  la  jeune  fille  :  Une  jeune  fille  a  été  trouvée  sur  les  for- 
tifications; elle  était  coupée  en  18  morceaux.  On  croit  qu'elle  s'est 
tuée  elle-même.  Qu'y  a-t-il  de  bête  là  dedans? 

R.  On  croit... 

D.  Eh  bien? 

R.  On  croit;  croit,  c'est  pas  sûr. 

D.  Eh  bien? 

R.  Si  elle  était  fatiguée  de  sa  vie,  c'te  pauvre  fille;  qu'elle  ait  mis 
fin  à  ses  jours.  Y  en  a  bien  d'autres  qui  le  font...;  c'est  pas  rare.  On 
croit  qu'elle  s'est  tuée  elle-même  (réfléchissant  de  nouveau)...  c'en 
est  peut-être  bien  d'autres  qui  l'ont  fait  tout  de  même. 

D.  Il  y  a  eu  hier,  un  accident  de  chemin  de  fer,  mais  ce  n'est  pas 
grave,  le  nombre  des  morts  est  seulement  de  48.  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
de  bête? 

R.  Eh,  y  a  rien  de  drôle,  y  a  rien  de  drôle.  Y  a  eu  hier  un...  incen- 
die de  chemin  de  fer;  48  morts.  Ben,  y  a  rien  de  drôle,  un  accident 
de  chemin  de  fer  peut  arriver...  :  le  chemin  de  fer  aura  déraillé. 

D.  J'ai  trois  frères  :  Paul,  Ernest  et  moi.  Qu'y  a-t-il  de  bête  là 
dedans? 

R.  Mais  y  a  pas  rien  de  bête.  Moi,  j'ai  trois  sœurs  :  y  a  moi,  y  a 
Virginie,  puis  Rosalie.  Ben,  y  a  rien  de  bête.  Y  a  pas  rien  de  bête. 

Ces  expériences  donnent  le  sceau  à  notre  démonstration.  Lape 
n'était  ni  énervée,  ni  émue,  ni  troublée  par  quoi  que  ce  soit;  elle 
montrait  une  bonne  volonté  évidente,  elle  a  donné  là  son  maximum. 
Nous  voyons  à  n'en  pas  douter  qu'elle  n'est  plus  normale  d'intelli- 
gence; elle  atteint  à  peu  près  le  niveau  de  neuf  ans.  Mais  comment 
l'aurait-on  su  sans  cette  mesure? 

Un  mois  après,  nous  retrouvons  Lape;  elle  est  de  nouveau 
retombée. 

A  peine  entrée  dans  notre  cabinet,  elle  reste  collée  au  mur.  On 
essaie  de  l'attirer  :  grognements  et  larmes;  raideur  de  la  tête, 
qu'elle  détourne,  des  bras,  du  tronc...  On  lui  lève  le  bras,  elle  se 
lève.  On  la  tire  pour  l'approcher  de  soi;  ses  pieds  ne  se  détachent 
pas  du  sol  et  elle  résiste.  Elle  a  cependant  un  mouvement  spontané 
et  vif,  comme  pour  chasser  quelque  chose  qui  se  trouverait  à  sa 
gauche.  Elle  fait  une  réponse,  semble-t-il  également  à  gauche,  et  à 
demi-voix. 

On  la  laisse  seule  dans  la  pièce  mais  on  la  regarde  par  le  guichet. 
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Elle  reste  plantée  debout,  sans  bouger...  On  veut  l'emmener;  elle 
résiste,  s'accroche  à  la  porte,  pleure  de  vraies  larmes,  ne  lève  pas  les 
pieds. 

Deux  malades  viennent  pour  nous  aider;  elle  se  laisse  conduire 
bien  plus  docilement  et  marche. 

Encore  un  mois  après,  nous  la  faisons  appeler  et  Lape  arrive 
furieuse,  parlant  d'enc...  et  qu'elle  ne  veut  pas  qu'on  vienne  lui 
poser  des  lapins;  peu  après  elle  rit.  —  Sa  résistance,  quand  on 
veut  la  faire  asseoir  ou  l'interroger,  est  également  mélangée  de 
rires.  Rares  paroles,  dont  celle-ci  :  <<  Ne  poussez  pas  la  demande, 
sans  ça  la  question  va  arriver...  »  On  lui  demande  :  «  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça?  »  et  on  lui  met  un  savon  sous  le  nez;  on  n'obtient  pas 
de  réponse.  Elle  résiste  également  à  l'extension  du  bras,  s'écriant  : 
«  Oh  mon  Dieu,  j'ai  déjà  ça  démis...  »  On  met  sa  chaise  en  équi- 
libre instable.  Elle  se  raccroche  gauchement,  et  dit  :  «  Assez,  on 
nous  prendrait  adultère...  » 

On  ne  peut  pas  savoir  s'il  y  a  là  seulement  delà  mauvaise  humeur, 
ou  un  accaparement  par  le  délire  et  des  hallucinations  qui  se  multi- 
plient, ou  encore  un  abaissement  du  niveau  intellectuel  produit  par 
une  déchéance.  Il  y  a  bien  du  mystère  chez  ces  malades.  En  tout 
cas,  voilà  Lape  qui  après  avoir  paru  améliorée,  et  comme  ressuscitée, 
retombe  dans  la  nuit. 


MADAME   HOUGE,    LA   SAINTE   VIERGE,    DÉMENTE    PARANOÏDE 

Notre  troisième  observation  est  celle  d'une  démente  paranoïde; 
l'intérêt  qu'elle  présente  est  surtout  de  permettre  une  distinction 
avec  la  paranoïa. 

Mme  Houge  est  une  femme  de  quarante  ans  que  nous  avons  déjà 
présentée  à  nos  lecteurs;  c'est  une  femme  de  marinier,  qui  croit 
être  la  Sainte  Vierge;  elle  croit  aussi  être  une  archimillionnaire; 
elle  croit  encore  quelques  autres  choses.  C'est  un  peu  confus 
comme  fond,  mais  l'assertion  qu'elle  en  donne  est  tout  à  fait 
précise,  exprimée  avec  assurance,  cela  va  sans  dire,  et  avec  un  air 
de  grand  sérieux.  Si  on  lui  demande  à  brûle-pourpoint  qui  elle 
est,  elle  répondra  tranquillement,  et  sans  détour  :  «  Je  m'appelle 
Mme  Houge  »;  ou  bien  elle  dira  :  «  Je  suis  la  Sainte  Vierge  »; 
ou  encore,  mêlant  les  deux  réponses,  elle  dira  :  «  Je  m'appelle 
Mme  Houge  et  je  suis  la  Sainte  Vierge  ». 

Donnons  d'abord  sur  elle  quelques  détails  rétrospectifs. 

Le  mari,  qui  est  marinier,  déclare  en  l'amenant  à  l'asile  que 
depuis  quinze  jours  sa  femme  est  atteinte  d'aliénation,  tient  des 
propos  incohérents,  se  sauve  de  sa  cabine,  et  se  promène  sur  le 
bateau.  Elle  est  malade,  dit-il,  depuis  qu'un  de  ses  enfants  est 
tombé  à  l'eau.  Hs  en  ont  quatre.  Mais  un  autre  marinier  déclare 
qu'il  remarque  que  depuis  deux  ans  Mme  Houge  ne  jouit  pas  de 
toutes  ses  facultés,  elle  menace  de  frapper  les  personnes  qui 
veulent  l'approcher. 
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Le  certificat  d'entrée  est  le  suivant  :  Excitation  maniaque  avec 
propos  incohérents  dans  lesquels  on  retrouve  de  vagues  idées  de 
persécution  et  de  grandeur;  elle  renie  son  mari,  elle  est  religeuse 
de  naissance.  Napoléon  I"  était  son  grand-père,  elle  est  reine  de 
France,  on  a  essayé  de  l'empoisonner,  on  l'a  «  déjuivée  »,  on  l'a 
fait  passer  pour  morte,  etc.  Insomnie. 

Certificat  de  quinzaine  :  présente  un  état  de  trouble  et  d'excita- 
tion; elle  se  montre  remuante  et  désordonnée,  ne  reste  pas  en 
place,  ne  se  laisse  pas  examiner,  n'est  susceptible  d'aucune  occupa- 
tion et  tient  des  propos  extravagants.  Elle  est  affectée  de  manie,  etc. 
Certificat  de  situation  une  dizaine  de  jours  plus  tard  :  Excitation 
maniaque  avec  idées  de  persécution  et  de  grandeur  :  on  a  essayé 
de  l'empoisonner,  on  l'a  «  déjuivée  »,  on  l'a  fait  passer  pour 
morte;  elle  a  des  inspirations  divines;  Napoléon  était  son  grand- 
père.  Les  propos  de  la  malade  sont  décousus,  souvent  incohérents. 
Insomnie.  Néanmoins,  depuis  son  entrée,  la  malade  s'est  calmée  un 
peu;  elle  est  moins  turbulente  et  commence  à  s'occuper  dans  le 
service.  Très  vraisemblablement  cette  malade  va  continuer  à  s'amé- 
liorer et  guérira  probablement. 

On  ne  trouve  plus  ensuite  que  de  rares  notes  : 
VIII-07.  —  Mme  H...  déclare  qu'elle  habitait  depuis  7  ans  sur  le 
bateau  l'Alsacien,  —  appartenant  à  M.  B...  Elbeuf,  —  avec  son  mar 
et  ses  4  enfants.  —  Elle  prétend  que  son  mari  est  ici. 

I.QS.  —  Mme  H...  a  vu  le  bon  Dieu  et  la  Sainte  Vierge.  Ils  ne  lui 
ont  pas  parlé;  mais  elle  a  vu  sur  la  couronne  de  la  Sainte  Vierge  : 
«  Je  suis  l'Immaculée  Conception  ».  Ces  apparitions  se  produisent 
parce  qu'elle  est  vierge.  Du  reste  elle  a  toujours  été  une  femme 
extraordinaire,  dit-elle,  puisqu'elle  est  née  avec  12  dents. 

VIlI-08.  —  Même  état  délirant.  Périodes  d'agitation.  En  ce 
moment  plus  calme;  s'occupe  un  peu. 

En  outre,  deux  lettres  d'elle  à  son  mari,  do  II  et  III-06,  nulle- 
ment délirantes,  affectueuses,  avec  souvenirs  pour  tous,  mais 
curieuses  de  ton  :  ces  lettres  à  ses  parents  sont  continuellement 
bénisseuses;  Mme  Houge  ne  cesse  d'exprimer  son  affection  et 
d'embrasser  les  uns  ou  les  autres;  elle  parle,  sur  le  même  ton,  des 
«  bons  directeurs  »  de  l'asile. 


Les  renseignements  sur  sa  vie  hospitalière  montrent  qu'elle  se 
suffit  à  peu  près,  surtout  si  on  la  juge  avec  indulgence.  Elle 
s'habille  seule,  mais  reste  assez  souvent  sans  bas;  tout  en  s'habil- 
lant,  elle  écoute  ses  voix,  va  à  la  fenêtre,  frappe,  gesticule,  parle. 
Elle  se  débarbouille  et  se  coiffe,  dans  la  même  agitation;  elle  est 
agitée  au  point  qu'on  ne  peut  plus  la  mettre  au  ménage.  Souvent, 
il  faut  l'appeler  pour  les  repas,  (;t  elle  est  tellement  occupée  de  ses 
invisibles  qu'elle  n'entend  pas.  A  table,  elle  trouve  sa  place,  sait 
se  faire  servir,  mange  seule,  ne  se  sert  pas  de  ses  doigts,  mais  n'a 
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pas  de  précautions  et  tache  ses  vêtements.  Elle  n'est  pas  soigneuse 
de  ses  affaires,  mais  ne  déchire  rien  :  elle  ne  gâte  ni  de  jour  ni 
de  nuit,  et  va  seule  aux  cabinets.  Elle  peut  se  diriger  dans  l'asile 
et  faire  des  commissions.  Elle  sait  très  bien  coudre,  mais  ne  le 
fait  pas,  vu  sa  grande  agitation.  Elle  ne  s'occupe  pas  des  autres 
malades,  «  elle  est  bien  trop  perdue  ».  Ainsi,  en  résumé,  elle 
s'adapte  bien  au  milieu  hospitalier,  mais  son  absorption  et  son 
agitation  sont  causes  de  négligence  et  d'imperfection  dans  ses  actes. 

Quand  elle  vient  dans  notre  cabinet,  nous  la  trouvons  calme, 
sérieuse,  réfléchie;  rien  de  l'agitation  qu'elle  montre  dans  le  ser- 
vice. C'est  que  l'influence  du  médecin  et  de  l'interrogatoire  la 
maintient  beaucoup.  Et  puis,  on  lui  parle  de  ce  qui  l'intéresse,  on 
oriente  son  attention  dans  un  sens  où  son  esprit  irait  tout  seul, 
cela  facilite  l'adaptation.  En  tout  cas,  elle  se  prête  à  la  conversa- 
tion, elle  a  lair  de  tendre  l'oreille,  elle  se  tient  assise,  comme  sur 
le  qui-vive,  surveillant  ce  qu'on  va  lui  dire.  Il  semble  qu'on  n'ait 
pas  besoin  de  la  réveiller  chaque  fois  qu'on  veut  obtenir  d'elle  une 
réponse.  Mais  nous  pensons  que  si  elle  est  moins  distraite  que 
Bisson,  par  exemple,  ce  qui  est  évident,  elle  est  quand  même  un 
peu  absorbée  par  son  activité  intérieure;  et  il  y  a  quelques  phéno- 
mènes délicats,  difficiles  à  saisir,  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  nor- 
maux. Ainsi,  elle  peut  dans  une  conversation  admettre  un  long 
intervalle  de  silence,  parce  qu'elle  se  suffit  à  elle-même.  Ce  qui 
frappe  surtout  en  elle,  c'est  que  d'emblée  elle  accuse  un  gros 
délire,  qui  a  une  allure  de  délire  systématisé. 

Voici  le  dialogue  que  nous  avons  avec  elle,  la  première  fois  que 
nous  la  voyons  : 

D.  Vous  êtes  ici  depuis? 

R.  Depuis  trois  ans.  Je  suis  rentrée  le  7  d'août,  pour  venir  chez 
M.  Biaise  Bleir...  Je  venais  faire  une  course  chez  mon  patron. 

D.  Mais  ça  n'est  pas  chez  lui  ici  ? 

R.  Non.  Mais  je  venais.  C'est  un  don  qu'on  m'a  donné  par  ma 
marraine.  Je  suis  l'archiraillionnaire  de  ces  lieux. 

Remarquons  le  caractère  incompréhensible  de  cette  réponse. 

D.  Vous  dites? 

R.  Oui,  monsieur,  oui,  on  m'a  donné  tous  ces  dons-là,  tous  les 
appartements  d'ici,  toutes  les  literies. 

D.  Qui  vous  a  donné  ça? 

R.  Ma  marraine,  une  religieuse,  le  don  de  sainte  Flore  Dizant,  reli- 
gieuse à  la  consécration  de  Valenciennes  (Nord),  a  pris  le  voile  en  72. 

D.  Quand  vous  a-t-elle  donné  tout  cela? 

R.  Il  y  a  trois  ans  le  7  d'août,  en  arrivant,  monsieur. 

D.  Comment  vous  en  êtes-vous  aperçue? 

R.  Moi,  allez,  je  m'en  suis  aperçue  en  arrivant,  j'avais  le  petit 
Jésus...  Mon  petit  dernier  est  le  petit  Jésus. 

D.  Vous  l'avez  eu  par  l'opération  du  Saint-Esprit? 

R.  Non,  avec  son  père,  par  la  Sainte  Vertu  de  la  Sainte  Femme. 
J'ai  vu  apparaître  Dieu  le  o  octobre,  quand  j'ai  eu  mon  fils... 
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Et  comme  elle  cite  à  ce  propos,  selon  son  habitude,  une  foule  de 
dates,  on  lui  dit  ; 
D.  Vous  avez  bonne  mémoire! 

R.  Oui,  monsieur,  Dieu  merci.  Je  suis  la  Sainte  Vierge  moi-même, 
j'ai  enfanté  le  petit  JéSus. 

Cela  est  exprimé  d'un  ton  bref,  péremptoire,  mais  contenu,  sans 
nul  désir,  semble-t-il,  de  convaincre. 

D.  Vous  me  dites  :  le  dernier  était  le  petit  Jésus.  Il  n'était  pas 
semblable  aux  autres? 

R.  Le  dernier  n'était  pas  semblable  aux  autres.  Il  est  supérieur. 
Il  est  notre  Seigneur.  Les  autres  ne  sont  que  des  Saints-Anges. 
D.  Et  vous  êtes  la  Sainte  Vierge? 
R.  Oui,  monsieur. 
D.  Comment  ça? 

R.  Moi,  je  suis  née  orpheline  à  Noël  en  72,  fille  d'Augustine  Ausière, 
bateau  le  Souvenir  de  Célimène,  construit  chez  M.  Pruvot,  construc- 
teur à  Neuville,  Nord,  en  l'année  1869. 

Et  comme  nous  rayons  un  mot  en  écrivant  : 
R.  Faut  pas  rien  effacer.  Déclarations  sacrées, 
D.  Tout  ça  ne  prouve  pas  que  vous  soyez  la  Sainte  Vierge! 
R.  Ah!  si,  le  petit  Jésus  le  prouve.  Ah!  mais,  j'ai  vu  apparaître 
notre  Seigneur  dans  l'église  Saint-Jean,  avec  une  couronne  d'or... 
D.  Il  vous  a  parlé? 

R.  Oui,  oui...  La  Vierge  immaculée  m'a  parlé  aussi... 
D.  Mais  ce  n'est  donc  pas  vous,  la  Vierge  immaculée? 
R.  La  Vierge  immaculée  est  Notre-Dame  de  Lourdes,  et  moi  je 
suis  la  Sainte  Vierge,   qui  a   enfanté  l'enfant-Dieu,  parce  que  la 
Vierge  immaculée  n'enfante  pas. 

Cette  réponse  n'est  point  mauvaise;  elle  nous  en  fait  une  autre  du 
même  genre,  qui  ne  manque  pas  d'à-propos.  On  lui  a  dit  : 
D.  Vous  avez  eu  des  enfants? 
R.  412. 

D.  412  enfants? 
R.  412  vivants. 
D.  Par  quelle  opération? 

R.  Par  l'opération  du  Saint-Esprit.  Deuxième  de  la  pudeur,  la  vertu. 
D.  Vous  n'êtes  pas   enceinte  encore? 
R.  Si,  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  avant  qu'on  me  détache. 
D.  Vous  êtes  enceinte? 
R.  Oui. 

D.  Le  Saint-Esprit  a  donc  des  relations  avec  vous? 
R.  Ah!  oui,  il  en  a  toujours  eu.  L'Annonciation  de  la  Vierge; 
l'ange  Gabriel  et  l'ange  Raphaël. 

D  II  a  des  relations  avec  vous  la  nuit?  le  jour?  (Les  malades  ont 
souvent  des  troubles  de  la  sensibilité  générale.  Est-ce  le  cas  ici? 
Il  est  bien  difficile  de  le  savoir.) 

R.  Toujours.  A  minuit  l'ange  Gabriel  me  réveille;  l'ange  Gabriel, 
ange  gardien. 
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D.  Vous  réveille,  et  puis? 

R.  Je  chante  mes  voix  religieuses. 

D.  Qu'est-ce  que  vous  chantez? 

R.  Ce  que  la  Vierge  me  commande,  les  commandements  de  la 
voix  divine. 

D.  Quand  le  Saint-Esprit  a  des  relations  avec  vous... 

R.  Depuis  que  je  suis  au  monde.  Oui.  —  Je  devais  même  accou- 
cher ici,  de  plusieurs  enfants,  depuis  que  je  suis  ici,  depuis  trois 
ans,  par  la  lumière  de  Dieu. 

D.  (La  palpant.)  Mais  il  n'y  a  pas  d'enfants  là  dedans? 

R.  Ah!  c'est  des  germes. 

En  l'interrogeant  sur  ses  relations  avec  le  Saint-Esprit,  on  lui  fait 
dire  qu'elle  est  éloignée  de  toute  volupté,  qu'elle  n'éprouve  que 
l'amour  du  travail  et  de  la  vertu. 

A  ce  délire  religieux  s'ajoutent  des  idées  de  persécution;  elle  pré- 
tend que,  dans  le  service,  on  la  martyrise,  une  malade  lui  a  craché 
au  visage;  elle  a  dans  ses  plaintes  un  langage  bizarre,  elle  dit  par 
exemple  qu'on  lui  a  «  percé  la  jambe  gauche  sur  un  petit  enfant  », 
pour  exprimer  qu'on  lui  a  ouvert  un  abcès.  La  nuit,  on  lui  crie  des 
insultes. 

D.  Mais  pourquoi  Dieu  laisse-t-il  traiter  la  Sainte  Vierge  comme  ça? 

R.  Ah!  mais,  il  ne  les  laisse  pas,  seulement  ils  ont  bien  frappé 
sur  le  Bon  Dieu. 

Cette  réplique  est  assez  juste. 

Elle  ajoute  un  certain  nombre  d'idées  qui  mêlent  la  sexualité  à 
ses  persécutions.  On  l'accuserait,  paraît-il,  de  mener  une  vie  déver- 
gondée, et  elle  s'en  défend  avec  son  habituelle  bizarrerie  d'expres- 
sions :  «  M.  le  juge  d'instruction  demande  qu'on  n'a  pas  le  droit 
d'accuser  Mme  Houge  d'introduire  l'index  dans  les  mœurs  des 
autres  femmes.  » 

Le  délire  religieux  que  nous  venons  de  résumer  est  très  pauvre  en 
rdées  et  passablement  contradictoire;  il  a  même  un  cachet  d'absur- 
dité. La  malade  est,  suivant  les  moments,  une  archimillionnaire  ou 
la  Sainte  Vierge  ;  elle  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  qu'il  y  a  de  comique 
à  ce  que  la  Sainte  Vierge  ait  été  la  femme  d'un  marinier;  une  fois, 
nous  lui  avons  fait  avouer  que  ce  marinier  se  saoulait  de  temps  en 
temps  ;  elle  ne  le  considère  pas  moins  comme  un  saint.  Bien  entendu, 
les  contradictions  ne  peuvent  pas  changer  sa  conviction,  elle  ne  s'en 
rend  pas  compte  ;  elle  tisse  son  délire  dans  l'incohérence. 

D.  Puisque  votre  mari  est  le  père  du  petit  Jésus,  alors  votre  mari 
est  le  Bon  Dieu? 

R.  C'est  le  fils  de  Dieu,  c'est  un  saint  apôtre,  le  nom  de  Nicolas. 

(Nicolas  est  en  effet  le  nom  du  mari.) 

D.  Mais  si  Nicolas  est  le  père  de  René  (le  nom  de  son  dernier  fils), 
et  si  René  est  Jésus,  Nicolas  est  Dieu? 

R.  Le  bon  Dieu  le  père  est  le  père  de  tous,  alors  saint  Nicolas 
descend  de  Dieu.  Oui,  parce  que  le  petit  Jésus  il  faut  qu'il  suive  la 
ligne  directe  de  Dieu  même. 
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C'est  un  peu  forcé   comme  déduction,  mais    cela  se  tient.  Du 
moment  que  son  mari  est  saint  Nicolas,  et  que  saint  Nicolas  descend 
de  Dieu,  origine  de  tous,  saint  Nicolas  établit  la  filiation  du  petit 
Jésus.  C'est  un  peu  verbal,  mais  c'est  raisonné. 
On  lui  demande  des  preuves  de  sa  Divinité. 

D.  Avez-vous  sur  le  corps  un  signe  qui  prouve  que  vous  êtes  la 
Vierge? 
R.  Ah!  oui,  j'ai  le  cœur. 
D.  Montrez  voir. 

R. Ah!  vous  pouvez  sentir  au  cœur,  on  sent  très  bien. 
D.  Qu'est-ce  qu'on  sent? 

R,  On  sent  le  cœur  beaucoup  plus  battre,  plus  doux  qu'une  autre 
personne,  avec  sensation  plus  profonde. 
D.  Avez-vous  encore  d'autres  signes  ? 
R.  Les  yeux;  dans  les  mains,  la  sainteté. 
D.  Dans  les  mains? 

R.  Oui,  regardez.  (Elle  montre  sa  paume  gauche.) 
D.  Où  ça? 

R.  Un  M,  monsieur.  Y  a  que  moi  qu'a  ça  dans  toute  la  France. 
D.  Et  dans  les  yeux,  quoi  de  particulier? 
.   R.  La  vertu,  on  voit,  la  vertu  pure. 
D.  Et  dans  les  dents? 
R.  Le  bonheur,  oui... 
D.  Et  sur  le  ventre? 

R,  Des  signes  particuliers  :  la  sagesse;  la  sagesse  et  la  vertu. 
D.  Quels  signes  particuliers  sur  le  ventre? 

R,  De  la  vertu,  le  ruban  bleu  de  persévérance,  et  d'espérance,  etc. 

D.  Où  ça,  le  ruban  bleu  sur  le  ventre? 

R.  Ah  mais  je  le  porte  ;  toujours. 

D.  Montrez  voir. 

R.  Ah  mais  non,  je  peux  pas  vous  le  faire  voir,  j'ai  pas  des  pan- 
talons. Si  j'avais  des  pantalons  je  le  ferais  voir. 

D.  Et  sur  les  fesses? 

R.  Rien  de  mal  ;  tout  de  bien. 

D.  Mais  quel  signe  particulier? 

R.  Signe  particulier  de  bon  allaitement  aux  enfants. 

D.  Sur  les  fesses,  ça? 

R.  Ah  non,  au  sein,  pas  en  arrière,  i4  mon  aîné,  10  mois  le  2«  et 
36  mois  le  3«  et  22  mois,  Jésus. 

Tous  les  demi-heures  j'allaitais  les  bébés. 

D.  Mais  sur  les  fesses,  quel  signe  parliculier? 

R.  La  grosseur  maternelle,  d'une  bonne  corporence. 

D.  C'est  à  tout  ça  qu'on  voit  que  vous  êtes  la  Vierge? 

R.  Ah,  oui. 

D.  Au  nombril,  il  n'y  a  rien? 

R.  Non,  non.  J'ai  un  ruban  de  faveur.  C'est  la  Sainteté. 

D.  Quoi? 

R.  C'est  la  Sainteté  d'avoir  un  ruban  intérieur  de  faveur. 
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D.  Et  aux  organes  génitaux,  y  a-t-il  quelque  signe  spécial? 

R.  Non. 

D.  Cependant,  la  Vierge? 

R.  Mais,  je  suis  pure.  J'ai  les  orteils  très  propres. 

D.  Les  orteils? 

R.  Oui,  on  appelle  les  ongles  des  doigts  de  pieds,  n'est-ce  pas? 

Goûtons  la  savoureuse  familiarité  de  cette  demande  de  rensei- 
gnements. 

D.  Vous  étiez  passionnée? 

R.  Oh,  non,  j'suis  pas  légère. 

D.  Vous  n'aimiez  pas  l'homme? 

R.  Sage. 

D.  Vous  étiez  froide? 

R.  Tiédeur.  Tiédeur  de  vertu. 

D.  Et  le  Saint-Esprit,  vous  donne-t-il  satisfaction? 

R.  Oui,  la  sagesse  et  le  cerveau  fort. 

D.  Et  la  volupté? 

R.  Oh,  non,  je  ne  suis  pas  voluptueuse. 

On  voit  qu'elle  n'est  pas  sans  réplique,  et  qu'elle  ne  reste  pas 
court  devant  les  questions  et  les  objections.  Mais  si  elle  défend  ses 
idées,  elle  se  contente  vraiment  d'arguments  assez  faibles.  Ce  n'est 
point  là  un  délire  de  paranoïaque,  le  niveau  intellectuel  est  bien 
bas. 


Ajoutons  une  remarque.  Ce  dialogue  par  quelques  côtés  rappelle 
certaines  pages  de  Rabelais.  Nous  l'avons  volontairement  poussé 
un  peu  loin  et  nous  le  reproduisons  textuellement  malgré  ses 
parties  osées,  parce  qu'il  est  bien  propre  à  faire  ressortir  l'état 
d'ùme  de  ces  malades  :  il  n'y  a  nulle  ironie  dans  les  réponses, 
comme  il  n'y  en  avait  aucune  (apparente  tout  au  moins)  dans  notre 
manière  de  poser  les  questions.  Le  ton  est  sérieux  et  grave  et  la 
malade  restait  impassible  devant  nos  indiscrétions  et  les  notes 
qu'elle  nous  voyait  prendre.  Nous  ne  conseillons  pas  d'essayer  avec 
un  paranoïaque  une  conversation  de  ce  genre.  11  aurait  tôt  fait  de 
découvrir  une  moquerie  sous  la  correction  de  la  forme  et  la  réaction 
pourrait  être  violente. 


Nous  avons  dit  déjà  que  Mme  Houge  ne  manque  pas  de  sugges- 
tibilité,  même  dans  la  sphère  de  ses  idées  délirantes.  Mais  l'histoire 
de  notre  expérience  vaut  d'être  contée.  Nous  venions  de  l'interroger 
sur  ses  convictions  religieuses,  et  tout  à  coup  l'un  de  nous  lui 
affirma  : 

D.  C'est  moi  Dieu! 

R.  (Un  peu  de  stupéfaction  dans  son  regard.)  Ah  c'est  à  espérer, 
mon  père.  Si  vous  étiez  Dieu  je  serais  très  heureuse  de  me  confesser 
à  vous  (avec  un  sourire). 

s. 
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(Et  elle  continue,  parlant  d'œil  véridique,   mais  nous  compre- 
nons mal.) 

D.  Eh  bien,  confesse-toi,  ma  fille! 

R.  (Sourire.   Silence...)  Hum.,   hum...   Vous   ne  pouvez  pas  me 
confesser  ces  choses-là. 

D.  J'écoute.  —  J'écoute  ta  confession. 

R.  (Silence  prolongé.) 

D.  J'écoute... 

R.  Vous  pouvez  écrire. 

D.  Dicte. 

R.  J'ai  dicté.  De  Noël  à  Noël  nous  nous  aimons;  et  de  Noël  à 
Jésus,  Marie  en  plus. 

D.  Qui  aimes-tu? 

R.  Dieu.  Le  bon  Dieu,  oui;  et  Louis. 

D.  Qui  ça,  Louis? 

R.  Louis-Nicolas  Houge. 

D.  C'est  là  ta  confession? 

R.  Mais  oui,  c'est  la  pureté  même. 

D.  Et  tes  péchés? 

R.  J'en  ai  jamais  fait. 

D.  Hein? 

R.  L'amour  propre.  Y  a  pas  de  péché  dans  moi. 

On  a  pu  le  remarquer,  le  langage  de  Mme  Houge  est  élevé; 
elle  professe  la  pureté,  la  chasteté,  elle  s'attribue  tous  les  mérites,  et 
recommande  aux  autres  toutes  les  vertus.  Cette  curieuse  attitude  a 
des  effets  comiques.  Un  jour  on  lui  présente  des  gravures  de  tableaux 
de  genre  en  lui  demandant  de  les  décrire;  elle  les  décrit  en  y 
voyant  constamment  des  objets  de  piété,  puis  elle  les  baise;  et  elle 
est  dans  une  telle  veine  de  respect  ce  jour-là  qu'elle  baise  tout  ce 
qu'on  lui  présente.  Donnons  une  idée  de  la  scène. 

D.  Qu'est-ce  que  cela?  (On  lui  présente  une  gravure  représentant 
deux  pauvres  sur  un  banc.) 

R.  La  bonne  famille.  C'est  le  bon  saint  Joseph  (elle  l'embrasse) 
et  son  épouse  (elle  l'embrasse  également). 

D.  Tu  les  embrasses? 

R.  Oui,  volontiers;  je  vivrai  mille  ans. 

D.  Et  cela?  (On  lui  présente  la  gravure  du  prisonnier.) 

R.  La  vie  de  l'amour. 

D.  Quoi? 

R.  La  vie  de  l'amour  de  bien.  (Elle  embrasse  deux  fois  le  prison- 
nier.) 

D.  Pourquoi  l'embrasses-tu  aussi? 

R.  Mais  c'est  l'époux.  C'est  l'époux  volontaire. 

D.  Et  cela?  (On  lui  montre  une  gravure  représentant  une  femme 
sauvage.) 

R.  Ah!  voici  cette  brave  femme. 

D.  Eh  bien? 

R.  Une  bonne  mère  de  famille,  une  plus  riche  pour  la  France. 
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D.  Quoi? 

R.  C'est  une  Hindoue.  C'est  une  Maure  qu'on  appelle  cette  brave 
dame.  (Elle  l'embrasse.) 
D.  Mais  tu  l'embrasses  aussi? 

R.  Oui,  elle  accepte  l'eau  de  Lourdes  et  le  bain  bénit. 
On  surprend  dans  ce  dialogue  une  attitude  de  bénissage  et  d'ado- 
ration continue,  avec  une  phraséologie  toute  particulière,  qui  sent 
la  dévotion.  Et  il  faut  encore  noter  qu'à  certains  jours,  toutes  ses 
réponses  sont  comme  enguirlandées  de  ces  phrases  pieuses,  même 
lorsqu'on  lui  parle  de  sujets  tout  à  fait  étrangers  à  la  religion.  Ainsi, 
on  lui  demande  une  fois  de  réciter  les  noms  des  mois;  et  au  lieu 
de  dire  simplement  :  janvier,  février,  etc.,  elle  s'arrête  à  chaque 
mois  pour  nous  en  donner  une  précieuse  explication.  Pour  le  mois 
de  janvier,  elle  dit  :  «  Le  mois  de  janvier,  le  1",  le  mois  de  l'année  où 
le  bon  Dieu  souffre,  nous  envoie  sa  douceur  et  ses  frimas.  »  Pour 
février  :  «  Le  mois  de  février  oii  commence  Dieu  à  nous  envoyer  ses 
rayons  satisfaisants.  »  Pour  mars  :  ^  Le  mois  de  mars  est  le  mois 
des  plantations  et  des  bourgeons  sur  des  arbres  sacrés  de  la  Sainte- 
Ville  »,  etc.  Les  questions  d'intelligence  donnent  lieu  aux  mêmes 
réactions. 
D.  Quand  on  a  manqué  le  train,  que  faut-il  faire? 
R.  Il  faut  aller  à  pied  voir  Dieu. 
D.  Quand  on  a  cassé  un  objet,  que  faut-il  faire? 
R.  Faut  le  remplacer,  et  en  remettre  à  Dieu  même,  son  obéissance 
paternelle  ou  maternelle  avec  piété  filiale. 
Ses  définitions  sont  dans  le  même  genre. 
Fourchette.  —  C'est  un  objet  de  patience. 

Chaise.  —  Une  chaise  est  un  siège  que  Dieu  a  donné  à  l'obéissance 
de  s'asseoir  pour  la  prière. 
Cheval.  —  Un  animal  docile  à  la  douceur  de  Dieu  même. 
Table.  —  Une  table  est  la  servitude  des  Saintes  Écritures  de  la 
patience  de  Dieu  Notre  Seigneur. 

Maman.  —  Une  bonne  mère  que  la  Vierge  est  descendue  des  cieux 
dans  le  sein  de  sa  sainte  mère. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  le  front'} 
R.  Le  front  est  l'obéissance  du  signe  de  la  croix. 
Les  genoux"} 

R.  Les  genoux  sont  l'obéissance  de  la  sagesse  de  se  prosterner  pour 
Dieu  et  d'obéir  pour  la  prière.  (Récité  comme  un  catéchisme  et  à  la 
fin  à  peine  articulé.) 
Le  pipi'i 

R.  (Toujours  imperturbable.)  Le  pipi  est  l'altération  aux  oiseaux. 
D.  L'altération? 

R.  Pour  leur  donner  à  boire  de  l'eau  de  Lourdes,  oui,  sainte  et 
bénie,  pour  les  purifier. 
Lacharitél 
La  charité  est  ordonnée  par  Dieu,  de  donner  le  pain  quotidien  à 

son  prochain  par  la  prière. 
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La  Justice'! 

La  justice  de  Dieu  même  appelle  toute  âme  pieuse  de  prier  pour 
lui. 

Le  dévergondage! 

R.  Une  amour  inconnue  de  Dieu. 

Il  nous  a  semblé  intéressant  de  signaler  cet  envahissement  de 
toute  l'idéation  par  cette  phraséologie  spéciale  et  délirante.  C'est 
un  fait  qu'on  ne  rencontre  guère,  croyons-nous,  dans  la  paranoïa. 
Le  paranoïaque  n'est  pas  tout  dans  son  délire,  il  peut  parler 
d'autre  chose,  sans  y  mêler  ses  idées  délirantes.  Mme  Houge  n'y 
réussit  pas. 

Nous  avons  affaire  ici  à  un  cas  de  démence  paranoïde  ;  le  début 
de  la  maladie,  avec  son  délire  polymorphe,  l'état  actuel  avec  sa 
phraséologie  entortillée,  le  caractère  décousu  et  absurde  du  délire, 
l'indifférence  au  milieu,  l'agitation,  l'absorption,  le  manque  de  souci 
de  l'avenir,  le  défaut  de  réclamation  de  la  sortie,  l'absence  de  réti- 
cence pour  exposer  ses  idées  délirantes,  la  suggestibilité,  plaident 
dans  le  sens  de  la  démence.  Ajoutons  que  soumise  à  l'examen 
d'intelligence,  elle  n'a  qu'un  niveau  de  7  ans',  ce  qui  ne  serait  cer- 
tainement pas  une  preuve  suffisante  de  démence,  si  on  n'avait  que 
celle-là;  mais  cette  preuve,  ajoutée  à  bien  d'autres,  fortifie  notre 
conclusion. 

Conclusions.  —  La  démence  est  un  état  mental  dans  lequel  — 
en  dehors  de  tout  phénomène  de  séparation,  de  conflit,  de  domi- 
nation ou  de  déviation  —  existe  une  infériorité  de  niveau  intel- 
lectuel avec  reliquats  d'un  niveau  antérieur  plus  élevé. 

La  paralysie  générale  est  une  démence  dans  laquelle  la  des- 
truction de  V intelligence  se  manifeste  particulièrement  par  des 
accrocs  de  fonctionnement. 

Dans  la  démence  sénile  rabaissement  est  moins  accusé  pour  la 
vie  instinctive,  et  notamment  le  jugement,  que  pour  la  vie  intel- 
lectuelle, et  notamment  la  mémoire. 

La  démence  précoce  est  une  démence  qui  d\ine  part  ne  pré- 
sente pas  les  caractères  des  deux  formes  précédentes,  et  dont  le 
tableau  clinique  emprunte  d'autre  part  ses  particularités  aux 
manifestations  maniaques,  ou  paranoïdes  ou,  de  psychose  lucide, 
qui  s'ajoutent  à  son  fond  démentiel. 

Alfred  Bineï  et  Tu.  Simon. 


1.  La  prise  du  niveau  intellectuel  chez  Ilouge  est  fort  difficile,  à  cause 
des  idées  délirantes  qui  prolifèrent  dans  ses  réponses,  surtout  lorsqu'on 
lui  pose  des  questions  un  peu  compliquées;  dans  ce  cas,  il  est  délicat  de 
décider  si  elle  a  ou  non  compris. 


X 

L'ARRIÉRATION 

Nous  l'avons  dit  déjà  en  retraçant  l'historique  de  la  démence, 
ce  n'est  pas  à  Pinel,  c'est  à  Esquirol  qu'on  doit  la  distinction 
précise  entre  l'arriération  intellectuelle  par  lésions  acquises  et 
l'arriération  congénitale,  et  ce  n'est  qu'après  lui  qu'on  a  définiti- 
vement rangé  dans  l'idiotie  les  seuls  arrêts  de  développement  ou 
retards  d'intelligence.  On  a  ensuite  longtemps  vécu  sur  cette 
idée  simple.  Du  reste  ces  sujets  ne  présentent,  habituellement, 
aucune  difficulté  de  diagnostic,  car  les  commémoratifs  indiquent 
clairement  s'ils  sont  des  congénitaux  ou  des  acquis;  aussi 
leur  étude  a  été  quelque  peu  négligée  par  les  aliénistes.  L'idiot 
n'a  pas  paru  digne  d'intérêt;  il  est  tellement  moins  curieux, 
moins  brillant  que  les  vésaniques  ! 

Le  premier  devoir  des  aliénistes  aurait  dû  être  d'établir  une 
distinction  entre  les  arriérés  de  l'intelligence  et  les  normaux, 
et  une  autre  distinction  entre  les  différents  degrés  d'arrié- 
ration, qui  sont  représentés  par  les  idiots,  les  imbéciles  et 
les  débiles.  Nous  entendons  parler  seulement  de  distinctions 
précises,  et  vraiment  scientifiques,  permettant  à  deux  obser- 
vateurs de  se  mettre  d'accord  sur  la  place  à  attribuer  à  un 
arriéré.  Nous  n'affirmerons  pas  que  des  tentatives  n'aient  pas 
été  faites  dans  ce  sens,  mais  elles  n'ont  pas  été  heureuses. 
Il  y  a  eu  des  classifications  d'après  l'étiologie  et  d'après 
l'anatomie  pathologiques;  les  meilleures  sont  dues  à  Bourne- 
ville*;  mais  elles  ne  peuvent  rendre  de  grands  services,  car 
souvent  l'étiologie  reste  inconnue,  faute  de  renseignements,  et 
l'anatomie  pathologique  ne  s'éclaire  que  par  l'autopsie;  de 
plus,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  donnent  de  renseignements  sur  le 
caractère  d'un  arriéré,  ni  la  mesure  de  son  niveau  intellec- 
tuel, ni  rien  de  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir  pour  l'éduquer 
et  l'utiliser.  Un  myxœdémateux  peut  être  d'un  niveau   très 

i.  BouRNEViLLE,  Conçrès  international  de  Médecine,  Paris,  1900. 
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bas,  ou  assez  élevé  :  il  en  est  de  même  pour  un  microcé- 
phale; les  paraplégies  avec  contractures  des  porencéphaliques, 
et  les  tumeurs  de  la  méningo-encéphalite  tubéreuse  renseignent 
fort  mal  sur  l'état  des  facultés.  Pour  cette  raison,  nous  croyons 
qu'il  faut  abandonner  une  distinction  proposée  par  SoUier' 
et  reprise  dernièrement  par  Ferrari;  il  s'agissait  d'établir  cette 
convention  que  des  idiots  seuls  sont  porteurs  de  lésions 
encéphaliques  et  que  les  imbéciles  n'en  ont  pas.  Le  malheur 
de  cette  classification,  c'est  qu'il  faudrait  souvent  attendre 
la  mort  des  gens  pour  la  leur  appliquer. 

Les  définitions  de  l'arriération  par  le  degré  de  l'intelligence 
sont  certainement  mieux  orientées;  mais  celles  que  les  auteurs 
ont  fournies  jusqu'ici  sont  inutilisables,  parce  qu'elles  sont 
trop  vagues.  Déjà  nous  avons  critiqué  celles  de  Bourneville. 
Régis  en  a  donné  qui  sont  encore  moins  bonnes,  parce  que  les 
termes  en  sont  aussi  imprécis,  et  encore  plus  contradictoires  ^ 
Nous  citerons  ces  simples  exemples  suggestifs,  que  d'après  Régis 
les  idiots  légers  nont  pow  ainsi  dire  pas  d'intelligence,  tandis 
que  les  idiots  profonds  ont  un  arrêt  complet  de  l'intelligence,  et 
que  les  imbéciles  ont  une  intelligence  très  bornée.  Nous  nous 
demandons  ce  qu'on  peut  tirer  de  cette  phraséologie,  quand  on 
est  en  présence  d'un  arriéré,  et  qu'on  veut  savoir  s'il  est  débile, 
Imbécile  ou  idiot.  En  réalité,  les  distinctions  qui  roulent  sur 
des  questions  de  plus  ou  de  moins  —  plus  ou  moins  d'intelli- 
gence, dans  le  cas  présent  —  ne  sont  utilisables  que  si  le 
degré  est  précisé  par  une  épreuve  facile  à  répéter.  Cette  question 
a  véritablement  été  traitée  fort  mal  par  les  plus  grands  esprits  ; 
même  Krœpelin  y  a  échoué;  il  commence  par  donner  cette  indi- 
cation qu'on  est  idiot  lorsqu'on  ne  dépasse  pas  le  développement 
intellectuel  de  sept  ans^  mais  à  cette  précision  de  bon  augure, 
il  se  hâte  d'ajouter  que  pour  apprécier  le  développement  intel- 
lectuel, il  faut  tenir  compte  de  Taperception,  du  nombre  et  du 
choix  des  représentations...  c'est  retomber  dans  l'arbitraire. 

De  cet  état  de  choses,  il  résulte  que  les  cliniciens  ne  classent 
les  arriérés  que  par  une  appréciation  subjective,  selon  la 
remarque  de  Trenel  ''  ;  appréciation  dont  le  tort  principal  est  de 
ne  mettre  personne  d'accord.  Comme  Blin  l'a  fait  remarquer 
justement,  deux  spécialistes  ne  peuvent  même  pas  s'entendre 

1.  SoLLiEn.  psychologie  de  V idiot  et  de  l'imbécile. 

2.  RÉGIS.  Précis  de  psychiatrie,  1909,  p.  486-488. 

3.  KRiTîPELiN.  Psychiatrie,  1904,  t.  II,  p.  483. 

4.  In  Pratique  médico-chirurgicale.  Art.  IMBÉCILLITÉ. 
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pour  diagnostiquer  le  même  arriéré  :  l'un  l'appelle  débile,  l'autre 
imbécile;  si  un  médecin  non  spécialiste  est  invité  à  donner 
aussi  son  avis,  il  sera  généralement  plus  sévère,  car  il  manque 
de  points  de  repère  permettant  des  appréciations  nuancées,  et 
ne  percevant  que  le  contraste  énorme  de  l'arriéré  avec  le 
normal,  il  traitera  brutalement  tout  arriéré  d'idiot. 

Devant  ces  contradictions,  on  ne  peut  qu'admirer  la  confiance 
de  certains  cliniciens  qui,  dernièrement,  faisaient  des  statistiques 
et  des  pourcentages  des  divers  degrés  d'arriération  rencontrés 
dans  les  écoles,  sans  avoir  songé  qu'il  était  nécessaire  de  définir 
ces  degrés  d'une  manière  objective.  N'est-ce  pas  charmant? 

Quelques  auteurs  se  sont  placés  à  un  point  de  vue  différent 
et  ont  cherché  à  analyser  davantage.  Ils  ont  paru  croire  que  si 
l'arriéré  était  tel,  c'est  parce  qu'il  lui  manquait  une  ou  plusieurs 
facultés.  Cette  manière  de  voir,  plus  précise  que  la  précédente, 
serait  plus  acceptable  si  elle  était  juste.  Nous  doutons  fort 
qu'il  existe  des  fonctions  supérieures  qui  représentées  chez  les 
sujets  normaux,  manqueraient  totalement  à  un  arriéré  quel- 
conque. Selon  Sollier',  l'idiot  est  un  être  essentiellement 
dépourvu  d'attention.  L'assertion  est  toute  gratuite.  Pour  le 
maître  d'école  qui  exige  qu'on  soit  attentif  à  ses  leçons  en 
classe,  l'arriéré  manque  surtout  d'attention;  mais  si  on  fait 
faire  des  problèmes  à  ces  sujets,  on  trouvera  alors  qu'ils  man- 
quent surtout  de  jugement;  si  on  leur  fait  écrire  des  rédac- 
tions, on  sera  d'avis  qu'ils  manquent  surtout  d'imagination  ;  à 
table  on  se  convaincra  qu'il  manquent  surtout  de  propreté  et 
de  réserve.  En  vérité,  ils  manquent  surtout  de  tout. 

Nous  croyons  plutôt  que  toutes  les  fonctions  sont  représentées 
chez  l'arriéré,  attention,  mémoire,  imagination,  jugement... 
voire  l'abstraction  et  le  sens  esthétique.  xMais  la  plupart  restent 
frustes.  C'est  seulement  par  les  résultats  pratiques,  objectifs, 
mesurables,  auxquels  elles  peuvent  conduire  que  les  limites  que 
nous  cherchons  seront  déterminées.  Ainsi  on  peut  distinguer  les 
sujets  par  leur  capacité  de  parler  ou  d'apprendre  à  lire,  car  ce 
ne  sont  pas  des  facultés  mais  des  acquisitions  pratiques,  qui 
dépendent  de  l'énergie  de  certaines  facultés  et  de  l'état  où  elles 
se  trouvent,  et  tout  cela  est  mesurable. 

On  peut  faire  encore  la  distinction  à  un  autre  point  de  vue, 
celui  des  types  d'intelligence  ;  on  a  eu  vaguement  l'idée  de  cette 
distinction  quand  on  a  compris  qu'il  était  nécessaire  de  composer 

1.  Ouvrage  cité. 
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pour  les  arriérés  des  programmes  d'instruction  différents  de 
ceux  des  normaux.  En  effet  on  a  ainsi  suggéré  l'idée  que  l'arriéré 
a  une  espèce  d'intelligence  autrement  orientée  que  celle  du 
normal.  Si  on  a  prôné  l'enseignement  par  les  sens,  à  l'aide 
d'objets  concrets,  de  leçons  de  choses,  d'exercices  moteurs, 
c'est  qu'on  a  implicitement  admis  que  l'arriéré  possède  surtout 
une  intelligence  sensorielle  et  motrice  et  se  refuse  à  l'abstrac- 
tion et  à  la  généralisation.  Cette  distinction  est  intéressante. 
Elle  ne  peut  cependant  servir  de  barrière  entre  le  normal  et 
le  déficient;  parmi  les  normaux  très  intelligents,  que  de  sujets 
à  intelligence  sensorielle,  que  de  praticiens  pour  lesquels  le 
verbe  et  l'abstraction  ne  comptent  pour  ainsi  dire  pas! 

Voilà  pour  l'historique  de  la  question  ;  il  est,  comme  on  le 
voit,  très  insuffisant.  Depuis  Esquirol,  ce  sont  là  des  études 
qui  n'ont  guère  avancé.  On  n'est  arrivé  ni  à  établir  des  dis- 
tinctions utiles  et  objectives  entre  les  différents  degrés  d'arrié- 
ration, ni  à  séparer  l'arriéré  du  normal,  ni  même  à  définir 
quelle  est  la  nature  propre  de  la  faiblesse  intellectuelle  qui 
caractérise  un  arriéré.  En  pratique,  on  est  bien  obligé  de 
prendre  parti  sur  ces  questions;  mais  on  les  traite  d'une 
manière  tout  empirique,  ou  dans  un  langage  abstrait  ou  une 
phraséologie  équivoque  qui  dissimulent  une  profonde  igno- 
rance de  fond. 

Définition  de  Vidiot^  de  l'imbécile  et  du  débile. 

D'après  des  analyses  que  nous  avons  publiées  ailleurs  ^  nous 
proposons  les  définitions  suivantes  :  l'imbécile  se  distingue  de 
l'idiot  en  ce  qu'il  est  capable  d'apprendre  à  communiquer  par  la 
parole  avec  ses  semblables  ou  en  ce  qu'il  a  un  développement 
intellectuel  supérieur  à  deux  ans  ;  le  débile,  à  son  tour,  se  dis- 
tingue de  l'imbécile  en  ce  qu'il  est  capable  d'apprendre  à  com- 
muniquer avec  ses  semblables  par  écrit,  ou  en  ce  que  son  déve- 
loppement intellectuel  est  supérieur  à  sept  ans;  et  enfin  le 
normal  se  distingue  du  débile  d'une  manière  très  variable,  selon 
des  conditions  de  milieu;  pour  une  population  ouvrière  de 
campagne,  nous  proposons  par  exemple  de  prendre  comme 
critérium  distinctif  l'aptitude  à  répondre  d'une  manière  juste 
à  des  questions  abstraites,  équivalentes  à  celles  que  nous  avons 


1.  Voir  notre  dernière  communication  sur  ce  sujet  à  la  Société  niédico- 
p.vjchologique,  séance  de  février  1910.  On  nous  a  quelquefois  reproché  de 
changer  d'une  publication  à  l'autre  nos  signes  dislinclifs.  Nous  les  chan- 
geons, mais  c'est  pour  les  perfectionner.  Pourquoi  rester  fidèle  à  un 
caractère,  quand  plus  tard  nous  croyons  avoir  trouvé  mieux? 
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publiées  plus  haut  (voir  p.  286).  Enfin,  notre  échelle  de  niveau 
hospitalier  (voir  p.  283)  fournit  encore  d'autres  distinctions 
entre  idiot,  imbécile  et  débile.  Tous  ces  signes  sont  résumés 
dans  le  tableau  ci-après. 

Tableau  contenant  les  signes  que  nous  proposons 
pour  distinguer  l'idiot,  l'imbécile  et  le  débile. 


DEGRÉS 

différents 
d'arriération 

DÉVELOPPEMENT 

INTELLECTUEL 

COMPARÉ 

A  CELUI  d'un  normal 

RELATIONS 

SOCIALES 

AVEC   d'autres 

PERSONNES 

NATURE 

DES    TRAVAUX 

QUE  CES  SUJETS  SONT 

CAPABLES    d'accomplir 

Idiot. 

Développement 
de  0  à  2  ans. 

Par  le  geste. 

Prendre  un  objet  pré- 
senté, marcher,  s'as- 
seoir, se  lever,  etc. 

Imbécile. 

Développement 
de  +  2à  7  ans. 

Par  la  parole. 

Manger  seul,  s'habil- 
ler,    se    laver    les 
mains,  être  propre, 
tourner    une    roue, 
balayer,  faire  un  lit, 
cirer  leschaussures. 

Débile. 

Développement 
de  +  "î  à  12  ans. 

Par  l'écriture. 

Se  coiffer,  jardiner, 
laver,  repasser,  faire 
un   ourlet    ou    une 
reprise,  faire  cuire 
un  œuf,  etc. 

Nous  retrouvons  ici,  à  propos  de  l'arriéré,  une  distinction 
que  nous  avons  été  amenés  à  faire  à  propos  des  déments.  Ce 
ne  sont  pas  des  sujets  chez  lesquels  il  existe  seulement  des 
phénomènes  négatifs  d'abaissement  ou  d'arrêt;  l'action  patho- 
logique se  traduit  en  outre  par  l'existence  chez  eux  de  phéno- 
mènes positifs,  ce  sont  fréquemment  des  caractères  rétifs, 
irritables,  ils  sont  sujets  à  des  terreurs  nocturnes,  ils  ont 
des  accès  de  colère,  ils  ont  des  tendances  au  vagabondage  et 
aux  fugues,  etc.  Tous  ces  sj-mptômes  sont  liés  certainement 
à  l'état  mental,  et  ils  en  sont  une  conséquence;  mais  comme 
ils  se  présentent  fréquemment  sous  forme  d'accès,  et  que 
dans  l'intervalle  des  accès  le  sujet  n'en  reste  pas  moins  un 
arriéré,  il  est  possible  de  distinguer  l'état  intellectuel  et  ces 
symptômes,  et  d'étudier  le  premier,  indépendamment  des 
seconds.  La  meilleure  méthode  à  suivre  pour  se  rendre  compte 
de  ce  qu'est,  intellectuellement,  un  arriéré,  consiste  à  le  com- 
parer successivement  à  d'autres  catégories  d'individus  qui 
sont,  eux  aussi,  atteints  dans  leur  intelligence.  Cette  compa 
l'.\nnée  psychologique.  XVI.  23 


354  MEMOIRES   ORIGINAUX 

raison  peut  être  faite  d'abord  avec  divers  aliénés  non  déments, 
puis  avec  des  déments,  et  enfin  avec  des  enfants  normaux. 

Comparaison  de  rarriéré  avec  un  aliéné  non  dément.  —  Nous 
avouons  que  nous  n'aurions  jamais  songé  à  établir  ce  parallèle, 
si  un  auteur  récent,  Pierre  Janet,  n'avait  pas  émis  dans  un  de 
ses  livres  l'idée  singulière  que  les  névroses  consistent  dans  un 
arrêt  de  développement;  or,  comme  l'arriéré  est  bien  un 
individu  qui  présente  l'arrêt  de  développement  intellectuel 
sous  sa  forme  la  plus  caractéristique,  on  est  amené  à  se 
demander,  tant  l'idiot  et  l'hystérique  se  ressemblent  peu,  si  la 
proposition  de  Janet  est  une  simple  image  littéraire,  ou  si  elle 
doit  être  prise  au  sérieux  \ 

Janet  a  développé  pour  la  première  fois  cette  thèse  dans  un 
ouvrage  quil  consacre  à  deux  névroses,  l'hystérie  et  la  psychas- 
thénie;  au  moment  de  la  conclusion,  il  a  probablement  senti  le 
besoin  de  trouver  un  caractère  commun  à  ces  deux  névroses, 
un  caractère  qui  permît  de  les  distinguer  des  autres  maladies 
mentales;  et  c'est  alors  qu'il  a  écrit  la  phrase  suivante  :  les 
névroses  sont  des  troubles  des  diverses  fonctions  de  l'organisme, 
caractérisées  par  l'arrêt  de  développement  sans  détérioration  de 
la  fonction.  Il  y  aurait  d'abord  quelques  critiques  de  détail  à 
lui  présenter  :  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'auteur  appelle  la  psy- 
chasthéuie  une  névrose,  alors  que  les  ahénistes  en  font  une 
maladie  mentale;  on  ne  comprend  pas  davantage  qu'il  fasse  de 
l'hystérie  une  névrose,  puisqu'il  a  tant  contribué  lui-même  à 
montrer  que  c'est  en  réalité  une  psychose.  Peut-être  doit-on 
supposer  que  Janet,  tout  en  reconnaissant  que  l'hystérie  et  la 
psychasthénie  sont  bel  et  bien  des  maladies  mentales,  a  été 
frappé  cependant  par  ce  fait  que  ces  deux  affections  forment 
un  groupe  naturel  dans  lequel  la  conservation  de  l'intelligence 
est  bien  plus  grande  que  dans  le  reste  de  l'aliénation,  et  sans 
doute  a-t-il  voulu  marquer  leur  intéressante  parenté  par  un 
terme  commun,  et  a-t-il  pour  cette  raison  employé  le  terme 
de  névrose,  quoique  ce  terme  ne  soit  pas  très  bon  et  paraisse 
impliquer  que  les  deux  maladies  en  question  ne  sont  pas  des 
maladies  mentales.  Ce  point  de  vue  est-il  juste?  a-ton  le  droit 
de    soutenir   que    la    psychasthénie    ressemble    davantage    à 
l'hystérie  qu'à  la  folie  périodique?  Cela  nous  parait  vraiment 
bien  discutable. 

i.  Claparède  (Quelques  mois  sur  la  définition  de  l'hystérie,  Arch.  de 
psyc.'iolof/ic,  2''i,  octobre  190")  avait  développé  déjà  un  point  de  vue 
analogue. 
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Une  autre  critique  que  nous  lui  adressons  porte  sur  les  mots  : 
sans  détérioration  de  la  fonction.  Il  est  très  vrai  que  dans 
l'hystérie  et  la  folie  avec  conscience,  rintelligence  n'est  point 
détériorée,  surtout  si  on  prend  le  terme  détérioration  dans  le 
sens  de  destruction  et  d'incurabilité.  Mais  ce  n'est  point  là  un 
caractère  qui  soit  particulier  à  ces  deux  affections,  puisque  la 
folie  maniaque-dépressive  est  susceptible  si  souvent  d'une  resti- 
tulio  in  integruvi;  nous  croyons  donc  que  ce  second  caractère 
distinctif  est  bien  moins  bon  que  le  premier;  on  devrait  même 
le  rayer  tout  simplement. 

Examinons  enfin  ce  que  Janet  entend  par  arrêt  de  développe- 
ment. C'est  le  point  qui  nous  intéresse  le  plus,  certainement, 
puisque  cette  assertion  semble  créer  une  assimilation  entre  les 
hystériques,  les  psychasthéniques  d'une  part,  et  les  arriérés 
d'autre  part.  Assimilation  dont  Janet,  il  est  vrai,  n'a  peut-être 
pas  eu  l'idée,  car  il  n'a  point  parlé  des  arriérés;  mais  son 
langage  les  met  en  scène. 

Il  détaille  '  sa  définition  en  montrant  que  toute  fonction  con- 
tient des  parties  diverses  superposées  hiérarchiquement;  ces 
parties  sont  les  unes  plus  anciennes,  inférieures,  plus  stables,  les 
autres  supérieures,  moins  anciennes,  moins  stables,  en  train  de 
se  développer.  Ainsi,  dit-il,  dans  la  fonction  digestive,  il  y  a  une 
partie  inférieure  de  sécrétion,  une  partie  supérieure  de  préhen- 
sion des  aliments,  une  partie  plus  supérieure  encore  consistant 
à  faire  les  gestes  et  les  rites  d'un  dîner,  et  il  ajoute  que  «  c'est 
toujours  au  fond  la  fonction  de  l'alimentation,  mais  on  voudra 
bien  remarquer  que  l'acte  de  dîner  en  ville  n'est  pas  tout  à 
fait  le  même  phénomène  physiologique  que  la  simple  sécrétion 
du  pancréas-  ».  On  devine  la  suite  de  son  raisonnement; 
c'est  la  partie  supérieure,  la  plus  fine,  et  comme  la  pointe  de  la 
fonction  qui  s'émousserait  dans  la  névrose;  c'est  la  partie  qui 
s'adapte  le  mieux  au  moment  présent  ;  les  névroses  sont  donc  des 
maladies  qui  portent  sur  cette  évolution,  parce  qu'elles  portent 
sur  la  partie  de  la  fonction  qui  est  encore  en  développement  et 
sur  elle  seule.  Nous  pensons  que  ces  vues  de  Janet  ne  peuvent 
paraître  vraisemblables  à  lui-même  et  aux  autres,  que  parce 
quelles  restent  à  l'état  vague  de  théories  littéraires.  Mais  si  on 
les  précise,  si  on  ne  se  cantonne  pas  dans  l'hystérie  et  la  psychas- 
thénie,  si  on  veut  faire  des  comparaisons  avec  d'autres  mala- 


1.  P.  Janet.  Les  névroses,  p.  392. 

2.  Ibid.,  p.  385. 
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dies  mentales,  si  surtout  on  prend  corps  à  corps  ce  mot  d'arrêt 
de  développement,  toute  la  théorie  susdite  disparaît  en  fumée. 
Ce  n'est  plus  discutable,  c'est  du  néant.  Nous  connaissons  le 
véritable  arrêt  de  développement,  c'est  celui  de  l'idiot,  de 
l'imbécile  et  du  débile.  Quel  rapport  présente-t-il  avec  l'état 
mental  de  l'hystérique?  Aucun.  La  psychologie  de  l'arriéré,  on 
peut  la  dépeindre  d'un  seul  trait,  c'est  l'absence  ou  l'insuffisance 
de  différenciation  dans  la  pensée.  Où  voit-on  cela  dans  l'hys-  • 
térie?  Nulle  part.  L'hystérie  à  son  tour  se  caractérise  par  la 
séparation  des  vies  conscientes.  Retrouve-ton  ce  trait  dans 
l'arriération?  Pas  davantage.  Que  reste-t-il  donc  du  rappro- 
chement que  Janet  a  établi?  C'est  tout  simplement  cette  idée 
banale  que  plus  un  travail  est  comphqué  et  difficile,  moins  un 
aliéné  s'en  tire  à  son  honneur.  Or,  remarquons  bien  que  cette 
constatation-là  peut  se  faire  dans  toutes  les  maladies  mentales 
et  cérébrales;  dès  qu'un  être  est  touché  dans  son  intelHgence, 
il  devient  inférieur  à  lui-même,  et  son  infériorité  ne  se  montre 
pas  dans  les  actes  les  plus  faciles  d'adaptation,  auxquels  il 
peut  encore  suffire,  mais  dans  les  actes  les  plus  difficiles.  Un 
paralytique  général  qui  peut  encore  marcher  ne  sait  plus 
remonter  sa  montre.  Un  dément  précoce  qui  peut  encore  dire 
son  nom  ne  peut  plus  faire  une  multipUcation  mentale.  Un 
mélancolique  qui  peut  compter  des  sous  rangés  sur  une  table 
ne  peut  plus  répondre  à  une  question  abstraite  et  compliquée. 
Qui  peut  le  moins  ne  peut  pas  le  plus.  Il  n'y  là  rien  de  spécial 
à  l'hystérique,  ni  au  psychasthénique,  ni  à  l'idiot,  qu'on 
s'étonne  de  trouver  en  si  bonne  compagnie.  C'est  une  obser- 
vation banale,  qui  s'applique  à  tous  les  aliénés.  N'insistons 
pas  davantage.  L'erreur  de  Janet  vient  évidemment  de  ce 
qu'il  s'est  cantonné  dans  l'hystérie  et  la  psychasthénie  et  n'a 
point  fait  de  comparaison  avec  d'autres  types  morbides  '. 

Les    types    mentaux    qu'il    faut    comparer   à    l'arriéré    ne 
manquent  pas;  mais  ils  sont  tout  autres.  Ce  sont  d'une  part        r 
les    déments,    et   d'autre  part    les    enfants.   En   faisant    ces 
comparaisons  avec  soin,   nous  ajouterons  quelques   traits  à 
nos  descriptions  précédentes. 

Comparaison  de  Varrïéré  et  du  dément.  —  Par  suite  du  travail 
de  désorganisation  qu'ils  subissent,  les  déments  en  arrivent  à 

l.  On  pourrail  ajouter  bien  d'autres  exemples  tirés  de  ]a  pathologie 
interne.  Quelqu'un  qui  a  une  maladie  d'estomac  ne  peut  pas  se  permettre 
un  écart  de  régime.  Quelqu'un  qui  est  liémiparésic  du  côté  droit  peut 
encore  écrire  et  ne  peut  plus  calligrophier. 
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être  à  peu  près  équivalents,  comme  intelligence,  à  des  imbé- 
ciles ou  à  des  débiles  ;  ils  sont  équivalents,  c'est-à-dire  qu'ils  se 
montrent  également  incapables  de  triompher  de  certaines  diffi- 
cultés intellectuelles  qu'on  leur  présente.  Nous  nous  rappelons 
avoir  par  exemple  mis  une  somme  de  neuf  sous  sur  une  table, 
et  l'avoir  fait  compter  à  des  imbéciles,  à  des  paralyticjucs  géné- 
raux et  à  des  déments  précoces;  tous  ces  malades  étaient  inca- 
pables de  naus  dire  quel  est  le  nombre  exact  de  sous  qui  était 
là;  et  même,  quand  on  regardait  attentivement  leur  manière 
de  compter,  on  voyait  que  tous  faisaient  à  peu  près  les  mêmes 
erreurs;  ainsi,  ils  comptaient  plusieurs  fois  les  mêmes  sous,  ils 
en  laissaient  d'autres  de  côté,  sans  les  compter,  et  enfin  ils 
comptaient  comme  simples  des  sous  doubles.  Cette  ressem- 
blance dans  les  erreurs  ne  prouve  véritablement  qu'une  chose, 
à  savoir  que  les  malades  en  question  appartenaient  tous  par 
hasard  à  peu  près  au  même  niveau  d'intelligence.  Mais  quand 
deux  expériences  donnent  exactement  le  même  résultat,  cela  ne 
prouve  nullement  que  la  mentalité  des  sujets  est  la  même;  des 
effets  analogues  peuvent  provenir  de  causes  différentes  :  et  ce 
sont  ces  causes  différentes  qu'il  convient  de  dégager.  Ce  que 
nous  avons  dit  si  souvent  des  symptômes  s'applique  justement 
aux  résultats  des  expériences  de  psychologie;  il  faut  aller  plus 
loin  que  le  symptôme,  plus  loin  que  le  résultat  de  l'expérience, 
jusqu'à  l'analyse  de  l'état  mental.  11  ne  suffit  donc  pas  de 
constater  chez  tous  ces  malades  la  réalité  d'un  affaiblissement 
intellectuel;  il  faut  encore  étudier  la  nature  de  cet  affaiblisse- 
ment; il  n'est  pas  le  même  chez  l'arriéré  et  chez  le  dément. 

En  quoi  consiste  au  juste  la  différence?  Un  peu  de  réflexion 
suffit  pour  faire  prévoir  ce  que  l'expérience  clinique  va  nous 
montrer.  L'arriéré  et  le  dément  diffèrent  entre  eux  d'abord  par 
leur  vie  passée;  le  dément  a  été  normal  pendant  une  partie  de 
son  existence,  c'est  un  riche  qui  a  fait  faillite,  tandis  que 
l'arriéré  est  né  dans  la  pauvreté  et  y  restera  toute  sa  vie,  sans 
s'enrichir.  Il  en  résulte  qu'on  doit  trouver  dans  la  mentalité  du 
premier,  qui  est  un  véritable  décavé,  des  reliquats  d'une  vie 
antérieure  normale;  nécessairement,  ces  reliquats  font  défaut  à 
tous  les  arriérés  congénitaux.  Les  reliquats  d'une  existence 
antérieure,  qui  servent  à  distinguer  le  dément  d'un  débile,  ne 
doivent  pas  être  cherchés  dans  la  possession  de  souvenirs  dont 
la  mise  en  exercice  exige  une  dépense  d'intelligence;  car  dans 
ce  cas  ce  ne  seraient  point  de  vrais  reliquats,  ce  seraient  des 
preuves  que  le  dément  est  d'un  niveau  supérieur  à  celui  qu'on 
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lui  attribue.  Le  reliquat  n'est  qu'un  reste,  une  survie  sans 
intelligence  de  ce  qui  a  été  autrefois  de  l'intelligence.  On  en 
trouve  donc  surtout  dans  les  manifestations  de  l'habitude  et 
de  l'automatisme;  le  timbre  de  la  voix,  le  geste,  Tattitude,  cer- 
taines expressions  de  physionomie,  et  surtout  certains  mots, 
certaines  tournures  de  phrases  en  fournissent  les  exemples 
les  meilleurs.  Quand  une  femme  nous  dit,  par  exemple,  en 
comprenant  le  sens  des  mots,  et  en  faisant  une  application  juste 
de  sa  phrase  :  «  c'est  tout  un  roman  que  ma  vie  »,  cette  femme 
n'est  pas,  ne  peut  pas  être  une  imbécile,  quand  même  elle 
serait  arrivée  à  un  degré  très  avancé  de  déchéance.  Nous  avons 
donné  dans  un  article  précédent  quelques  exemples  analogues; 
nous  y  renvoyons  K 

Il  existe  une  seconde  différence  entre  l'arriéré  et  le  dément, 
différence  prévue,  qui  résulte  de  l'analyse  qu'on  peut  faire  sur 
leur  état  mental.  Le  dément  est  en  voie  de  dissolution,  l'arriéré 
en  arrêt  d'évolution;  quoique  tous  les  deux  soient  des  êtres 
pathologiques,  un  arrêt  d'évolution  ne  peut  pas  correspondre 
exactement  à  une  dissolution,  même  lorsque  les  deux  êtres  se 
rejoignent  à  un  même  niveau,  comme  deux  locomotives  qui, 
parties  de  A  se  trouvent  à  la  môme  gare  B,  l'une  ayant  fait 
simplement  le  voyage  de  A  à  B,  l'autre  étant  allé  de  A  à  B,  puis 
de  B  à  C,  puis  étant  revenue  de  C  à  B. 

Un  dément  est  un  être  qui  est  incapable  actuellement  de 
faire  un  certain  travail,  mais  il  en  était  capable  hier.  Il  a  su. 
Or,  les  fonctions  perdues  laissent  toujours  une  trace,  comme 
les  souvenirs  qu'on  ne  peut  plus  évoquer  seul,  mais  qu'on 
retrouve  et  qu'on  reconnaît  avec  le  secours  d'autrui  ou  de  quel- 
que concours  favorable  de  circonstances.  Si  on  aide  le  dément 
en  insistant,  en  excitant  son  attention,  en  lui  tendant  la  perche, 
en  amorçant  le  travail,  on  le  voit  arriver  à  surmonter  l'obstacle 
qui  l'avait  d'abord  arrêté.  Nous  citions  dans  un  travail  anté- 
rieur une  paralytique  générale  à  qui  il  fallut  donner  un  quart 
d'heure  d'explications  et  d'exercices  de  toutes  sortes  pour  la 
faire  compter  à  rebours,  sans  faute,  de  20  à  0.  Mais  ce  ne  fut  pas 
de  notre  part  peine  perdue,  elle  y  arriva.  Et  si  elle  y  arriva,  c'est 
qu'autrefois,  avant  d'être  démente,  elle  en  était  capable.  C'est  un 
exemple  à  retenir.  On  verrait  la  différence  si  on  faisait  le  même 
essai  avec  un  imbécile  ou  un  débile,  qui  n'ont  pas  appris  à 
compter,  ou  qui  ont  appris  mal,  et  qui  cependant  au  premier 

1.  Nouvelle  théorie  clinii]uc  et  psychologique  de  la  démence,  Année 
psycliolorjique,  1909,  p.  168. 
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essai  auraient  donné  les  mêmes  résultats  défectueux  que  notre 
paralytique  générale. 

Une  troisième  différence  est  à  signaler.  On  rencontre  chez  le 
dément  un  certain  nombre  de  phénomènes  positifs  qui  accom- 
pagnent la  baisse  de  niveau,  et  en  font  peut-être  partie  inté- 
grante; c'est  l'obnubilation  de  la  conscience,  avec  somnolence 
et  parfois  torpeur;  c'est  de  l'incohérence  des  idées;  ce  sont  par- 
fois des  phénomènes  d'excitation.  Il  est  très  probable  que  la 
plupart  de  ces  phénomènes  positifs  manquent  à  l'arriéré. 

Telles  sont  à  notre  avis  les  principales  différences  psycholo- 
giques à  signaler  entre  la  démence  et  l'arriération;  ce  ne  sont 
pas  les  seules,  mais  seulement  les  plus  simples  à  exprimer  en 
quelques  mots. 

Comparaison  de  V arriéré  et  de  V enfant  normal.  —  L'arriéré 
ressemble  beaucoup  à  un  enfant.  Il  a  presque  le  même  carac- 
tère, la  même  manière  de  penser;  et  si  la  place  ne  nous  man- 
quait pas,  nous  en  fournirions  ici  une  preuve  bien  curieuse  ; 
nous  publierions  des  réponses  données  par  un  imbécile  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  et  par  un  enfant  normal  de  cinq  à  six 
ans,  auxquels  on  a  posé  les  mêmes  questions,  qui  étaient  assez 
difficiles  pour  eux.  On  verrait  que  les  réponses  sont  très  ana- 
logues, et  parfois  elles  sont  identiques  comme  termes.  On  en 
vient  à  se  demander  à  quel  signe  il  est  possible  de  distinguer 
une  intelligence  arrêtée,  et  une  intelligence  qui  continue  à 
évoluer,  mais  qui  est  arrivée  à  la  même  étape  que  celle  qui  est 
arrêtée.  Reprenons  notre  comparaison  de  tout  à  l'heure  et 
modifions-la.  Deux  trains  partis  de  A  sont  à  B.  L'un,  train 
d'imbécile,  est  arrêté  à  B;  tandis  que  l'autre,  train  d'enfant,  est 
actuellement  à  B,  mais  il  va  continuer  sa  marche.  La  difficulté 
de  distinguer  ces  deux  situations  est  si  grande  qu'on  s'en  tire 
avec  de  simples  mots.  On  parle  de  la  grâce  de  l'enfant,  de 
l'avenir  qui  l'attend,  et  on  dit  que  si  l'imbécile  lui  ressemble, 
c'est  comme  une  caricature.  Sans  doute.  Mais  en  quoi  au  juste 
la  caricature  se  distingue-t-elle  ici  du  modèle?  Nous  croyons 
qu'on  trouvera  la  solution  de  cette  question  très  intéressante, 
si  on  tient  compte  qu'il  se  produit  chez  l'enfant  des  manifesta- 
tions de  luxe.  Tout  être  qui  se  développe  est  comme  un  flot  qui 
bat  contre  une  barrière;  avant  qu'une  structure  nouvelle  soit 
acquise,  qu'un  certain  acte  soit  devenu  définitif,  l'organisme 
fait  une  foule  d'efforts  d'apprentissage.  L'enfant,  comme  le 
jeune  animal,  ne  garde  pas  l'allure  calme,  réfléchie  de  l'adulte; 
il  est  actif,  turbulent,  il  sent  le  besoin  de  dépenser  un  trop- 
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plein  d'activité;  de  là  ses  cris,  ses  colères,  ses  mouvements  qui 
nous  fatiguent,  et  qui  l'aident,  lui,  à  se  développer.  Et  il  n'y  a 
pas  seulement  en  lui  une  soupape  qui  s'ouvre  de  temps  en 
temps  pour  laisser  échapper  une  force  en  excès.  Il  y  a  également 
des  essais,  sous  forme  de  jeu.  Le  jeu,  sur  lequel  on  a  fait  tant 
de  théories,  nous  paraît  être  surtout  un  moyen  de  s'exercer  en 
petit  aux  actes  sérieux  de  la  vie  de  l'adulte;  le  chien  fait  ses 
dents  et  apprend  à  sauter,  à  mordre,  à  épier,  à  aboyer;  de 
même,  l'enfant  s'exerce  à  mouvoir  son  corps,  à  prendre,  à 
attraper,  à  courir,  à  combiner  des  idées,  à  se  défendre  contre 
un  péril,  à  remuer  la  terre,  à  se  discipliner  dans  les  jeux  avec 
plusieurs  camarades.  Regardez  maintenant  un  imbécile  adulte, 
il  a  le  même  niveau  intellectuel  qu'un  enfant,  il  fera  à  vos  ques- 
tions les  mêmes  réponses  enfantines,  mais  il  n'a  pas  le  goût  du 
jeu.  S'il  ne  joue  pas,  c'est  bien  le  .signe  qu'il  n'est  pas  en  train 
de  se  développer. 

Ainsi  l'arriéré  se  distingue  d'un  côté  du  dément  parce  qu'il 
ne  présente  pas  de  reliquats  et  parce  que  l'aide  qu'on  lui  prête 
ne  lui  sert  pas  beaucoup;  et  il  se  distingue  d'un  autre  côté  de 
l'enfant  parce  qu'il  n'a  pas  à  dépenser  un  trop-plein  d'activité 
et  qu'il  ne  joue  pas;  c'est  à  ces  signes  qu'on  reconnaît  que  son 
état  mental,  quoique  pouvant  appartenir  au  même  niveau 
intellectuel  que  celui  d'un  dément  ou  d'un  enfant,  en  diffère  en 
ce  sens  qu'il  n'a  pas  joui  du  même  passé  et  qu'il  ne  prépare 
pas  le  même  avenir. 

Alfred  Binet  et  Tu.  Simon. 
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CONCLUSIONS 

Après  tant  d'analyses  de  détail  auxquelles  nous  venons  de 
nous  livrer,  on  sent  le  besoin  de  tout  résumer,  de  tout  con- 
denser, et  d'arriver  à  une  formule  d'ensemble  qui  soit  courte 
et  pleine.  La  méthode  que  nous  avons  employée,  on  la  connaît 
maintenant,  elle  n'a  rien  de  bien  original  d'ailleurs;  elle  a  con- 
sisté essentiellement  à  faire  marcher  d'accord  l'étude  de  toutes 
les  maladies  mentales,  à  les  confronter  constamment  les  unes 
avec  les  autres,  avec  l'intention  d'obtenir  par  ces  comparai- 
sons une  vue  claire  des  différences  essentielles  qui  les  séparent. 
Nous  n'avons  mis  fin  à  notre  travail  d'analyse  que  lorsque 
nous  avons  eu  le  sentiment  de  tenir  enfin  une  définition  qui 
convenait  à  chaque  maladie  que  nous  considérions  et  qui  con- 
venait à  elle  seule;  c'est  du  reste  la  règle  classique  de  toute 
définition. 

Par  cette  méthode,  il  faut  dire  d'une  part  ce  que  nous  ne 
pouvions  pas  obtenir,  et  d'autre  part  ce  que  nous  avons  obtenu 
en  fait. 

Nous  ne  pouvions  pas  obtenir  des  conclusions  précises  sur 
la  constitution  des  maladies  mentales  ;  car,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  indiqué  dans  notre  introduction,  état  mental  et  maladie 
mentale  ne  sont  point  synonymes  ;  pour  constituer  une  maladie 
interviennent  d'autres  facteurs,  Tétiologie,  Tanatomie  patho- 
logique, le  traitement,  l'évolution.  Il  n'est  pas  impossible 
d'admettre  que  des  états  mentaux  identiques  se  rencontrent 
dans  des  maladies  différentes;  ainsi,  la  confusion  et  la  démence 
précoce  nous  paraissent  se  ressembler  au  point  de  vue  mental, 
mais  il  se  peut  que  l'élément  pathogène  soit  tout  à  fait  diffé- 
rent, infectieux  dans  la  confusion,  dégénératif  dans  la  démence 
précoce,  ou  passager  dans  la  première  et  définitif  dans  la 
seconde.  A  l'inverse,  on  conçoit  qu'une  même  maladie  pro- 
duise des  états  mentaux  si  divers  que  ce  n'est  pas  avec  eux 
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qu'on  pourrait  réaliser  une  unité  morbide  ;  c'est  ce  qui  se  pré- 
sente notamment  pour  l'alcoolisme,  où  c'est  par  la  nature  de 
rétiologie  qu'on  constitue  la  maladie,  bien  plus  que  par  ses 
symptômes  psychiques,  si  variables.  Ainsi  comprise,  l'étude 
de  la  maladie  mentale  sort  de  notre  sujet  actuel,  puisqu'elle 
ne  dépend  pas  uniquement  de  la  méthode  de  psychologie  cli- 
nique. 

Notre  travail  nous  a  servi,  au  contraire,  toutes  les  fois  que  la 
maladie  mentale  est  constituée,  admise,  reconnue,  et  qu'il  ne 
s'agit  plus  que  d'en  faire  le  diagnostic  différentiel  pour  la  déli- 
miter d'une  autre  maladie.  Comme,  dans  ce  cas,  le  diagnostic 
se  fait  le  plus  souvent,  pour  ne  pas  dire  toujours,  par  des  phé- 
nomènes psychiques,  notre  étude,  consistant  à  serrer  de  près 
létat  mental,  à  supprimer  l'accessoire,  accentuer  l'essentiel, 
devient  très  importante  pour  la  pratique. 

Mais  ici,  il  faut  bien  s'expliquer,  et  montrer  en  quoi  nos  ana- 
lyses sont  en  progrès  sur  d'autres.  Ce  n'est  pas  évident  à  pre- 
mière vue.  Prenons  par  exemple  la  folie  maniaque-dépressive; 
qu'ajoutons-nous  à  la  définition  de  cette  maladie?  Est-il  même 
nécessaire  d'y  ajouter  quoi  que  ce  soit,  puisqu'elle  est  reconnue 
par  des  aliénistes  appartenant  à  des  écoles  aussi  différentes 
que  Krœpclin  et  Magnan?  Mais  si  on  y  regarde  de  près,  on 
s'aperçoit  à  la  longue  que  le  clinicien  de  Heidelberg  comprend, 
sous  des  termes  à  peu  près  identiciues  à  ceux  de  Magnan,  non 
seulement  des  cas  identiques,  mais  aussi  des  cas  différents  : 
et  la  définition  trop  peu  précise  de  l'affection  ne  rend  pas 
compte  de  la  divergence,  et  même  elle  la  dissimule,  et  contribue 
à  l'obscurité  de  toute  la  question.  Il  y  a  donc  beaucoup  à  faire 
dans  ce  sens. 

Ces  insuffisances  de  précision  dans  la  définition  tiennent  à 
beaucoup  de  causes,  qu'il  serait  extrêmement  curieux  de 
dégager,  car  si  on  les  connaissait  toutes,  on  verrait  comment 
un  aliéniste  comprend  l'aliénation  et  en  classe  les  espèces.  Il  y 
a  d'abord  à  signaler  un  certain  psittacisme,  qui  permet  d'appli- 
quer des  étiquettes,  tout  en  perdant  de  vue  les  principes  ayant 
servi  à  les  établir.  Il  y  a  ensuite  une  méthode  très  classique, 
qu'on  peut  appeler  méthode  de  sériation  des  symptômes,  ou  la 
méthode  des  tableaux  cliniques,  qui  paraît  être  suivie  de  préfé- 
rence par  Krœpclin.  Le  grand  aliéniste  formule  à  peine  les 
principes  qui  le  guident,  il  s'attache  à  une  étude  minutieuse  de 
symptômes,  qui  le  conduit  à  modifier  les  cadres,  sans  qu'il 
marque  d'une  manière  explicite  le  lien  général  des  cas  qu'il 
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groupe  dans  chacun.  En  cela,  il  imite  beaucoup  d'anciens 
auteurs  qui  ont  étudié  les  états  mentaux  typiques  au  moyen 
de  descriptions  concrètes  à  travers  lesquelles  il  fallait  deviner 
l'idée  générale  quyles  guidait.  11  en  résulte  que  le  diagnostic 
d'un  malade  se  fait  par  une  sorte  d'échantillonnage^  un  rappro- 
chement global  de  faits  concrets.  Sans  doute,  Krœpelin  a  fait 
mieux  que  ces  anciens  auteurs,  il  a  porté  leur  procédé  au 
maximum  de  puissance,  de  là  l'impression  qu'il  a  produite.  En 
lisant  des  descriptions  ainsi  faites,  par  réunions  de  symp- 
tômes, on  s'écria  :  «  Voilà  bien  les  malades  tels  qu'ils  se  pré- 
sentent! »  On  ne  s'aperçut  pas  que  la  description  pouvait  être 
excellente  en  effet,  mais  n'apprenait  rien,  car  l'idée  fondamen- 
tale en  restait  cachée.  Nous  ne  voulons  pas  médire  d'une 
méthode  qui  a  rendu  de  grands  services  ;  mais  nous  ne  serions 
pas  surpris  d'apprendre  que  si  elle  a  donné  quelque  chose, 
c'est  parce  que  les  malades  étaient  déjà  groupés  par  ailleurs 
d'une  manière  assez  semblable.  D'ailleurs  ses  mérites  ne  sont 
si  apparents  que  parce  qu'on  ne  tient  pas  compte  de  ce  qu'elle 
laisse  en  dehors  de  ses  cadres.  Elle  ne  correspond  qu'à  quelques 
cas;  les  autres  n'y  rentrent  qu'après  avoir  subi  une  violence. 
A  la  vérité,  cette  méthode  de  classement  se  sert  d'une  idée  qui 
n'est  pas  plastique,  qui  n'est  pas  vivante;  c'est  une  idée  trop 
concrète  et  trop  individuelle.  Et,  soit  dit  en  passant,  il  est  sin- 
gulier d'avoir  à  remarquer  qu'une  idée  trop  individuelle,  trop 
chargée  de  détails,  cesse  d'être  vivante,  et  qu'une  idée  ab- 
straite l'est  beaucoup  plus.  Or,  si  jamais  on  a  eu  besoin  d'un 
principe  souple  de  classification,  c'est  bien  ici;  rien  n'égale  en 
variété,  en  diversité,  en  nombre,  et  en  contrastes  les  tableaux 
cliniques  que  nous  présente  la  réalité;  il  n'y  a  pas  deux 
malades  qui  se  ressemblent,  et  on  en  rencontre  tous  les  jours 
qui,  par  leur  détail,  semblent  contraster  avec  tous  les  autres. 
Comment  les  reconnaître,  les  identifier,  les  classer  avec  cette 
méthode  concrète?  Cela  devient  malaisé,  presque  impossible; 
ce  que  nous  appellerons  un  peu  irrévérencieusement  la  rigidité 
teutonne  de  la  méthode  s'y  oppose. 

En  face  de  cette  méthode,  il  en  faut  ériger  une  autre,  qui  est 
particulièrement  la  méthode  des  aliénistes  français.  Elle  con- 
siste à  chercher  l'essentiel,  l'nme  de  l'aliéné,  et  à  mettre  au 
second  plan  les  attitudes,  les  gestes,  les  paroles,  l'infini  détail; 
au  concret  on  oppose  l'abstrait.  Mais  cette  méthode  a  paru 
périlleuse,  pour  bien  des  raisons;  d'abord,  elle  est  difficile;  on 
a  plus  de  peine  à  noter  un  état  d'âme  que  ses  signes  extérieurs: 
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il  y  faut  plus  de  sens  clinique,  plus  de  doigté,  une  plus 
longue  habitude  des  malades;  en  outre  les  anciens  aliénistes 
n'avaient  à  leur  disposition  que  des  explications  psychologiques 
insuffisantes,  car  ils  marchaient  avec  la  psychologie  de  leur 
temps,  peut-être  avec  même  un  peu  de  retard  sur  cette  psy- 
chologie. C'est  cette  méthode  de  l'école  française  que  nous 
avons  reprise,  et  dont  nous  nous  réclamons.  Laissant  de  côté 
l'échantillonnage  d'exemples  concrets,  pittoresques,  qui  font 
image  et  qui  amusent,  nous  avons  donné  une  formule  psycho- 
logique abstraite,  qui  nous  a  paru,  à  la  pratique,  avoir  un 
grand  avantage;  elle  nous  permet  de  faire  la  classification  elle 
diagnostic  des  aliénés  avec  plus  de  sécurité  que  les  méthodes 
dites  d'échantillonnage,  car  en  s'en  servant  on  se  rend  mieux 
compte  du  pourquoi  du  diagnostic,  et  on  laisse  un  moins  grand 
nombre  de  malades  non  classés.  Mais  bien  entendu,  nous  sommes 
les  premiers  à  reconnaître  que  ce  travail  de  formulation  est  à 
peine  ébauché,  qu'il  demanderait  beaucoup  plus  de  précision,  et 
que  nous  avons  surtout  indiqué  une  voie  à  suivre. 

Au  point  de  vue  philosophique,  nous  croyons  que  la  méthode 
que  nous  avons  suivie  présente  aussi  de  grands  avantages,  car 
elle  permet  de  pénétrer  plus  profondément  dans  l'intimité  des 
phénomènes  vésaniques.  Bien  que  nous  nous  soyons  constam- 
ment défendus  d'expliquer  quoi  (juc  ce  soit,  bien  que  nous  nous 
soyons  arrêtes  au  seuil  de  tant  de  théories  modernes  qui 
cherchent  à  montrer  comment  tel  phénomène  psychique  est  la 
cause  productrice  de  tel  autre,  bien  que  nous  ayons  pris  la 
résolution  de  nous  borner  à  décrire,  c'est-à-dire  à  noter  ce  qui 
est,  en  dégageant  l'essentiel  des  situations  principales,  nous 
sommes  parvenus  cependant,  même  avec  ce  procédé  si  limité  et 
si  modeste,  à  donner  une  vision  de  l'aliénation  qui  est  plus 
claire  et  surtout  plus  exacte  que  celle  qu'on  trouve  chez  maint 
auteur  contemporain.  Dès  maintenant,  nous  avons  fait 
justice  de  tous  ces  termes  à  la  mode,  qui  font  encore  la  joie  des 
philosophes,  et  par  lesquels  on  a  prétendu  exprimer  l'essentiel 
de  l'aliéné.  Ni  la  synlhèae  mentale^  ni  la  désagrégation,  mV hyper- 
trophie de  certaines  tendances,  ni  la  perversion,  ni  le  déséqui- 
libre ne  sont  des  termes  suffisants  pour  caractériser  l'aliéné 
en  général,  ou  une  espèce  nosologique  particulière.  Ce  sont 
des  mots  vagues,  des  mots  commodes,  qu'on  n'emploie  si 
facilement  que  parce  qu'ils  ne  signifient  à  peu  près  rien,  ils  ne 
donnent  aucune  idée  des  manières  si  diverses  dont  une  intelli- 
gence peut  être  attaquée  pour  devenir  aliénée;  à  la  place  de  ces 


A.    BINET   ET    TH.    SIMON.    —   CONCLUSIONS  365 

expressions  confuses,  nous  mettons  ces  situations  claires,  net- 
tement définies,  que  nous  avons  appelées  la  séparation,  le 
conflit,  la  déviation,  la  domination,  la  désorganisation,  l'arrêt 
de  développement . 

C'est  en  approfondissant  ces  situations,  en  saisissant  d'une 
part  leurs  différences  spécifiques,  et  d'autre  part  leurs  analogies 
fondamentales  qu'on  peut  s'élever  à  une  vue  synthétique  de 
l'aliénation.  On  comprend  alors  que  dans  l'aliénation  il  y  a 
deux  choses,  comme  deux  actes  au  drame  qui  se  joue;  il  y  a 
d'une  part  une  atteinte  portée  à  une  fonction,  ou  à  un  groupe 
de  fonctions;  et  la  fonction  pervertie  devient  ce  qu'on  appelle 
un  symptôme;  une  perception  altérée  devient  par  exemple  une 
hallucination,  comme  un  raisonnement  qui  s'altère  devient 
délire,  ou  une  volonté  qui  s'altère  devient  impulsion  ;  puis,  en 
présence  de  cette  atteinte  portée  à  l'organisme,  le  reste  de  l'in- 
telligence et  de  la  personnalité  entre  en  jeu,  réagit  d'une  cer- 
taine manière.  C'est  la  réunion  de  ces  deux  éléments,  les 
symptômes,  V attitude,  qui  constitue  un  état  mental  complet;  et 
probablement,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  nos  analyses,  c'est 
qu'elles  ont  embrassé  cet  état  mental  dans  son  entier,  pour 
chaque  maladie  typique,  au  lieu  de  se  borner  à  l'étude  de 
quelque  symptôme  isolé. 

Il  est  bien  curieux  que  quoique  nous  nous  soyons  avisés, 
peut-être  les  premiers,  de  faire  une  définition  synthétique  de 
l'état  mental,  bien  des  auteurs  avant  nous  ont  eu  l'idée  de  la 
notion  à  laquelle  nous  sommes  arrivés;  les  physiologistes, 
notamment,  ont  depuis  bien  longtemps  opposé  les  centres  infé- 
rieurs aux  centres  supérieurs,  et  l'automatisme  aux  actions 
d'arrêt;  dans  beaucoup  de  leurs  explications  des  expériences 
faites  sur  les  animaux,  ils  invoquent  une  mise  en  liberté  des 
activités  automatiques  par  la  suspension  des  centres  supé- 
rieurs, ou  le  phénomène  inverse  de  la  suspension  des  centres 
supérieurs  par  le  débordement  de  lautomatisme.  D'autre  part, 
les  neurologistes  et  même  les  aliénistes  ont  souvent  tenté 
d'expliquer  vaguement  l'état  mental  dans  les  névroses  ou  dans 
l'aliénation  par  le  développement  des  activités  inférieures  coïn- 
cidant avec  l'arrêt  des  activités  supérieures. 

Nous  voudrions  citer  à  ce  propos  beaucoup  d'opinions;  mal- 
heureusement, il  n'est  plus  à  la  mode  de  définir  l'aliénation, 
et  les  traités  récents  esquivent  la  difficulté.  Cependant  en  par- 
courant les  articles  Délire  des  dictionnaires,  et  même  en 
recourant  aux  anciens  auteurs,  on  arrive  à  glaner  des  indiaa- 
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tions  intéressantes .  Richet  '  conclut  que  «  la  perversion 
fonctionnelle  de  l'intelligence  (dans  le  délire)  porte  avant  tout 
sur  l'appareil  de  coordination,  de  direction  et  de  régulation  des 
idées  ».  Il  considère  comme  altérés  dans  le  délire,  d'une  part  la 
notion  de  la  réalité,  et  d'autre  part,  le  pouvoir  directeur,  inhi- 
biteur, l'attention. 

Prenons  maintenant  les  aliénistes.  Un  des  plus  anciens, 
Esquirol,  a  écrit  un  passage  fameux,  souvent  cité,  sur  le  méca- 
nisme de  l'aliénation;  il  admet  que  toutes  les  lésions  de  l'en- 
tendement peuvent  être  ramenées  à  celles  de  l'attention  -.  Mais 
on  va  voir  quel  sens  large  il  donne  à  ce  dernier  mot. 

«  Jean-Jacques  a  dit  :  l'état  de  réflexion  est  un  état  contre 
nature,  l'homme  qui  médite  est  un  animal  dépravé.  Au  lieu  de 
cette  boutade  misanthropique  Rousseau  aurait  dû  dire  que  tout 
raisonnement  suppose  un  effort;  que  nous  ne  sommes  raison- 
nables, c'est-à  dire  que  nos  idées  ne  sont  conformes  aux  objets, 
nos  comparaisons  exactes,  nos  raisonnements  justes,  que  par 
une  suite  d'efforts  de  l'attention...  Si  nous  réfléchissions  à  ce 
qui  se  passe  chez  l'homme  le  plus  raisonnable,  seulement  pen- 
dant  un  jour,  quelle  incohérence   dans  ses  idées,   dans  ses 
déterminations  depuis  qu'il  s'éveille  jusqu'à  ce  qu'il  se  livre  au 
sommeil  du  soir!  Ses  sensations,  ses  idées,  ses  déterminations 
n'ont  quelque  liaison   entre  elles    que    lorsqu'il   arrête  son 
attention;  alors  seulement  il  raisonne  :  l'aliéné  ne  jouit  plus 
de  la  faculté  de  fixer,  de  diriger  son  attention  ;  cette  privation 
est  la  cause  primitive  de  toutes  ses  erreurs.  C'est  ce  qu'on 
observe  chez  les  enfants  qui,  très  impressionnables,  ont  néan- 
moins peu  de  sensations,  faute  d'attention;  c'est  ce  qui  arrive 
aux  vieillards,  parce  que  leur  attention  n'est  plus  sollicitée  par 
les  objets  extérieurs  à  cause  de  l'affaiblissement  des  organes. 
Les  impressions  sont  si  fugitives  et  si  nombreuses,  les  idées 
sont  si  abondantes  que  le  maniaque  ne  peut  fixer  assez  son 
attention  sur  chaque  objet,  sur  chaque  idée;  chez  le  monoma- 
niaque l'attention  est  tellement  concentrée  quelle  ne  se  porte 
plus  sur  les  objets  environnants,  sur  les  idées  accessoires;  ces 
fous  sentent  et  ne  pensent  pas,  tandis  que  chez  ceux  qui  sont 
en  démence  les  organes  sont  trop  affaiblis  pour  soutenir  l'at- 
tention, il  n'y  a  plus  de  sensations  ni  d'entendement.  L'atten- 
tion de  tous  les  aliénés  est  si  essentiellement  lésée  par  une  de 


1.  Dictionnaire  de  physiologie,  p.  77t,  772.  Article  Délire. 

2.  Des  maladies  mentales,  1838,  I,  p.  20. 
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ces  trois  causes,  que,  si  une  sensation  forte,  agréable,  pénible  ou 
inattendue,  fixe  l'attention  du  maniaque  ou  détermine  l'atten- 
tion du  monomaniaque;    si  une  violente  commotion  réveille 
l'attention    de    celui    qui    est    en    démence,  aussitôt   l'aliéné 
devient  raisonnable,  et  ce  retour  à  la  raison  dure  aussi  long- 
temps que  l'efTet  de  la  sensation,  c'est-à-dire  pendant  que  le 
malade  reste  le  maître  de  diriger  et  de  soutenir  son  atlention.  » 
Vingt  ans  après,  Baillarger  soutient  des  idées  qui  ne  diffèrent 
des  précédentes  que  par  la  forme.  Il  expose  '  sa  ((  théorie  de 
l'automatisme    étudiée    dans    le    manuscrit    d'un    monoma- 
niaque »,  et  il  écrit  :  «  Plus  j'observe  des  aliénés,  plus  j'acquiers 
la  conviction  que  c'est  dans  iexercice  involontaire  des  facultés 
qu'il  faut  chercher  le  point  de  départ  de  tous  les  délires.  Dès 
qu'il   survient  de    l'ex&itation    cérébrale   et    que    la   maladie 
commence,  on  devient  incapable  de  diriger  ses  idées;  elles  s'im- 
posent et  on  est  forcé  de  les  subir.  Entraîné  à  chaque  instant 
par  ces  idées  spontanées  et  involontaires,  le  malade  cesse  de 
pouvoir  fixer  son  attention,  etc.  ».  Et  il  revient  sur  ce  sujet  à 
l'Académie  :  «  La  manie  et  la  inonomanie  nous  présentent  l'au- 
tomatisme des  facultés;  le  maniaque  ne  peut  fixer  les  idées 
qui  surgissent  en  foule  et  pêle-mêle  dans  son  cerveau  ;  le  mono- 
maniaque, au  contraire,  en  proie  à  des  idées  fixes,  est  aussi 
impuissant  que  le  maniaque,  mais  d'une  manière  différente...  » 
Nous  avons,  chemin  faisant,  rappelé  le  curieux  schéma  «  du 
polygone  et  du  centre  0  »  que  Grasset  a  inventé  pour  l'expli- 
cation de  l'hystérie,  et  qui  pourrait  tout  aussi  bien,  ou  tout 
aussi  mal,  s'appliquer  à  d'autres  maladies  mentales;  ce  schéma 
repose  sur  la  même  opposition  entre  les  processus  supérieurs  et 
inférieurs.  Janet,  sans  aller  jusqu'à  la  localisation  des  pro- 
cessus, a  soutenu  pourtant  des  idées  analogues  sur  le  mécanisme 
de  l'hystérie,  et  il  a  montré  le  contraste  qui  existe  entre  l'auto- 
matisme psychologique  et  la  pensée  créatrice  et  volontaire.  On 
peut  faire  la  même  remarque  sur  les  théories  qui  ont  été  ima- 
ginées pour  expliquer  l'hypnotisme.  Claparède  et  Baade  ont  eu 
l'idée  de  les  réunir  et  de  les  comparer.  Il  y  en  a  plus  de  dix; 
Braid,  Durand  de  Gros,   Liébault,  Beaunis,  Brown-Séquard, 
Heidenhain,  Laudmann,  "Vogt,  Me  Dougall,  Lôwenfeld,  Sidis, 
Wundt;  mais  toutes  se  ressemblent,  et  se  ramènent  à  peu  près 
îceci  :  l'hypnose  est  un  état  caractérisé  par  la  suspension,  de 
certains  processus  mentaux  et  par  C exagération  concomitante 

1.  Annales  médico-psychologiques,  11,  p.  54,  1856. 
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d'autres  processus;  ou,  dans  le  langage  de  la  physiologie  : 
Vhypnose  est  un  état  caractérisé  par  une  inhibition  de  certaines 
régions  de  la  corlicalité  cérébrale,  et  par  une  dynamogénie  con- 
comitante de  certaines  autres  régions  du  cerveau^.  Or,  il  est  bien 
curieux  de  constater  que  tous  ces  auteurs,  en  voulant  définir 
riiypnose,  ne  sont  arrivés  qu'à  une  formule  tellement  com- 
préhensive  qu'elle  conviendrait  aussi  bien  à  tous  les  états  men- 
taux de  l'aliénation. 

Et  dans  un  autre  langage  encore,  mais  au  fond  avec  des 
.  idées  analogues,  la  plupart  des  auteurs,  depuis  Aristote  jusqu'à 
Maury,  ont  insisté  sur  l'identité  du  rêve  et  de  la  folie,  et  sur 
l'automatisme  du  rêve. 

Nous  n"avons  pas  voulu  dire  autre  chose  lorsque,  nous  ser- 
vant du  langage  de  la  psychologie,  nous  avons  résolu  l'état 
mental  de  l'aliéné  en  ces  deux  éléments  :  le  symptôme  et  l'atti- 
tude. Pour  nous,  le  symptôme  correspond  aux  processus  infé- 
rieur, et  l'attitude  aux  processus  supérieurs.  Mais  il  faut  insister 
un  moment  sur  cette  synonymie,  car  l'expression  d'attitude  que 
nous  avons  employée  est  de  sens  un  peu  étroit,  et  nous  désirons 
qu'on  la  prenne  dans  un  sens  large.  Nous  entendons  par  là,  en 
effet,  selon  les  occasions  :  1°  tout  l'ensemble  de  l'intelligence, 
qui  s'oppose  à  une  portion  de  l'intelligence;  comme  dans 
d'autres  circonstances  s'opposerait  tout  l'organisme  à  une  petite 
région  ;  2"^  la  partie  saine  de  l'intelligence  par  rapport  à  la  partie 
malade;  3°  la  partie  volontaire  et  réfléchie  de  nos  fonctions  par 
rapport  à  la  partie  involontaire  et  spontanée;  4°  la  fonction 
d'arrêt,  de  direction  et  de  censure,  par  rapport  aux  fonctions 
d'imagination  et  d'invention.  Suivant  les  cas,  c'est  tantôt  un  de 
ces  sens  qui  domine  dans  nos  explications,  tantôt  l'autre. 

Et  ce  qui  donne  encore  plus  de  généralité  à  ce  schéma,  c'est 
qu'à  notre  avis  c'est  celui  qui  explique  le  mieux  l'activité  nor- 
male. Nous  l'avons  dit  ailleurs-,  toute  opération  mentale  sup- 
pose d'une  part  une  production,  c"est-à  dire  un  ensemble  de 
phénomènes  formés  de  perception,  de  compréhension,  d'inven- 
tion logique,  d'invention  Imaginative;  et  d'autre  part  une 
direction  et  un  contrôle.  Il  serait  facile  de  montrer  que  cette 
production  représente  surtout  l'automatisme,  et  que  cette  direc- 
tion et  ce  contrôle  représentent  surtout  la  partie  réfléchie  de 

1.  Glaparède  et  Baade.  Recherches  expérimentales  sur  quelques  pro- 
cessus psychiques  dans  un  cas  d'hypnose.  Arch.  de  psychologie,  32,  juil- 
let l'JOa,  p.  377. 

2.  Voir  l'Intelligence  des  imbéciles,  Année  ]  sychologique,  1909,  p.  128. 
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notre  être.  Il  serait  facile  de  montrer  aussi  que  le  but  de  l'édu- 
cation est  de  favoriser  l'établissement  de  cette  hiérarchie  entre 
Tautomatisme  et  les  centres  supérieurs,  car  c'est  lorsque  cette 
hiérarchie  est  établie  qu'on  possède  véritablement  la  maîtrise 
de  soi.  C'est  aussi  lorsque  cette  maîtrise  de  soi  est  perdue  ou 
gravement  compromise  qu'on  devient  un  aliéné. 

Après  avoir  montré  la  généralité  de  ces  formules  schéma- 
tiques, faisons-en  sentir  l'insuffisance.  Ce  qui  explique  tout 
court  le  risque  de  ne  rien  expliquer  du  tout.  Nous  avons  vu 
comment  il  est  possible  de  particulariser  ce  schéma,  afin  de 
l'ajuster  aux  différentes  situations  qu'on  rencontre  en  ahé- 
nation. 

Dune  part,  dans  chaque  maladie  mentale  il  n'y  a  pas  seule- 
ment ce  qu'on  peut  appeler  vaguement  une  production  d'acti- 
vité automatique;  mais  cette  production  présente  des  traits 
variant  selon  la  maladie  ;  elle  affecte  par  exemple  dans  l'hystérie 
le  caractère  d'une  vie  complète,  avec  réalisations  sensorielles  et 
motrices;  dans  la  folie  avec  conscience,  elle  reste  à  l'état  de 
drame  intérieur,  produisant  de  la  gène  dans  l'exercice  des  fonc- 
tions, du  malaise  et  du  doute  ;  dans  la  folie-maniaque-dépres- 
sive, elle  déborde  au  dehors,  en  manifestations  directes  d'un 
état  émotionnel,  tantôt  gai,  tantôt  colère,  tantôt  triste  et  déses- 
péré; enfin  dans  la  folie  systématisée,  elle  alimente  un  travail 
intellectuel  de  raisonnement  qui  est  attisé  par  le  feu  de  pas- 
sions égoïstes.  Tous  ces  symptômes  peuvent  se  rencontrer  dans 
les  démences,  avec  en  plus  un  cachet  de  pauvreté  intellectuelle. 
D'autre  part,  ce  que  nous  avons  appelé  l'attitude  se  diversifie 
de  manière  très  nette  selon  les  maladies  mentales.  Si  la  person- 
nalité se  désintéresse  de  l'accident  qui  l'envahit,  c'est  1  hystérie; 
si  elle  essaie  de  le  combattre,  c'est  la  folie  avec  conscience;  si 
elle  le  subit,  c'est  la  folie  maniaque-dépressive;  si  elle  en 
devient  complice,  c'est  la  folie  systématisée  :  et  si  à  l'une  ou 
l'autre  de  ces  quatre  réactions  typiques  s'ajoute  un  abaissement 
acquis  du  niveau  intellectuel,  c'est  de  la  démence;  si  l'abais- 
sement est  congénital,  c'est  de  l'arriération. 

Mais  qu'il  soit  bien  entendu  que  cette  opposition  entre  l'atti- 
tude et  le  symptôme,  comme  celle  entre  les  processus  supé 
rieurs  et  inférieurs,  résulte  d'une  vue  un  peu  schématique. 
C'est  une  opposition  destinée  à  clarifier  une  situation;  elle 
l'exagère  peut-être  ;  et  en  tout  cas,  il  faut  admettre  l'existence 
d'une  vie  plus  nuancée,  où  ce  qui  est  de  l'activité  automatique 
peut  devenir  graduellement,  à  d'autres  moments,  de  l'activité 
l'année  psychologique.  XVI.  24 
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volontaire  et  réfléchie.  Tout  cela  ciiange,  évolue,  s'oriente  de 
mille  manières  variées,  et  ce  serait  méconnaître  toute  la  sou- 
plesse des  choses  mentales  que  de  leur  appliquer  une  théorie 
rigide  de  localisations  cérébrales,  et  de  vouloir  concentrer 
par  exemple  l'automatisme  et  la  vie  réfléchie  dans  des  centres 
nerveux  distincts.  Ne  nous  laissons  pas  aller  à  cette  illusion. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  nous  pouvons  présenter  dans 
un  tableau  d'ensemble  les  signes  principaux  de  nos  états 
mentaux.  Ce  sera  le  meilleur  résumé  de  notre  travail,  qui  se 
trouvera  ainsi  mis  à  la  disposition  pratique  du  clinicien. 

En  examinant  ce  tableau,  on  se  rend  compte  qu'il  contient 
un  peu  de  nouveau,  et  beaucoup  de  déjà  connu.  Le  déjà 
connu,  c'est  le  symptôme;  le  symptôme  est  la  manifestation 
la  plus  visible,  la  plus  bruyante,  celle  qui  tombe  sous  les  sens 
de  l'observateur;  celle  aussi  qui,  comme  les  aliénistes  n'ont 
pas  été  longs  à  s'en  apercevoir,  peut  donner  lieu  à  bien  des 
illusions  de  diagnostic,  surtout  si  le  symptôme  n'est  point 
analysé  avec  soin.  Le  mode  de  réaction  de  l'individu  à  ses 
symptômes,  son  attitude,  représente  quelque  chose  de  moins 
apparent;  c'est  un  arrière-fonds  dans  lequel  il  faut  pénétrer;  ce 
n'est  pas  affaire  d'observation  extérieure,  mais  plutôt  d'analyse 
intérieure.  Et  nous  croyons  bien  qu'on  a  eu  l'intuition  de  la 
difficulté  de  cette  dernière  étude,  lorsqu'on  a  dit  que  pour  con- 
naître profondément  un  ahéné,  il  faut  savoir  distinguer  entre 
la  forme  et  le  fond,  et  sous  les  apparences  découvrir  la  réalité 
qui  se  cache. 

Alfred  Binet  et  Th.  Simon. 


XII 

LE    DIAGNOSTIC    JUDICIAIRE 
PAR   LA   MÉTHODE    DES    ASSOCIATIONS 

Je  désire  prendre  la  liberté  de  dire  ce  que  je  pense,  tout  ce 
que  je  pense,  d'une  méthode  de  diagnostic  judiciaire  dont  on  a 
beaucoup  parié  en  Allemagne,  pays  où  elle  a  été  inventée,  et 
qu'on  cherche  en  ce  moment  à  vérifier  en  Amérique.  C'est  une 
méthode  qui,  d'après  ses  partisans,  permet  de  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  le  fond  de  l'esprit  d'une  personne.  Supposons 
que  l'on  désire  savoir  si  cette  personne  a  vu  tel  spectacle, 
commis  telle  action  ;  et  qu'interrogée,  elle  nie  et  mente,  parce 
qu'elle  y  a  intérêt;  elle  figure  par  exemple  dans  une  affaire 
judiciaire  en  qualité  d'accusé  ou  de  témoin.  Peut-on  lui  arra- 
cher la  vérité,  ou  une  parcelle  de  la  vérité,  lui  faire  dire  un  mot 
qui  la  trahira?  C'est  ce  qu'on  a  pensé;  c'est  ce  que  pensent 
notamment  Wertheimer  et  Jung,  qui  se  disputent  l'honneur 
d'avoir  inventé  la  méthode. 

Nous  tenons  d'abord  à  rendre  justice  à  tout  ce  qu'il  y  a 
d'ingénieux  dans  ces  recherches;  elles  dénotent  un  esprit  de 
finesse  plus  qu'un  esprit  géométrique.  Elles  ressemblent  beau- 
coup, par  leur  tendance,  aux  méthodes  d'introspection  que 
Freud  a  imaginées  pour  fouiller  dans  le  tréfonds  des  consciences  ; 
et  cette  parenté  n'est  pas  étonnante,  puisque  Jung  est  un  élève 
de  Freud  et  un  fanatique  de  ses  idées.  Mais  après  avoir  rendu 
justice  aux  auteurs,  nous  voudrions  montrer  franchement  le 
péril  de  leur  méthode. 

Qu'on  nous  comprenne  bien.  S'il  s'agissait  simplement  d'une 
étude  théorique,  on  pourrait  ne  pas  la  juger  sur  ses  erreurs 
d'application.  Lorsque  nous-mêmes,  et  puis  Stern  et  tant 
d'autres,  avons  publié  des  expériences  sur  la  véracité  du  témoi- 
gnage, nous  avons  entendu  d'abord  présenter  des  analyses 
intéressant  la  psychologie  et  la  connaissance  de  l'état  d'âme 
du  témoin.  Si  nous  avons  entrevu  qu'un  jour  la  justice  béné- 
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ficierait  de  nos  analyses,  ce  n'était  là  qu'une  préoccupation 
accessoire;  et  du  reste  nous  n'avons  jamais  eu  la  témérité 
d  aller  jusqu'à  affirmer  que  nous  avions  un  moyen  nouveau 
et  infaillible  de  dépister  les  faux  témoignages.  Au  contraire, 
les  méthodes  de  diagnostic  judiciaire  ont  inspiré  à  ceux  qui  les 
présentent  des  visées  bien  plus  ambitieuses.  On  ne  nous  les 
propose  pas  comme  étant  des  analyses  théoriques  offrant 
quelque  possibilité  lointaine  d'application  pratique.  On  nous 
les  présente  comme  des  techniques  dont  l'intérêt  pour  la  psy- 
chologie n'est  pas  grand,  mais  dont  l'intérêt  pour  la  pratique 
est  énorme;  un  détective  en  a  même  déjà  fait  usage  pour  con- 
fondre un  criminel.  On  ne  cherche  pas  à  nous  donner,  comme 
on  aurait  pu  sans  doute  le  faire,  une  description  raisonnée  de 
toutes  les  attitudes  que  prend  un  individu  qui  se  défend,  des 
ruses  auquels  il  recourt,  des  personnages  qu'il  joue  ;  ce  serait 
là  de  la  psychologie  individuelle;  on  n'y  songe  pas.  On  croit 
tenir  une  méthode,  un  réactif,  un  truc  permettant  de  déceler  la 
vérité  judiciaire.  Ceci  dit,  il  est  tout  naturel  de  juger  la  méthode 
par  ses  succès  ou  ses  insuccès. 

Or,  sans  vouloir  faire  le  moins  du  monde  un  procès  de 
tendance,  nous  trouvons  que  cette  méthode  de  diagnostic  judi- 
ciaire est  imprégnée  du  même  esprit  littéraire  et  mystique 
qu'on  trouve  dans  les  œuvres  de  Freud  et  de  ses  élèves.  Ils 
s'attachent  à  des  méthodes  de  psycho-analyse,  qui  séduisent  par 
l'ingéniosité  et  le  charme  des  idées,  mais  nous  effrayent  par 
l'absence  totale  de  contrôle.  On  se  trouve  alors  partagé  entre 
deux  sentiments  différents  :  on  admire  l'imagination  subtile 
des  auteurs,  on  se  dit  qu'ils  ont  raison  de  préférer  de  telles 
analyses  aux  fastidieux  temps  de  réaction  et  à  tout  le  fatras 
de  psychophysique  dont  on  a  tant  abusé  à  la  suite  de  Wundt 
et  de  son  école;  on  leur  reconnaît  le  mérite  de  se  comporter 
en  vrais  psychologues,  qui  s'intéressent  à  des  états  d'àme; 
mais  d'autre  part,  on  leur  en  veut  de  traiter  ces  questions 
comme  si  c'étaient  simplement  des  questions  d'art,  et  non 
des  questions  de  science;  ils  semblent  avoir  perdu  le  sens  du 
vrai,  ou  du  moins  du  démontré;  et  perdre  ce  sens-là  est  chose 
extrêmement  grave  dans  les  sciences.  Une  science  sans  contrôle 
est  comme  un  peuple  sans  mœurs,  c'est  un  commencement  de 
décadence. 

Je  vais  essayer  de  faire  toucher  du  doigt  le  danger  de  ces 
méthodes,  en  exposant  et  aussi  en  critiquant  deux  travaux 
récents,  publiés  en  Amérique,  sur  le  sujet;  elles  sont  croyons- 
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nous,  peu  connues  en  France,  et  la  bibliographie  publiée  à  la 
suite  d'un  de  ces  articles  ne  contient  aucun  numéro  français, 
ce  qui  est  bien  significatif.  Raison  de  plus  pour  les  analyser  et 
les  juger. 

Les  expériences  d'Yerkes  et  Berry  '  sont  des  démonstrations 
de  cours,  faites  devant  un  auditoire  d'élèves  en  psychologie. 
Nous  allons  les  décrire  un  peu  longuement,  car  ce  sera  un  bon 
moyen  de  définir  l'objet  de  la  méthode. 

Le  premier  essai  fut  le  suivant  :  on  avait  placé  dans  un  labo- 
ratoire deux  boîtes,  qui  contenaient,  la  première  une  souris 
dansante,  et  la  seconde  un  paquet  de  cartes.  Les  deux  boîtes 
étaient  recouvertes  d'une  étoffe  et  c'était  seulement  en  les 
découvrant  qu'on  en  pouvait  voir  le  contenu.  Le  but  cherché 
était  de  savoir,  dans  le  cas  où  une  personne  verrait  seulement 
l'intérieur  d'une  des  deux  boîtes,  quelle  boîte  aurait  été  vue. 
La  personne  servant  de  sujet  fut  donc  amenée  dans  le  labo- 
ratoire par  un  assistant,  puis  à  son  choix  elle  découvrit  une 
des  boîtes  et  fut  ensuite  ramenée  dans  la  salle  de  cours.  Les 
expérimentateurs  ne  savaient  pas  autre  chose.  Le  sujet  s'assit 
à  une  table,  et  on  lui  donna  les  instructions  suivantes  :  «  On 
va  vous  dire  des  mots;  à  chaque  mot  vous  en  associerez  un 
autre;  vous  devez  faire  cette  opération  en  disant  le  premier 
mot  qui  vous  vient  à  l'esprit;  vous  devez  en  outre  vous 
arranger  pour  qu'on  ne  devine  pas  quelle  boîte  vous  avez  vue 
dans  le  laboratoire.  »  Remarquons  tout  de  suite  que  cette 
instruction  est  un  peu  critiquable  :  d'abord  elle  est  légèrement 
contradictoire  :  si  le  sujet  doit  dissimuler  quelque  chose,  pour- 
quoi l'obliger  à  répondre  par  le  premier  mot  qui  lui  vient  à 
l'esprit?  C'est  le  moyen  de  se  trahir.  En  second  lieu,  puisque 
l'expérience  a  la  visée  ambitieuse  de  servir  un  peu  à  la  pra- 
tique judiciaire  de  la  découverte  de  la  vérité,  on  devrait  placer 
le  sujet  dans  la  condition  mentale  d'un  accusé,  et  lui  donner 
seulement  l'ordre  de  dissimuler  la  vérité;  quant  à  sa  manière 
de  choisir  les  mois  à  répondre,  ou  quant  à  la  vitesse  qu'il  doit 
imprimer  à  l'opération,  ou  devrait  lui  laisser  toute  liberté,  car 
un  accusé  véritable  aurait  toute  liberté  dans  ces  conditions. 

On  avait  fait  deux  listes  de  trente  mots  chacune  ;  dans  la  pre- 
mière liste,  il  y  avait  vingt-deux  mots  insignifiants,  et  huit  mots 
significatifs,  qui  avaient  trait  à  la  souris  :  c'étaient  les  mots  : 

1.  H.  M.  Yerkes  et  Ch.  p.  Berry.  The  Association  Reaction  Method  of 
Mental  Diagnosis  (La  métho'le  de  diagnose  mentale  par  les  réactions 
d'association).  The  American  Journ.  of  Psychology,  janvier  1909,  22-37. 


A.    BINET.    —   DIAGNOSTIC   JUDICIAIRE 


375 


botte,  mouvement,  petite,  blanche,  danse,  queue,  rat-,  on  com- 
prend que  ces  mots  devaient  éveiller  une  idée  particulièrement 
intéressante  chez  quelqu'un  qui  a  découvert  la  boîte  contenant 
la  souris;  la  seconde  liste  contenait  semblablement  vingt-deux 
mots  insignifiants  et  huit  mots  significatifs,  qui  avaient  trait 
au  paquet  de  cartes.  Le  sujet,  dans  un  profond  silence,  écouta 
d'abord  les  mots  de  la  première  liste  :  et  à  chaque  mot,  il  en 
associait  un  autre;  l'expérimentateur,  tenant  à  sa  disposition 
un  chronoscope,  mesurait  chaque  fois  la  temps  de  la  réaction, 
pour  chaque  mot;  ensuite,  on  fit  l'expérience  avec  la  seconde 
liste,  de  sorte  qu'en  somme  on  prononça  deux  fois  trente  mots. 
Quand  les  résultats  furent  examinés  et  calculés,  l'expérimen- 
tateur et  les  auditeurs  discutèrent  longuement,  et  arrivèrent  à 
la  conclusion  que  le  sujet  avait  ouvert  la  boîte  de  la  souris; 
c'était  exact. 

Qu'est-ce  qui  les  mit  donc  sur  la  voie?  Deux  moyens  peuvent 
servir  en  général  :  la  vitesse  des  associations  et  leur  qualité. 
Par  quaUté  il  faut  entendre  la  valeur  des  mots  évoqués;  si  deux 
sujets  répondent  à  un  mot  significatif ,  celui  qui  a  perçu  y  répondra 
peut-être  autrement  que  celui  qui  n'a  rien  perçu.  Mais  pour  se 
rendre  compte  de  la  valeur  de  la  réponse,  il  faut  avoir  des  points  de 
repère,  et  comparer  un  sujet  à  d'autres.  Ici,  ce  n'était  pas  le  cas. 
Le  sujet  était  envisagée  en  lui-même.  Ce  qui  mit  sur  la  voie, 
ce  fut  seulement  la  rapidité  des  associations.  Elle  fut  bien  inté- 
ressante. D'une  manière  générale,  le  sujet  répondit  plus  vite 
à  la  seconde  liste  (celle  des  cartes)  qu'à  la  première.  Mais  décom- 
posons. 


Résultats  quantitat 

ifs  de  l'expérience  1. 

Temps  moyen.  .    .    . 

Variation  moyenne  . 

Temps  le  plus  court. 

—      le  plus  long  . 

RAPIDITÉ  DES  TEMPS  DE  RÉACTION 
POUR  LA  LIrjTE  DES  MOTS 

SE    RÉFÉR.\NT 

Mots 
insignifiants. 

A    LA    SOURIS 

Mots 
significatifs. 

SE    RÉFÉRA>!T 

Mots 
insignifiants. 

AUX  Cartes 

Mots 
significatifs. 

1.77 
0,36 
0,95 
2,91 

2,48 
0,44 
1,94 
3,20 

1,81 
0,44 
1,07 
3,10 

1,94 
0,35 
1,38 
2,69 

Dans  la  première  liste  (celle  de  la  souris)  les  mots  insi- 
gnifiants donnent  une  vitesse  d'association  qui  en  moyenne 
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est  de  1  seconde  77  centièmes  de  seconde;  pour  les  mots  signi" 
ficatifs,  le  temps  est  bien  plus  long,  de  2,48  centièmes.  Cela 
tient  évidemment  à  ce  que,  lorscfue  le  sujet  entend  un  mot 
suspect,  il  craint  de  se  trahir,  et  alors  il  ne  répond  pas  aussi 
vite;  son  retard  est  donc  le  signal  de  son  embarras.  En  quoi 
consiste  au  juste  cet  embarras?  Est-ce  simplement  de  l'émotion? 
Ou  bien  y  a-t-il  en  outre  une  recherche,  un  effort  volontaire 
pour  substituer  un  mot  différent  et  anodin  au  mot  dangereux 
qui  est  venu  le  premier  à  l'esprit?  On  ne  sait,  les  auteurs  ne  le 
disent  pas.  Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  tous  les  mots  signifi- 
catifs ont  donné  des  temps  longs,  supérieurs  à  la  moyenne  des 
mots  insignifiants  :  ainsi  pour  les  mots  botte,  mouvement,  etc.,  les 
temps  furent  de  2,98;  2,83  ;  2,23;  1,94;  3,20.  Ce  dernier  temps 
tout  à  fait  considérable,  fut  provoqué  par  le  mot  rat.  Mais  en 
revanche,  il  y  a  lieu  de  remarquer  que  certains  mots  insigni- 
fiants donnèrent  des  temps  assez  longs,  ce  qui  prouve  bien  que 
l'on  doit  tenir  compte  seulement  de  la  valeur  moyenne  des 
temps,  car  il  y  a  beaucoup  de  petites  causes  insignifiantes  qui 
interviennent,  allongent  un  temps  et  en  raccourcissent  un 
autre.  Pour  la  liste  se  référant  à  la  boîte  de  cartes,  la  moyenne 
des  temps  fut  plus  courte,  de  1,81  centièmes  de  seconde  pour 
les  mots  insignifiants,  et  de  1,94  pour  les  mots  significatifs. 

Les  auteurs  font  encore  d'autres  calculs  ;  la  variation  moyenne 
a  été  plus  forte  pour  les  mots  significatifs  de  la  première  liste 
que  pour  les  mots  insignifiants  :  44  centièmes  au  lieu  de  36. 
Mais  cette  variation  moyenne  ne  nous  parait  pas  extraordi- 
naire, on  la  trouve  chez  le  même  sujet  pour  les  mots  insi- 
gnifiants de  la  2"  liste.  Autre  remarque.  Les  auteurs  observent 
que  le  temps  le  plus  long  a  été  donné  par  le  mot  significatif 
rat  de  la  1"  liste,  il  a  été  de  320;  mais  un  temps  presque  aussi 
long,  de  310,  a  été  donné  par  un  mot  insignifiant  de  la  2"  liste, 
d'où  nous  concluons  que  ces  chiffres  ne  veulent  pas  dire  grand' 
chose;  c'est  la  valeur  moyenne,  nous  le  répétons,  qui  nous 
paraît  significative. 

Une  deuxième  expérience  faite  dans  des  conditions  un  peu 
différentes  eut  le  mérite  de  montrer  combien  tout  cela  est 
encore  compliqué  et  un  peu  obscur.  Nous  sommes  loin  d'avoir 
dans  cette  méthode  une  démonstration  scientifique  delà  culpa- 
bilité de  qucUfu'un,  et  ce  qui  va  suivre  le  prouvera.  On  se 
proposait  d'établir  cette  fois  laquelle  de  deux  personnes  avait 
fait  certains  actes.  Ces  deux  personnes  étaient  envoyées  dans 
la  pièce  à  côté;  et  l'une  d'elles  seulement  devait  ouvrir  une 
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enveloppe  qui  leur  était  remise.  Cette  enveloppe  contenait  des 
ordres  d'actions  à  exécuter.  11  s'agissait  d'ouvrir  un  tiroir  et  de 
se  rendre  compte  de  ce  qu'il  contenait.  Un  mot  à  ce  sujet. 
Nous  avons  entendu  des  personnes  répéter  ces  expériences,  sans 
prendre  les  très  bonnes  précautions  des  auteurs  américains. 
On  se  bornait  à  raconter  une  histoire  au  sujet.  Cela  ne  vaut 
rien,  une  histoire  frappe  moins  l'esprit  qu'une  chose  vue, 
touchée,  maniée.  Ici,  pour  cette  seconde  expérience,  on  est 
même  allé  plus  loin,  et  avec  raison.  On  a  dit  au  sujet  :  «  regardez 
bien  le  tiroir,  afin  de  pouvoir  répondre  aux  questions  suivantes  » 
et  évidemment  le  souci  de  répondre  à  des  questions  précises 
est  une  garantie  qu'on  a  fait  bien  attention. 


Résultats  quantitatifs  de  l'expérience  2. 


Temps  moyen  .  .  .  . 
Variation  moyenne  .  . 
Temps  le  plus  court  . 
—  le  plus  long.  . 
Temps  moyen  des  mots 

du  ["  quart  de  la  liste. 
Temps  moyen  des  mots 

(kl  2'  quart, 

Temps  moyen  des  mots 

du  3'  quart 

Temps  moyen  des  mots 

du  i"  quart 


RÉSULTATS  DE  M.  R. 


Mots 
insignifiants. 


1,29 
0,22 
0,92 
2,61 

1,30 

1,28 

1,43 

1,12 


Mots 
significatifs. 


1,2.=) 

0,1  i 
0,95 
1,69 

1,25 

1,31 

1,32 

1,15 


BÉSULTATS    tlE    M.    L. 


Mots 
insignifiants. 


1,55 

0,22 
0,87 
2,16 


1,49 


1,53 
1,64 
1,49 


Mots 
significatifs. 


,'^ 


0,34 
0,82 
3,38 

2,00 

1,78 

1,63 

1,36 


Les  deux  sujets  entre  lesquels  on  avait  à  choisir  le  coupable 
ont  été  soumis  à  la  môme  épreuve  d'associations  d'idées; 
seulement,  la  liste  était  plus  longue,  elle  était  de  cent  mots. 
Ici  encore,  le  public  d'élèves  et  l'expérimentateur  devinèrent 
juste;  car  l'un  des  sujets,  M.  L.,  eut  des  temps  de  réaction 
plus  longs  pour  les  mots  significatifs  que  pour  les  autres  mots  ; 
1,72  pour  le  1"  cas,  et  l,oo  pour  le  second;  au  contraire,  l'autre 
personne,  M.  R.,  qui  n'avait  pas  ouvert  l'enveloppe,  donna  1,25 
pour  les  mots  significatifs  et  de  1,29  pour  les  autres.  De  plus  la 
variation  moyenne  des  temps  pour  M.  L.  fut  plus  grande  pour 
la  première  espèce  de  mots;  et  enfin,  son  temps  de  réaction  le 
plus  long  se  rencontra  aussi  dans  les  mots  significatifs;  mais 
en  revanche  son  temps  le  plus  court  se  rencontra  aussi  dans 


378  MEMOIRES    ORIGINAUX  ) 

cette  série,  ce  qui  paraît  contraire  à  la  règle.  Nous  croyons  f 

bien  qu'en  présence  de  tant  de  variations  possibles,  il  faut  ik 

tenir  compte  surtout  de  la  valeur  moyenne  des  temps;  ou  t" 

peut-être  pourrait-on  faire  un  calcul  plus  compliqué,  qui  tien- 
drait compte  de  tout  cela,  mais  en  attribuant  des  coefficients 
divers  à  chaque  signe;  ainsi  une  grosse  différence  de  temps 
moyen  vaudrait  tant;  une  grosse  différence  de  variation 
moyenne,  tant;  une  grosse  différence  de  temps  maximun, 
tant;  et  ainsi  de  suite.  C'est  à  étudier,  avec  beaucoup  de 
résultats  bien  observés  sur  lesquels  on  ferait  des  calculs. 

Mais  ce  qui  ressort  le  plus  nettement  de  cette  seconde  expé- 
rience est  bien  plus  intéressant  :  c'est  la  petite  mésaventure 
qui  arrive  à  M.  L.  Il  s'était  préparé  à  Tépreuve  en  se  disant 
que  si  on  lui  disait  tel  mot  significatif,  il  répondrait  par  tel 
autre  mot;  c'était  un  truc,  mais  tous  les  moyens,  certes,  lui 
étaient  permis;  il  avait  le  droit  de  tricher,  puisqu'il  était  dans 
la  peau  d'un  accusé  qui  se  défend  du  mieux  qu'il  peut.  Malgré 
l'artifice  il  répondit  toujours  aux  premiers  mois  significatifs  avec 
un  petit  retard.  Ainsi,  pour  la  série  des  25  premiers  mots,  son 
temps  mo3'en  pour  les  mots  significatifs  fut  de  2  secondes, 
tandis  que  pour  les  mots  insignifiants  elle  fut  de  1  seconde, 
49  centièmes.  Mais  au  24'  mot,  il  lui  arriva  une  mésaventure; 
un  mot  significatif  auquel  il  ne  s'attendait  pas  le  mit  dans 
un  tel  désarroi  qu'il  resta  plus  de  3  secondes  sans  répondre 
(exactement  3  secondes  38).  Il  s'imagina  alors  qu'il  s'était  trahi, 
et  qu'il  était  perdu.  Dès  lors,  il  n'attacha  plus  aucun  intérêt  au 
reste  de  Texpérience,  qui  comprenait  encore  le  défilé  de  75  mots  ; 
il  ne  s'efforça  pas  de  répondre  autrement  à  certains  mots  qu'à 
d'autres;  et  en  fait,  dans  le  troisième  et  dans  le  quatrième 
quart  de  l'expérience,  ses  temps  devinrent  équivalents  pour 
tous  les  mots  qu'on  prononçait;  et  même  dans  le  quatrième 
quart,  pour  les  25  derniers  mots  il  a  répondu  plus  vite  en  ce 
qui  concerne  les  mots  signifuatifs;  son  temps  est  de  1,3G, 
tandis  que  pour  les  mots  insignifiants,  il  est  de  1,4!).  Les 
auteurs,  en  rapportant  ce  détail,  en  paraissent  enchantés; 
c'est  en  effet  bien  suggestif,  bien  curieux,  bien  plus  curieux 
que  de  sèches  tables  de  chiffres.  Mais  enfin,  cette  tricherie  du 
sujet,  les  auteurs  ne  l'ont  connue  que  par  hasard,  et  par  ce 
quil  a  bien  voulu  leur  en  faire  Taveu.  Supposons  un  moment 
que  la  mésaventure  de  M.  L.  lui  fût  arrivée  dès  les  premiers 
mots,  et  (ju'il  se  fiit  découragé  pour  le  reste  de  la  série. 
Comment  aurait-on  pu  s'apercevoir  qu'il  était  coupable?  Et  si 
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un  vrai  coupable  imaginait  d'imiter  cet  exemple,  s'il  s'arran- 
geait pour  n'adopter  aucune  règle,  comme  s'il  n'avait  rien  à 
cacher,  réussirait-il  à  metlre  dedans  les  expérimentateurs?  Il 
semble  bien  que  les  auteurs  auraient  dû  se  poser  la  question; 
elle  en  vaut  la  peine,  puisqu'elle  porte  sur  le  nœud  de  la 
recherche.  Quant  à  nous,  nous  nous  bornerons  à  une  petite 
suggestion.  Il  faudrait  voir  si,  lorsque  le  sujet  cherche  à  éga- 
liser sa  vitesse  de  réaction  pour  les  mots  significatifs  et  insi- 
gnifiants, il  n'est  pas,  par  compensation,  trahi  par  la  qualité 
des  mots  qu'il  répond. 


Résultats 

quantitatifs  de  l'expérience  3. 

Temps  moyen  .... 

Variation  moyenne  .   . 

1  Temps  le  plus  court  . 

—      le  plus  long.   . 

1 

RÉSULTATS 
A    LA 

Mots 
insignifiants. 

RELATIFS 
SOURIS 

Mots 

sigDificatifs. 

RÉSULTATS    RELATIFS 
AUX    CARTES 

Mots                 Mots 
insignifiants,    significatifs. 

1,5  i 
0,33 
0,80 
3,03 

1,4- 
0,22 
0,76 
1,99 

i,32 

0,17 
1,00 
2,34 

1,38 
0.12 
1,18 
1,61 

Dans  une  troisième  expérience,  on  recommença  la  première, 
celle  de  la  distinction  des  deux  boîtes;  mais  on  se  servait 
d'une  personne  qui  était  bien  dressée  en  psychologie,  et  qui 
se  comporta  avec  beaucoup  d'adresse;  c'était  véritablement  un 
malin.  Dans  le  cas  précédent,  nous  avons  dit  que  les  expéri- 
mentateurs avaient  évité  l'échec  parce  qu'ils  avaient  de  la 
chance.  Ici,  leur  échec  fut  complet.  En  effet,  le  sujet  malin 
avait  vu  la  souris,  et  les  temps  de  réaction  pour  la  liste  de  la 
souris  furent  les  suivants  :  mots  significatifs  :  1,47;  mots 
insignifiants  :  1,54.  Donc  les  mots  insignifiants  furent  plus 
longs.  Or,  pour  la  liste  de  la  boîte  aux  cartes,  ce  furent  les 
mots  significatifs  qui  donnèrent  lieu  aux  réactions  les  plus 
longues.  Mots  significatifs  :  1,38;  mots  insignifiants,  1,32. 
Ajoutons  que  les  signes  tirés  du  mot  le  plus  long,  du  mot  le 
plus  court,  et  de  la  variation  moyenne  donnèrent  tons  des 
conclusions  erronées.  Que  s'est-il  donc  passé?  Tout  simplement 
une  fourberie  du  sujet,  qui  a  voulu  tromper  les  expérimen- 
tateurs, comme  c'était  son  droit,  et  qui  n'y  a  que  trop  réussi. 
Ce  sujet  avait  préparé  ses  réactions  d'avance;  il  choisissait  le 
mot  à  répondre,  avant  d'avoir  entendu  le  mot  prononcé,  le 
mot  inducteur.  Ici,  tout  est  permis.  Mais  comment  aurait-on 


380  MEMOIRES   ORIGINAUX 

pu  s'apercevoir  de  l'artifice?  Il  semble  qu'il  y  a  deux  moyens  : 
le  premier  est  de  tenir  compte  de  la  rapidité  des  réactions.  En 
général,  les  réactions  ainsi  préparées  frauduleusement  sont 
plus  rapides  que  des  réactions  sincères.  Mais  notre  sujet  a  dû 
se  méfier  de  cette  cause  d'erreur,  et  ses  réactions  sont  d'une 
longueur  raisonnable  qui  ne  présente  rien  de  suspect.  L'autre 
moyen  consisterait  à  regarder  de  très  près  les  mots  trouvés 
par  le  sujet.  Si  ce  sont  des  mots  préparés  d'avance,  ils  ne 
doivent  avoir  aucune  analogie  de  sens  et  de  son  avec  les  mots 
prononcés  par  l'expérimentateur;  et  ce  défaut  de  lien  peut 
donner  l'éveil.  Nous  nous  rappelons  qu'un  jour  nous  avons  vu 
se  produire  le  fait,  dans  des  expériences  avec  le  D'"  Simon;  et 
notre  sujet  n'était  pas  une  merveille  de  finesse,  c'était  un  imbé- 
cile; on  s'aperçut  bien  vite  qu'il  avait  chaque  fois  un  mot  prêt, 
car  il  suivait  une  série  de  mots  empruntés  à  l'habillement; 
après  mouchoir,  il  disait  poche,  puis  pantalon,  puis  bas,  puis 
souliers,  et  ainsi  de  suite.  C'était  assez  naïf.  Nous  aurions  aimé 
rechercher  si  les  mots  employés  par  le  sujet  des  deux  auteurs 
anglais  étaient  de  nature  à  le  trahir,  mais  on  ne  les  a  pas 
pubhés.  Du  reste,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  ce 
sujet,  prévoyant  le  danger  des  séries,  eût  préparé  dans  sa  tête 
une  collection  de  mots  quelconques,  insignifiants,  et  sans  lien 
les  unes  avec  les  autres. 

Après  une  dernière  expérience,  les  auteurs  que  nous  analy- 
sons font  un  résumé  de  tous  les  chiffres  obtenus  en  cours  de 
route.  Qu'ils  nous  permettent  à  ce  propos  une  dernière  chicane. 
Ils  ont  voulu  bien  mettre  en  relief  que  la  valeur  de  la  variation 
moyenne  et  des  temps  de  réaction  de  maximum  peuvent  servir 
d'indices  ;  de  très  bonne  foi  sans  doute,  ils  ont  expressément 
éliminé  de  leur  table  les  chiffres  discordants  de  la  troisième 
expérience.  Mais  c'est  vraiment  charmant.  De  cette  manière, 
on  démontre  ce  qu'on  veut;  il  n'y  a  qu'à  conserver  les  résultats 
confirmalifs,  et  à  supprimer  les  autres! 

Enfin,  nous  remarquons  que  d'une  manière  générale,  dans  la 
liste  des  mots  se  référant  à  un  objet  non  vu,  des  cartes,  les 
mots  insignifiants  donnent  des  variations  plus  longues  que 
les  mots  significatifs,  alors  que  tous  devraient  être  insigni- 
fiants, puisque  la  personne  n'a  pas  vu  l'objet.  La  différence  est 
même  considérable;  ainsi,  le  temps  moyen  des  mots  insigni- 
fiants présente  une  variation  de  0,30,  et  celui  des  mots  signifi- 
catifs, une  variation  moyenne  de  0,21.  Que  tout  cela  est  délicat, 
obscur,  et  peu  explicable  encore  ! 
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Expérience  1. 
2. 

—  3! 

—  4. 

Moyenne. 


VARIATION  MOYENNE  DES  TEMPS  DE  RÉACTION 


POL'R    DES    OBJKTS    CONNUS 
DU   SUJET 


Mots 
insisniliauts. 


0,30 
0.22 
0,33 

0,18 


0,25 


Mots 
sisni'icatifs. 


0,44 
0,34 
0,22 
0.30 


0,3f3 


POUR  DES  OBJETS  INCONNUS 
DU  SUJET 


Mots 
insignifiants. 


0,44 
0,22 

o,n 

0,2o 


0,30 


Mots 
sisniricatifs. 


0,35 

0,14 
0,11 
0,15 


0,21 


Expérience  1. 
g 


—  4. 

Moyenne. 


Tomps  maxinia. 


2,25 
2,56 
2,23 

1.(12 


2,14 


Temps  maxima. 


1,51 
1,G8 
1,33 
1,72 


1,64 


Observ.  —  Les  résultats  de  l'expérience  3  ne  sont  pas  calculés  dans  la  moyenne. 


Le  second  travail  qui  a  paru  sur  cette  question,  celui  de 
G.  Henke  et  W.  Eddy  ',  nous  retiendra  moins  longtemps,  non 
pas  qu'il  ait  moins  de  valeur  que  le  précédent,  mais  parce  qu'il 
a  eu  le  même  objet,  s'est  fait  avec  la  même  méthode,  et  la 
conduit  au  même  résultat.  Deux  mots  de  résumé  seront  donc 
suffisants.  Les  expériences  ont  eu  encore  pour  objet  une 
démonstration  de  cours;  de  plus,  non  seulement  elles  ont  été 
faites  devant  les  élèves  d'un  cours,  mais  ceux-ci  ont  été  priés 
d'y  participer  en  donnant  leur  avis.  A  ce  propos,  il  nous  vient 
à  Tesprit  une  nouvelle  critique,  que  nous  avons  négligé  d'appli- 
quer au  précédent  travail,  et  qui  cependant  s'y  applique  autant 
qu'à  celui-ci.  Voici  la  critique.  Le  but  de  la  méthode  en  discus- 
sion est  d'établir  l'état  de  conscience  de  quelqu'un  par  la  vitesse 
et  la  qualité  de  ses  associations  commandées.  Or,  pour  connaître 
a  valeur  de  ces  signes,  il  faudrait  les  isoler  du  reste.  Et  ce  reste 
peut  être  très  important.  Un  individu  qui  cherche  à  dissimuler 
ce  qu'il  sait  a  dans  le  timbre  de  la  voix,  dans  l'expression  de 

1.  F.  G.  Henke  et  M.  W.  Eddy.  Mental  Diagnosis  by  Ihc  AsKociation 
Reaction  Method  (Diagnose  mentale  par  la  méthode  des  réactions  associées). 
Psychol.  Review,  nov.  1909,  p.  399-409. 
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physionomie,  dans  l'allure  générale  un  je  ne  sais  quoi  qui  peut 
donner  des  soupçons  à  un  observateur  sagace;  nous  ne  sommes 
pas  certain  que  le  sujet,  présenté  à  toute  une  classe  d'étudiants, 
et  naturellement  un  peu  ému,  ne  se  soit  pas  trahi  par  ces 
signes  bien  connus,  ce  qui  a  pu  aider  considérablement  le  dia- 
gnostic par  les  associations  d'idées.  Il  y  a  là  une  cause  d'erreur 
qu'il  faudrait  éviter,  et  ce  serait  bien  facile. 

Henke  et  Eddy  ont  un  peu  compliqué  le  problème.  D'abord, 
répétant  presque  le  travail  des  précédents  auteurs,  ils  ont 
cherché  à  opter  entre  deux  personnes  dont  l'une  avait  vu  et  agi, 
et  dont  l'autre  ne  savait  rien  ;  ensuite,  on  a  eu  à  choisir  entre 
trois  personnes,  dont  la  première  avait  participé  à  l'action,  et 
cherchait  à  le  cacher,  dont  la  seconde  avait  participé  à  l'action, 
mais  ne  cherchait  pas  à  le  cacher,  et  dont  la  troisième  ne  savait 
rien;  enfin  dans  une  dernière  expérience,  on  avait  à  se  pro- 
noncer sur  deux  personnes,  et  à  déterminer  pour  chacune 
d'entre  elles  si  elle  avait  vu,  si  elle  cherchait  à  dissimuler. 

Ce  qui  a  mis  le  plus  souvent  sur  la  voie,  c'est  la  vitesse  moins 
grande  des  associations  à  la  suite  des  mots  suspects,  la  varia- 
tion moyenne  plus  grande  de  ces  associations,  la  nature  des 
mots  suggérés;  et  dans  le  cas  particulier  d'un  sujet  qui 
voulait  dissimuler  ce  qu'il  savait,  la  présence  d'associations 
trop  rapides  qui  prouvaient  que  le  sujet  avait  préparé  le  mot 
à  répondre.  Nous  avons  vu  plus  haut  un  sujet  adroit  qui 
préparait  le  mot,  mais  ne  répondait  pas  pour  cela  trop  vite; 
il  était  malin,  on  ne  parvint  pas  à  reconnaître  qu'il  avait  des 
associations  préparées.  Le  sujet  de  MM.  Henke  et  Eddy  était 
moins  malin,  il  s'est  laissé  prendre. 

Les  analyses  que  nous  venons  de  faire  en  toute  impartialité 
permettent  de  juger  la  valeur  de  la  méthode  de  diagnostic  judi- 
ciaire. C'est  une  méthode  qu'on  qualifierait  volontiers  d'artis- 
tique, pour  plusieurs  raisons  :  d'abord  parce  qu'elle  est  un  art, 
une  pratique,  elle  suppose  de  l'ingéniosité  d'esprit,  une  sorte  de 
prestidigitation,  et  les  effets  (pi'on  en  tirera  varieront  énormé- 
ment suivant  le  degré  de  virtuosité  de  chacun;  en  second  lieu, 
parce  qu'elle  est  surtout  ingénieuse,  subtile,  séduisante,  et  que 
son  mérite  est  de  plaire,  en  faisant  porter  la  discussion  sur  des 
points  intéressants  de  casuistique;  et  en  troisième  lieu  parce 
qu'elle  est  aussi  éloignée  de  tout  contrôle  que  l'art  est  éloigné 
de  la  science. 

Ainsi,  la  vitesse  des  associations  peut  être  considérée  en 
général  comme  un  bon  signe  de  diagnostic;  une  association 
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plus  rapide  qu'une  autre  peut  passer  pour  une  association  plus 
naturelle,  moins  rénéchie,  moins  inhibée;  et  c'est  là,  en  effet, 
le  principe  de  la  méthode.  Mais  que  de  correctifs  il  faut  apporter 
à  ce  principe!  En  voici  quelques-uns  : 

P  Une  association  naturelle,  et  pendant  laquelle  le  sujet  ne 
cherche  rien  à  dissimailer,  peut  être  lente;  il  y  a  toujours 
nombre  de  ces  associations  lentes  à  la  suite  de  mots  insi- 
gnifiants. La  conclusion  à  tirer  de  là,  c'est  que  c'est  seulement 
un  temps  moyen  d'association  qui  compte;  les  temps  indi- 
viduels ne  doivent  pas  être  pris  en  considération. 

2°  Les  associations  à  la  suite  de  mots  significatifs  peuvent 
être  rendues  plus  rapides,  si  le  sujet  prépare  certains  mots  de 
réponse,  et  fait  ainsi  des  réactions  préparées.  Quelquefois  la 
réaction  préparée  se  trahit  par  son  excès  de  rapidité  ;  mais  ce 
n'est  pas  toujours  le  cas,  et  il  y  en  a  qui  ont  une  vitesse 
normale;  on  ne  peut  plus  alors  distinguer  ces  réactions  des 
autres,  celles  qui  suivent  des  mots  insignifiants. 

3"  Certains  sujets  peuvent  se  désintéresser  assez  de  l'expé- 
rience pour  réagir  avec  la  même  vitesse  à  des  mots  significatifs 
et  à  des  mots  insignifiants.  Il  est  possible  que  dans  ce  cas 
toute  différence  s'efface. 

4°  Bien  que  les  auteurs  que  nous  avons  analysés  n  aient 
pas  prévu  ce  cas,  il  est  permis  de  supposer  qu'on  rencontrera 
des  sujets  qui  refuseront  de  faire  de  la  vitesse,  qui  prendront 
3  ou  4  secondes  au  moins  pour  répondre  à  tous  les  mots,  et 
cacheront  de  cette  manière  le  travail  de  réflexion  qu'exige  une 
substitution  de  mots,  lorsque  le  mot  inducteur  est  significatif. 
.  Aucune  de  ses  réserves  ne  constitue,  dans  ma  pensée,  une 
objection  à  une  étude  fort  intéressante;  mais  j'ai  voulu  mettre 
en  garde  contre  la  témérité  de  ceux  qui  supposent  déjà  qu'on 
tient  une  machine  à  arracher  des  aveux  ;  il  faut  encore  attendre. 
J'ai  voulu  surtout  souligner  que  cette  méthode  relève  de  l'art 
plutôt  que  de  la  science. 

Alfred  Bi>et. 
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I.  —  Psychologie  physiologique. 

L.  BINSWANGER.  —  Uber  das  Verhalten  des  psycho-galvanischen 
Phànomens  beim  Assoziationsexperiment  [Le  réflexe  psyrhogal- 
vaniquo  dans  les  e.xpériences  tV  associât  ion).  —  Journal  f.  Psych.  u. 
Neurol,  X,  149-182;  XI,  65-96,  133-lo4;  1908. 

Le  a  réflexe  psychogalvanique  »  est  connu  depuis  longtemps. 
Féré,  si  nous  ne  nous  trompons,  a  montré  le  premier  que,  sous 
l'influence  des  excitations  sensorielles  et  des  émotions,  le  corps 
humain  devient  le  siège  de  modifications  décelables  à  l'aide  d'un 
galvanomètre.  Récemment,  Veraguth  a  repris  l'étude  du  phénomène. 
Ses  recherches  communiquées  d'abord  au  Congrès  de  psychologie 
expérimentale  à  Wurtzbourg  (1906),  n'ont  pas  tardé  à  en  provoquer 
d'autres  et  il  existe  aujourd'hui  sur  la  question  tout  un  ensemble  de 
travaux.  V Année  •psychologique  (XV,  p.  398)  en  a  signalé  quelques- 
uns.  Le  mémoire  de  Binswanger  nous  fournit  l'occasion  d'y  revenir. 

Deux  méthodes  principales  permettent  de  manifester  le  réflexe 
psychogalvanique.  La  première  consiste  à  introduire  le  corps  du 
sujet  dans  un  circuit  muni  d'un  galvanomètre  et  parcouru  par  un 
courant  électrique  de  faible  intensité.  C'est  à  elle  que  la  plupart  des 
observateurs  ont  eu  recours  jusqu'ici.  La  seconde  est  plus  simple. 
On  se  borne  h  relier  le  sujet  au  galvanomètre  et  on  mesure  les 
courants  qui  se  développent  dans  le  système  pendant  l'expérience. 
Quel  que  soit  le  dispositif  adopté,  il  suffit,  dans  ces  conditions,  de 
déterminer  chez  le  sujet  certaines  réactions  psychologiques,  une 
émotion,  par  exemple,  pour  provoquer  une  déviation  galvanomé- 
trique  plus  ou  moins  considérable. 

Le  mécanisme  du  phénomène  est  fort  obscur.  Quelques-uns  ont 
prétendu  que  la  déviation  était  simplement  due  aux  mouvements 
effectués  parle  sujet.  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  mouvements,  en 
faisant  varier  le  contact  entre  les  mains  et  les  électrodes,  ne  puis- 
sent modifier  le  courant  que  le  galvanomètre  saisit.  Mais  il  est 
certain,  d'autre  part,  qu'ils  ne  rendent  nullement  compte  de  tous 

i.  C.  R.  Soc.  biologie,  1888. 
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les  résultats  observés.  Aussi  bien,  l'emploi  de  contacts  liquides 
n'entraîne  point  la  disparition  du  réflexe  galvanique.  Il  est  toujours 
facile,  en  outre,  de  distinguer  les  effets  qui  dépendent  d'un  pro- 
cessus psychophysiologique  de  ceux  qui  sont  liés  aux  mouvements 
de  la  main.  Les  premiers  ne  se  manifestant  qu'après  un  temps 
perdu,  lequel  peut  atteindre  plusieurs  secondes,  tandis  que  les 
autres  succèdent  immédiatement  à  la  cause  qui  leur  a  donné  nais- 
sance. 

Certains  auteurs  ont  invoqué,  pour  expliquer  le  phénomène,  une 
modification  vaso-motrice  dans  les  mains  du  sujet,  ou  encore,  la 
sécrétion  sudorale.  Veraguth  a  fait  justice  de  la  théorie  vaso-motrice, 
en  montrant  qu'un  bras  anémié  au  moyen  d'une  bande  d'Esmarch^ 
se  comporte  comme  un  bras  normalement  irrigué.  Quant  à  la 
théorie  sudorale,  elle  attend  sa  démonstration.  Il  est  extrêmement 
probable,  au  reste,  que  l'effet  galvanique  ne  dépend  pas  d'un  fac- 
teur unique,  mais  qu'il  traduit  à  la  fois  un  changement  dans  la 
résistance  électrique  des  tissus  et  l'apparition  de  forces  électro- 
motrices  nouvelles.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point,  dont  l'examen 
appartient  en  définitive  à  la  physiologie,  les  psychologues  ont 
trouvé  dans  l'électrodiagnostic  un  procédé  d'investigation  nouveau 
et  qui  paraît  appelé  à  rendre  d'utiles  services  dans  l'étude  des  sen- 
timents. 

Pour  déterminer  la  signification  du  réflexe  galvanique,  Bins- 
wanger,  à  l'exemple  de  Veraguth,  a  soumis  un  certain  nombre  de 
personnes  à  des  expériences  d'association.  Voici  les  résultats  princi- 
paux qu'il  a  obtenus. 

La  plupart  des  mots  que  l'on  crie  au  sujet  provoquent  une 
déviation  du  galvanomètre.  Mais  la  grandeur  de  celle-ci  varie  dans 
une  proportion  considérable.  Les  déviations  fortes  (supérieures  à  la 
moyenne)  correspondent  régulièrement  à  l'évocation  d'un  com- 
plexus  émotionnel.  Les  déviations  faibles  accompagnent,  au  con- 
traii^e,  les  excitations  dont  le  ton  affectif  est  peu  marqué.  L'auteur 
est  sur  ce  point  en  parfait  accord  avec  ses  devanciers  et,  si  l'on 
tient  compte  de  l'ensemble  des  données  recueillies  jusqu'ici,  on 
peut  admettre  que  le  phénomène  psychogalvanique  a  toujours  pour 
condition,  lorsqu'il  est  accentué,  le  développement  d'un  sentiment 
vif.  Les  exemples  suivants  sont  propres  à  mettre  cette  relation  en 
lumière.  Les  associations  ont  été  prises  chez  un  individu,  inculpé 
d'escroquerie,  et  placé  en  observation  dans  un  asile  d'aliénés.  Le 
sujet  est  introduit  dans  un  circuit  parcouru  par  un  courant  élec- 
trique. 

Mot 
inducteur. 

Tête. 
Vert. 
Table. 
Cœur. 
(Le  sujet  se  croit  atteint  d' 
Menacer. 

l'année  psychologiqce. 


Mot 

Déviation 

associé. 

(en  millimètres). 

Rond. 

15 

Arbre. 

16 

Carré. 

14 

Maladie  de  cœur. 

58 

ne  maladie  de  cœur 

) 

Lois. 

80,  etc., 

XVI. 

25 
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Ainsi  la  courbe  galvanométrique  monte  sous  l'influence  d'une 
émotion.  Si  l'on  accepte  l'interprétation  que  Binswanger  donne  du 
phénomène,  on  peut  dire  que  la  résistance  des  tissus  diminue  dans 
ces  conditions.  Cette  même  résistance  augmente,  en  revanche,  pen- 
dant le  sommeil,  lorsque  le  sujet  est  au  repos  ou  qu'il  ne  se  livre 
qu'à  un  travail  facile,  enfin  lorsqu'il  se  laisse  distraire  de  l'expé- 
rience d'association  à  laquelle  il  est  soumis.  La  distraction  reconnaît 
naturellement,  à  son  tour,  des  causes  très  diverses.  Binswanger  a 
montré  qu'elle  peut  être  due,  en  particulier,  à  la  présence  d'un 
complexus  affectif,  éveillé  avant  le  commencement  des  épreuves  et 
qui  persiste  dans  l'esprit  du  sujet  pendant  toute  la  durée  de  celles-ci. 
Ce  dernier  fait  est  intéressant.  Il  manifeste,  d'un  point  de  vue 
nouveau,  la  puissance  inhibitrice  de  Fémotion. 

J.  L.  DES  B. 


W.  MAC-DOUGALL.  —  The  conditions  of  fatigue  in  the  nervous 
System  [Conditions  de  la  fatigue  dans  le  système  nerveux).  —  Brain. 
Novembre  1909,  p.  236-268. 

La  fatigue  se  manifeste  par  trois  sortes  de  symptômes  subjectifs  : 
certaines  sensations  localisées  surtout  dans  les  muscles,  un  sen- 
timent d'incapacité  de  l'effort,  enfin  le  besoin  de  sommeil.  Aucun 
de  ces  symptômes  n'est  l'indice  d'un  véritable  épuisement,  car  on 
trouve  d'ordinaire  qu'il  est  possible  de  continuer  d'agir  malgré  leur 
présence.  Il  faut  donc  leur  attribuer  plutôt  un  rôle  protecteur, 
admettre  qu'ils  expriment  un  changement  du  rapport  entre  l'énergie 
disponible  et  la  résistance  totale  à  surmonter  pour  que  l'action  se 
continue,  et  dire  par  conséquent  que  la  fatigue  est  toujours  rela- 
tive. —  D'où  les  propositions  suivantes  : 

1°  Dans  le  système  nerveux  d'un  individu  fatigué,  la  valeur  du 
rapport  entre  les  résistances  et  l'énergie  disponible  a  subi  un 
accroissement  :  il  y  a  eu  variation  de  l'un  au  moins  des  termes  de 
ce  rapport; 

2°  Les  résistances  ont  pour  but  de  limiter  l'activité  de  l'orga- 
nisme :  elles  le  protègent,  l'empêchent  de  s'épuiser. 

De  ce  qui  précède  résulte  que  la  théorie  de  Yerworn  est  trop 
simple  :  elle  ne  fait  intervenir  que  l'épuisement  des  réserves  et 
l'accumulation  des  déchets,  et  ne  tient  pas  compte  des  résistances 
variables  opposées  à  la  propagation  de  l'énergie  nerveuse,  non  pas 
dans  les  cellules  elles-mêmes  qui  semblent  plutôt  libérer  cette 
énergie,  mais  aux  points  où  les  neurones  s'articulent  entre  eux.  Il 
est  d'ailleurs  difficile  de  nier  ces  résistances  et  de  ne  pas  les  situer 
aux  limites  des  unités  fonctionnelles  et  de  leurs  groupements  prin- 
cipaux :  sans  cette  hypothèse  on  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait 
empêcher  l'énergie  de  se  propager  d'une  manière  diffuse,  et  par 
suite,  comme  dans  l'empoisonnement  par  la  strychnine,  de  pro- 
duire des  réactions  mal  coordonnées. 

Nous  avons  vu  que  l'organisme  peut  lutter  contre  la  fatigue. 
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L'auteur,  pour  expliquer  ce  phénomène,  admet  des  réserves  spé- 
ciales d'énergie.  Il  conçoit  l'éveil  de  notre  intérêt  comme  la  mise 
à  contribution  d'une  de  ces  réserves,  grâce  à  la  manière  dont  nos 
tendances  sont  influencées  par  nos  impressions.  Pourvu  que  cette 
influence  soit  assez  vive,  des  tâches  qui  paraissaient  au-dessus  de 
nos  forces  seront  accomplies  sans  fatigue,  au  moins  immédiate- 
ment éprouvée. 

Ces  considérations  peuvent  aider  à  comprendre  certains  troubles 
nerveux.  L'état  normal  serait  caractérisé  par  un  rapport  conve- 
nable entre  les  résistances  et  les  énergies,  et  ce  rapport,  comme  on 
l'a  indiqué,  peut  être  altéré  de  deux  façons.  —  L'individu  chez  qui 
les  résistances  ont  une  valeur  relative  trop  faible  ou  un  pouvoir 
d'accroissement  défectueux,  est  nécessairement  excitable;  après 
un  effort  intellectuel  il  ne  parvient  pas  à  se  reposer,  par  exemple 
à  dormir,  et  son  mécanisme  mental  fonctionne  jusqu'à  ce  que  les 
centres  actifs  soient  réduits  à  l'épuisement.  C'est  le  cas  du  neuras- 
thénique-né. En  outre,  si  l'on  admet  les  vues  de  M.  Mac-Dougall, 
on  s'explique  qu'une  tension  trop  grande  ou  trop  longtemps  pro- 
longée, de  même  d'ailleurs  qu'une  secousse  mentale  ou  un  choc 
physique  entraînant  la  surexcitation  brusque  du  système  nerveux, 
puissent  produire  cette  affection,  et  que  de  plus  celle-ci  débute 
par  des  hyperesthésies,  de  l'irritabilité,  une  exagéiation  des  réflexes. 
Ceux  qui  en  sont  atteints  peuvent,  comme  Darwin  et  Spencer,  tra- 
vailler avec  beaucoup  d'efftcacité  pendant  un  court  espace  de 
temps;  mais  ils  s'épuisent  vite  et  sont  incapables  de  se  remettre 
au  travail  de  sitôt. 

L'hystérie  serait  également  une  forme  de  la  fatigue  chronique, 
mais  avec  des  résistances  normales,  tandis  que  l'énergie  serait  en 
défaut.  Cette  insuffisance  se  révélerait  la  première  fois  qu'une 
grande  dépense  d'énergie  serait  nécessaire.  Et  elle  se  manifesterait 
par  l'impuissance  à  maintenir  le  fonctionnement  régulier  des  sys- 
tèmes de  neurones  qui  constituent  le  cerveau.  En  effet,  la  somme 
de  l'énergie  disponible  ne  suffit  plus  pour  surmonter  certaines 
résistances,  depuis  que  l'organisme  s'est  fatigué,  ou  que,  sous 
l'influence  d'un  choc,  certaines  voies  ont  été  frayées  qui  la  drainent 
toute.  Il  en  résulte  que  des  systèmes  de  neurones  arrivent  à  fonc- 
tionner indépendamment  de  l'ensemble,  et  aussi,  comme  ils  ne 
subissent  plus  lïnhibition  ou  l'excitation  des  autres  groupements 
fonctionnels,  qu'ils  peuvent  soit  travailler  avec  excès,  soit  rester 
inactifs.  De  là  ce  complexus  d'hyperesthésies  et  d'anesthésies,  de 
contractures  et  de  paralysies,  que  l'on  observe;  de  là  encore  cette 
incapacité  pour  l'effort  et  ces  convulsions  violentes,  ces  idées  fixes 
et  ces  convictions  faciles  à  modifier,  et  l'extrême  suggestibilité 
unie  à  l'extrême  obstination,  —  désordres  qui  peuvent  aller  jus- 
qu'à l'établissement  de  deux  ou  de  plusieurs  grands  systèmes  qui 
réagissent  chacun  comme  une  personnalité  distincte. 

Sauf  pour  ce  qui  concerne  les  réserves  d'énergie,  localisées  en 
des  centres  spéciaux  dont  l'existence  est  loin  d'être  prouvée,  les 
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hypothèses  résumées  ci-dessus  semblent  toutes  naturelles.  Pour  en 
saisir  l'originalité,  il  faut  les  comparer  avec  les  explications  de  la 
fatigue  proposées  ordinairement,  que  l'on  trouvera  énumérées  en 
détail  par  Mlle  loteyko,  dans  le  Dictionnaire  de  Physiologie  ^  — 
M.  Mac-Dougall  a  du  reste  appliqué  des  considérations  analo- 
gues à  l'état  du  cerveau  pendant  l'hypnose  -.  D'après  lui  la 
valeur  thérapeutique  des  suggestions  faites  aux  personnes  hypno- 
tisées est  indéniable,  et  elle  tient  à  ce  qu'il  est  alors  possible  de 
concentrer  puissamment  l'énergie  nerveuse  dans  un  sens  et,  par 
ce  moyen,  de  la  détourner  des  autres  voies.  Ainsi  pourrait  s'obtenir 
le  repos  d'un  appareil  surexcité,  l'abandon  d'une  mauvaise  habi- 
tude fonctionnelle  (manifestée  par  de  la  névralgie  fort  souvent), 
aussi  bien  d'ailleurs  que  l'augmentation  de  l'activité  d'un  organe 
trop  paresseux  (l'intestin  par  exemple). 

ETIENNE  Maigre. 

MARIO  PONZO.  —  Ueber  die  Wirkung  des  Stovaïns...  {L'effet  de  la 
stovaïne).  —  Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  t.  X\Y,  p.  385- 
436. 

Après  que  Koller  eut  introduit  en  1884  la  cocaïne  dans  la  pratique 
médicale,  on  s'occupa  de  chercher  d'autres  substances  moins 
toxiques,  capables  d'exercer  un  effet  analogue.  Ce  fut  l'occa- 
sion de  nombreux  travaux,  effectués  dans  un  but  moins  scienti- 
fique que  médical.  L'auteur  a  choisi  la  stovaïne  pour  en  donner 
une  étude  plus  complète,  parce  qu'elle  est,  avec  la  cocaïne,  la  plus 
employée  aujourd'hui.  —  Les  résultats  concernant  la  périphérie  du 
corps  furent  obtenus  à  l'aide  de  substances  chimiquement  pures 
en  solutions  aqueuses  (méthode  de  Kiesow)  ;  pour  agir  sur  les  centres 
nerveux  on  fit  usage  d'injections.  Voici  les  principaux  faits  reconnus  : 

1°  Goût.  —  Anesthésie  locale  pour  le  chlorure  de  sodium  et  le 
sulfate  de  quinine.  —  Effet  central  :  hyperesthésie  pour  le  sel  seu- 
lement. On  sait  que  la  cocaïne  augmente  dans  ce  cas  la  sensibilité 
pour  la  quinine  et  le  sucre  de  canne.  Il  semble  donc  que  l'influence 
des  divers  anesthésiques  sur  les  centres  nerveux  soit  élective,  et  ce 
résultat  conduit  à  penser  qu'il  y  a  des  territoires  cérébraux  dis- 
tincts pour  les  diverses  qualités  sensorielles. 

2"  Toucher.  —  Appliquée  périphériquement,  la  stovaïne  donne 
une  anesthésie  locale  pour  les  excitations  tactiles,  la  douleur  et  le 
froid;  injectée,  elle  cause  une  hyperesthésie  pour  les  impressions 

1.  iJictionnaire  de  Ch.  lUchel,  t.  VI  (p.  29,  213).  Dans  cet  article  sont 
rapportées  plusieurs  e.xpcriences,  que  nous  signalons  à  M.  Mac-Dougall 
comme  pouvant  servir  à  mettre  à  l'épreuve  sa  théorie.  Celle-ci  nous 
semble,  à  vrai  dire,  expliquer  aisément  la  plupart  de  leurs  résultats;  par 
exemple,  que  la  fatigue  intellectuelle  produise  une  diminution  de  l'éner- 
gie des  mouvements  volontaires  et  provoqués  (p.  193,  expériences  de 
Mosso,  faites  avec  l'ergographe),  et  que  la  fatigue  musculaire,  comme  la 
fatigue  mentale,  ait  pour  effel  de  ralentir  ractivilc  psychique  (p.  199). 

2.  Brain,  190S  (p.  •2i2,  258). 
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tactiles.   L'auteur   n'a  pas  étudié  dans  ce  cas    son   effet  sur  les 
impressions  thermiques  et  douloureuses. 

30  Odorat.  —  Effet  périphérique  :  aneslhésie  locale  pour  l'odeur 
de  certaines  substances,  en  particulier  du  caoutchouc.  L'effet  cen- 
tral est  encore  l'hypereslhésie. 

4°  ùuie.  —  Action  centrale  :  l'acuité  auditive  augmente. 

E.  M. 

BORIS  SIDIS  ET  KALMUS.  —  A  Study  of  Galvanometric  Deflections 
due  to  Psycho-physiological  Processus  {Vne  étude  des  déviations 
galvanomdtriques  dues  à  des  processus  psychophysioloyiques).  — 
Psychol.  Review,  n»  13  et  n»  16,  1909. 

Ce  qui  caractérise  cette  étude,  c'est  le  soin  avec  lequel  les  auteurs 
ont  cherché  les  causes  des  déviations  du  galvanomètre  qu'on  attribue 
aux  processus  psychiques.  Rappelons  encore  une  fois  quel  est  le 
fait  à  étudier.  Une  personne  est  placée  dans  un  circuit  électrique, 
auquel  est  adapté  un  galvanomètre,  et  on  constate  que  toutes 
les  fois  que  la  personne  fait  un  travail  psychique,  il  y  a  un 
changement  dans  le  courant.  Les  auteurs  se  sont  servis  d'un  galva- 
nomètre de  d'Arsonval.  On  avait  supposé  que  les  changements  élec- 
triques sont  dus  à  des  mouvements  du  sujet  changeant  les  condi- 
tions du  contact  —  car  d'ordinaire  le  sujet  tient  entre  ses  mains 
deux  électrodes,  et  il  les  serre  plus  ou  moins.  Pour  éviter  cette 
cause  d'erreur,  les  auteurs  font  plonger  la  main  du  sujet  dans  des 
vases  remplis  d'eau  salée;  la  main  y  est  immobilisée  par  des 
éclisses,  et  le  poignet  est  enduit  de  laque  et  de  paraffine  pour  que 
la  surface  de  la  main  qui  est  baignée  ne  change  pas,  alors  même 
que  le  sujet  l'enfoncerait  davantage.  Dans  d'autres  expériences, 
pour  éviter  que  les  phénomènes  soient  produits  par  des  change- 
ments dans  la  résistance  de  la  peau,  on  a  introduit  des  aiguilles  de 
l'électrode  dans  le  derme,  ce  qui  devait  être  assez  douloureux.  Afin 
d'éliminer  les  effets  de  la  température  de  la  main,  on  a  changé  cette 
température  artificiellement  et  suivi  ses  effets.  Pour  éviter  les  effets 
produits  par  des  changements  de  la  circulation,  on  a  fait  varier  la 
circulation  par  l'application  d'un  bandage  d'Esmarch,  et  on  a  sur- 
veillé les  résultats.  Toutes  ces  épreuves  ont  démontré  que  les  dévia- 
tions galvanométriques  observées  sont  dues  à  des  variations  dans 
les  forces  électromotrices  du  corps.  Les  auteurs  ont  vu  également 
qu'un  processus  de  pure  idéation  n'a  point  d'effet;  il  faut  soit  une 
émotion,  soit  une  excitation  sensorielle  intense,  pour  produire  une 
modification  dans  le  courant. 

MARGARET  FLOY  WASHBURN.  —  The  Physiological  Basis  of  Rela- 
tional  Processus  {La  base  physiologiguc  desprocessus  de  relation).  — 
The  Psychological  Bulletin,  novembre  1909,  p.  369-378. 

Dans  ce  court  et  dense  article,  l'auteur  envisage  les  progrès 
récents  qui  ont  été  faits  dans  l'analyse  des  états  de  conscience,  et 
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qui  ont  montré  que  des  éléments  non  sensoriels  en  font  partie;  ces 
éléments,  que  nous  avons  appelés  nous-mêrae  des  attitudes,  ce  sont 
les  processus  de  relation.  Ainsi  le  sentiment  de  familiarité  pour- 
rait être  un  agréable  relâchement  corporel  ;  la  contradiction  serait 
l'inhibition  d'un  mouvement  qui  vient  d'être  commencé.  Mais  tous 
ces  processus  sont  accompagnés  de  sensations  organiques,  de  sen- 
sations musculaires  pour  la  plupart;  et  l'auteur  cherche  à  montrer 
qu'il  y  aurait  intérêt  à  ramener  ces  processus  à  la  conscience  de  ces 
sensations,  car  ce  que  nous  connaissons  le  mieux,  ce  sont  les  sensa- 
tions en  rapport  avec  des  courants  nerveux  centripètes,  et  il  est  utile 
d'expliquer  le  moins  connu  par  le  plus  connu.  Les  idées  de  l'au- 
teur sont  intéressantes,  mais  elles  sont  un  peu  théoriques;  et  peut- 
être,  au  moins  à  notre  avis,  ne  doit-on  pas  ramener  l'attitude  à  n'être 
qu'un  accessoire  ou  un  composé  de  sensations  organiques.  Il  y  a 
dans  la  nouvelle  psychologie  quelque  chose  de  changé,  quelque 
chose  qui  s'oppose  radicalement  à  la  psychologie  de  la  sensation;  à 
savoir  que  les  sensations  et  images  ne  jouent  point  un  rôle  actif,  et 
que  le  rôle  actif  est  tenu  par  des  attitudes,  dont  ces  sensations  ne 
sont  que  l'accompagnement,  le  signe  extérieur. 

A.  B. 


II.  —  Sensations  et  mouvements. 

J.  E.  DOWNEY.  —  Muscle-Reading.  A  Method  of  Investigating 
Involuntary  Movement  and  Mental  Types  [La  lecture  de  pensée; 
une  méthode  pour  étudier  les  mouvements  involontaires  et  lés  types 
mentaux).  —  Psychol.  Review,  juillet  1909,  p.  257-301. 

Il  serait  diftîcile  de  publier  un  résumé  méthodique  de  cet  intéres- 
sant travail.  L'auteur,  avec  une  de  ses  amies,  a  fait  des  expériences 
8ur  une  soixantaine  de  sujets,  la  plupart  des  femmes,  pour  lire  leur 
pensée,  deviner  le  mot,  le  chiffre  auquel  ces  sujets  avaient  pensé, 
ou  l'objet  qu'ils  avaient  choisi,  déplacé  et  caché.  Ce  sont  les  expé- 
riences habituelles  de  cumberlandisme,  que  le  D'"  Beard  a  été  le  pre- 
mier peut-être  à  étudier,  et  que  Pfungst  a  remises  en  honneur  il  y 
a  trois  ans,  par  des  expériences  bien  originales  sur  un  cheval.  Il  y  a 
toute  une  littérature,  très  étendue  et  variée,  sur  ce  sujet.  L'auteur 
a  envisagé  le  problème  au  point  de  vue  de  l'étude  des  types  men- 
taux. Elle  a  bien  posé  le  problème.  Pour  être  un  bon  sujet,  il  faut 
diverses  conditions  :  ne  pas  chercher  à  tromper  l'expérimentateur, 
ne  pas  avoir  une  attitude  de  scepticisme  exagéré  —  conditions 
morales;  et  puis  savoir  concentrer  son  attention,  c'est-à-dire  ne  pas 
être  distrait,  avoir  une  facilité  de  mimique,  avoir  un  faible  contrôle 
sur  ses  mouvements;  parmi  ces  trois  dernières  conditions,  l'une 
indique  une  grande  maîtrise,  l'autre  au  contraire  une  faible  maî- 
trise, et  cela  paraît  donc  contradictoire,  et  cette  contradiction  au 
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moins  apparente  est  bien  intéressante  à  relever.  Nous  ne  pensons 
pas  que  l'auteur  ait  découvert  quelque  fait  important;  il  a  noté  seu- 
lement beaucoup  de  petites  observations,  par  exemple  que  les  cré- 
dules sont  de  meilleurs  sujets  que  les  esprits  critiques. 

A.  B. 


G.  L.  DUPRAT.  —  Sur  la  durée  des  faits  psychiques.  —  Revue  phi- 
losophique, mai  1909,  p.  526-528. 

Courte  note  de  laboratoire,  pour  suggérer  seulement  que  la 
mesure  des  temps  de  réaction,  pour  des  opérations  simples  et 
compliquées,  pourrait  être  utile  à  la  psychologie  individuelle;  on 
ferait  toute  une  série  de  ces  mesures,  sur  la  perception  de  sons,  de 
signaux,  de  mots,  de  lettres,  la  lecture  d'une  phrase,  une  associa- 
tion, un  jugement,  une  conclusion,  et  suivant  la  rapidité  relative  de 
ces  réactions  si  différentes,  on  pourrait  avoir  une  idée  sur  les  apti- 
tudes de  l'individu.  Nous  croyons  la  suggestion  excellente,  mais  ce 
n'est  qu'une  suggestion,  comme  chacun  peut  en  donner  des  cen- 
taines d'analogues.  Pourquoi  Duprat  ne  s'astreint-il  pas  à  faire 
méthodiquement  l'expérience  qu'il  conseille?  A.  B. 

E.  B.  HOLT.  —  On  Ocular  Nystagmus  and  the  Localisation  of  Sensory 
Data  during  Dizziness  {Sur  le  nystagmus  oculaire  et  la  localisatmi 
de  données  sensorielles  pendant  Vétourdissement).  —  Psychological 
Review,  vol.  XVI;  n°  6. 

Dans  ce  travail,  le  fait  nouveau  le  plus  intéressant  est  que  pendant 
la  rotation  (on  est  sur  une  plate-forme  qui  tourne),  si  on  exerce  une 
inhibition  sur  le  mouvement  de  ses  yeux,  et  qu'on  en  empêche  le 
nystagmus,  on  abolit  la  sensation  de  la  rotation,  même  pendant  que 
la  plate-forme  sur  laquelles  on  est  monté  continue  à  tourner.  Cette 
observation  est  si  contraire  à  celles  de  Mach  que  c'est  à  se  deman- 
der s'il  ne  s'agit  pas  là  de  simples  différences  individuelles. 

E.  KOCH.  —  Uber  die  Geschwindigkeit  der  Augenbewegungen  {La 

vitesse  des  mouvements  des  yeux).  —  Archiv  fi'ir  die  gesamte  Psy- 
chologie, t.  XIll,  p.  196-253. 

On  a  essayé  de  reconnaître  la  vitesse  des  mouvements  des  yeux 
par  des  méthodes,  les  unes  indirectes,  les  autres  directes.  Les  pre- 
mières sont  celles  de  Laraansky,  Dodge,  Bruckner  et  Guillery;  l'on 
y  fait  usage  d'observations  subjectives.  Les  méthodes  directes  sont 
évidemment  plus  précises.  Certaines  d"entre  elles,  imaginées  par 
Ahrens,  Delabarre,  Huey  et  Orchansky,  exigent  la  fixation  sur 
l'œil  d'un  petit  appareil  qui  permet  à  cet  organe  d'inscrire  son 
mouvement.  L'auteur  les  rejette  en  raison  du  trouble  moteur 
qu'elles  comportent. 
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L'inscription  photographique,  employée  en  1901  par  Dodge  et 
Gline,  peut  seule  donner  des  résultats  qui  méritent  quelque  con- 
flance.  Mais  la  pupille  vient  mal  sur  la  plaque  sensible.  Dodge  et 
Cline  fixèrent  donc  l'image  cornéenne  d'un  petit  morceau  de  papier 
éclairé  par  le  soleil.  —  La  méthode  de  Koch  est  un  perfectionne- 
ment de  la  leur  :  une  lampe  de  Nernst  fournit  deux  images  cor- 
néennes  photographiées  sur  un  film  qui  se  déroule  d'un  mouvement 
continu,  et  les  mouvements  des  yeux  s'exécutent  entre  les  images 
de  deux  repères  fixes,  reflétés  par  un  miroir,  —  ce  qui  permet 
d'évaluer  les  déplacements  angulaires.  La  bande  sensible  se  dérou- 
lait avec  des  vitesses  de  200  à  800  millimètres  par  seconde.  Le  temps 
était  mesuré  par  une  lame  vibrante  dont  l'image  se  photographiait 
sur  le  film.  —  Résultats  : 

1°  Entre  la  vitesse  des  mouvements  des  yeux  et  leurs  déplace- 
ments, il  n'y  a  pas  de  relation  déterminée.  On  ne  constate 
aucune  proportionnalité.  Pour  les  petits  angles,  la  vitesse  est  de 
100  à  200'^  par  seconde;  pour  les  plus  grands,  de  200  à  500°; 

2°  Chaque  mouvement  montre  trois  phases.  D'ordinaire  le  maxi- 
mum de  vitesse  se  trouve  dans  celle  du  milieu.  Les  maxima 
atteignent  700"  par  seconde;  ils  ne  se  produisent  qu'au  bout  de 
cinq  à  six  centièmes  de  seconde; 

3°  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  vitesse  peut  varier  d'un 
moment  à  l'autre; 

4"  Dans  le  cas  des  petits  angles,  ce  qui  ralentit  le  mouvement, 
c'est  que  le  but  est  aperçu  de  suite; 

5"  La  vitesse  peut  être  encore  diminuée  pour  des  raisons  pure- 
ment physiques,  faciles  à  concevoir; 

6"  L'ordre  de  faire  les  mouvements  aussi  vite  que  possible 
n'a  pas  modifié  leur  rapidité;  mais  les  vitesses  des  trois  phases 
citées  plus  haut  ont  eu  alors  une  tendance  à  devenir  égales; 

7"  On  ne  constate  pas  de  direction  pour  laquelle  les  mouve- 
ments soient  plus  rapides; 

8"  II  y  a  un  défaut  constant  de  coordination,  c'est-à-dire  d'égalité 
et  de  simultanéité  dans  les  mouvements  des  deux  yeux.  L'écart  dans 
le  temps  peut  dépasser  cinq  centièmes  de  seconde.  Quand  il  s'élève 
trop  au-dessus  de  cette  valeur,  la  perception  devient  confuse  et  le 
mouvement  s'arrête; 

9  '  Les  mouvements  de  convergence  sont  beaucoup  plus  lents  que 
ceux  de  même  sens;  leurs  vitesses  sont  comprises  entre  50  et  100" 
par  seconde.  S'il  faut  de  plus  que  des  rotations  vers  un  des  côtés 
s'exécutent,  elles  précèdent  toujours  la  convergence,  sans  préjudice 
toutefois  d'une  petite  rotation  corrective  en  dernier  lieu; 

10"  Les  arrêts  durent  de  trois  à  cinq  dixièmes  de  seconde  pour 
les  réactions  ordinaires;  pour  celles  où  il  était  ordonné  d'aller  aussi 
vite  que  possible,  de  deux  à  trois  dixièmes.  Des  oscillations  plus 
ou  moins  grandes  peuvent  y  être  notées;  elles  s'exécutent  à  la 
vitesse  de  50  '  par  seconde,  et  sont  suivies  de  mouvements  de  correc- 
tion avec  des  vitesses  de  100  à  200\  E.  M. 
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E.  MEUMANN.  —  Weiteres  zur  Frage  der  sensibilitàt  der  inneren 
Organe  {Toujours  à  propos  de  la  sensibilité  des  organes  internes).  — 
Arcliiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  t.  XIV,  p.  279-310. 

L'auteur  trouve  que  la  sensibilité  de  l'estomac,  de  l'intestin,  du 
cœur  et  des  poumons  est  prouvée.  11  s'appuie  sur  ses  observations 
personnelles,  sur  des  cas  pathologiques,  sur  les  expériences  physio- 
logiques récentes.  E.  M. 

P.  MÏJLI.ER.  —  Einige  Beobachtungen  ûber  die  sekundâre  Erregung 
nach  kurzer  Reizung  des  Sehorgans  [Quelques  observations  sur  l'effet 
secondaire  des  excitations  bréces  de  l'organe  de  la  vue).  —  Archiv 
fiirdie  gesamte  Psychologie,  t.  XIV,  p.  358-384. 

L'auteur  expose  d'une  manière  très  complète  l'historique  de  la 
question,  puis  il  décrit  sa  méthode.  L'appareil  qu'il  a  fait  construire 
est  un  perfectionnement  de  celui  de  Mac-Dougall  :  en  somme,  un 
tachistoscope.  Une  plaque  de  verre  dépoli,  éclairée  par  une  lampe 
de  Nernst,  n'était  aperçue  qu'à  travers  l'ouverture  du  disque 
tournant  :  fente  rectangulaire  capable  au  besoin  de  dégrader 
l'intensité  lumineuse  et  dont  la  largeur  pouvait  varier,  ou  bien 
encore  ouverture  découpée  en  forme  de  triangle  rectangle,  et 
placée  de  manière  à  avoir  un  côté  de  l'angle  droit  vertical,  ce  qui 
permettait  d'obtenir  des  excitations  d'inégale  durée  commençant 
toutes  au  même  moment.  —  Résultats  : 

1°  On  constate  des  raies  sombres,  plus  larges  vers  la  périphérie, 
non  seulement  dans  l'image  consécutive  primaire,  mais  aussi  dans 
l'image  secondaire,  —  raies  d'autant  plus  nettes  et  plus  nombreuses 
que  l'excitation  a  été  plus  brève  et  plus  intense; 

2'^  L'apparition  de  l'image  secondaire  est  plus  ou  moins  prompte, 
suivant  la  durée  et  l'intensité  du  stimulus  et  l'adaptation  plus  ou 
moins  parfaite  de  l'œil,  à  l'obscurité  ; 

3'^  Une  image  secondaire,  assez  semblable  à  celles  qui  se  pro- 
duisent avec  les  autres  couleurs,  existe  pour  la  couleur  rouge; 

4"  Dans  chaque  image  primitive,  la  couleur  complémentaire  peut 
apparaître  ; 

0"  L'intervalle  sombre  entre  les  images  primitive  et  secondaire 
est  notablement  plus  long  dans  le  cas  où  le  stimulus  est  perçu  par 
la  vision  indirecte  que  lorsqu'il  l'est  par  la  vision  directe.  Cet  inter- 
valle décroît  à  mesure  que  l'œil  s'adapte  mieux  à  l'obscurité. 

E.  M. 


L.  TRUSCHEL.  —  Das  Problem  des  sogenannten  sechsten  Sinns  der 
Blinden  (Le  problème  du  soi-disant  sixième  sens  des  aveugles).  — 
Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  t.  XIV,  p.  133-178. 

On   a   désigné   sous   ce   nom   la   faculté    qu'auraient   beaucoup 
d'aveugles,  de  s'apercevoir  de  la  présence  d'objets  immobiles  et 
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inodores,  situés  près  de  leur  tête.  L'auteur  discute  les  expériences 
de  Krogius  et  Kunz,  lesquelles  ont  donné  des  résultats  contraires  à 
ceux  qu'il  avait  précédemment  obtenus.  11  pense  que  l'organe  de 
l'ouïe  (notamment  l'appareil  vestibulaire)  joue  ici  le  principal  rôle, 
et  que  les  sens  de  la  température  et  du  toucher  lui  viennent  parfois 
en  aide.  Les  aveugles  pourraient  cependant  apprécier,  dans  cer- 
taines circonstances,  la  direction,  la  distance  et  la  hauteur  d'un 
objet,  ce  qu'on  ne  peut  expliquer  par  des  sensations  nettes,  ni  de 
la  même  manière  que  leur  pouvoir  de  s'orienter.  D'après  Truschel, 
il  est  possible  de  concevoir  ces  cas  comme  dus  à  l'excitation  de 
l'oreille  par  des  ondes  sonores  réfléchies.  E.  M. 


III.  —  Perceptions  et  illusions. 

ALBER.  —  De  l'illusion  :  son  mécanisme  psycho-social.  —  Paris, 
in-12,  Bloud. 

Malgré  son  titre  général,  ce  petit  livre  s'occupe  surtout  de  presti- 
digitation, et  l'auteur  est  un  prestidigitateur.  Il  explique  quelques 
tours,  et  en  fait  ensuite  une  analyse  psychologique.  C'est  intéres- 
sant, mais  un  peu  banal.  Et  nous  tirons  de  là  cette  conclusion  que 
si  un  psychologue  ne  suffit  pas  à  faire  la  psychologie  d'un  art  qu'il 
ne  pratique  pas,  le  professionnel  n'y  suffit  pas  non  plus,  car  alors 
même  qu'on  connaît  à  fond  la  pratique,  il  faut  aussi  être  familia- 
risé avec  la  portée  des  questions  qu'on  traite.  Le  mieux  serait  une 
collaboration  du  psychologue  et  du  professionnel. 


A.  KIRSCHMANN.  —  Ueber  die  Erkennbarkeit  geometrischer  Figu- 
ren  und  Schriftzeichen  im  indirekten  Sehen  [Sur  la  faculté  de 
reconnaître  des  figures  géométriques  et  des  lettres,  dans  la  vision 
indirecte).  Archiv  fiir  die  gesamte  Psychologie,  t.  XIII,  p.  352- 
388. 

1"  Trente  figures  géométriques  planes,  noires  sur  fond  blanc  ou 
blanches  sur  fond  noir,  construites  de  telle  manière  que  leurs  sur- 
faces aient  la  même  mesure,  étaient  successivement,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  présentées  à  des  sujets  qui  ne  pouvaient  les  voir 
que  d'un  œil  à  travers  une  ouverture  percée  dans  un  écran.  Ceux- 
ci  devaient  fixer  au  préalable  leur  regard  sur  un  point  de  repère,  et 
immobiliser  leur  tête  en  introduisant  leur  nez  dans  une  seconde 
ouverture  de  l'écran.  —  Au  moyen  de  ce  dispositif,  il  fut  constaté 
que  les  figures  arrondies,  dépourvues  d'angles,  sont  les  moins  vite 
reconnues,  que  les  angles  aigus  facilitent  la  perception,  enfin  que  la 
symétrie  par  rapport  à  un  axe  vertical,  et  celle  par  rapport  à  un 
centre,  ont  seules  quelque  influence.  Les  figures  blanches  sur  fond 
noir  sont  reconnues  plus  rapidement  que  les  autres. 
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2"  Expériences  avec  des  lettres  :  les  lettres  blanches  au  milieu 

d'un  carré  noir,  les   lettres   noires   au    milieu   d'un   carré   blanc. 

Les   premières   sont  plus   faciles    à   reconnaître.  —   Kirschmann 

appelle  x  le  rapport  du  plus  grand  au  plus  petit  coefficient  de 

réflexion    des   surfaces.  Soit  k   l'étendue  de  la  plus    petite  (que 

l'on  peut  continuer  d'appeler  la  figure)  ;  si  G  représente  celle  du 

carré  sur  lequel  elle  se  détache,  G  —  k  est  alors  celle  de  la  plus 

kx               k 
grande.    Les    fractions  p .  et  ,p . ,    ,    qui   évaluent   la   clarté 

relative  de  la  figure  par  rapport  au  fond  sur  lequel  elle  se  détache, 
expriment  aussi  la  rapidité  avec  laquelle  on  peut  la  reconnaître 
dans  l'un  et  l'autre  des  deux  cas  considérés,  —  processus  qui 
semble  en  effet  ne  pas  dépendre  des  éclairements  absolus  des  sur- 
faces. 

3'^  Les  mots  de  trois  lettres,  présentés  de  même,  sont  reconnus 
moins  vite  que  les  lettres  isolées.  L'auteur  déclare  qu'il  ne  faut  pas 
se  hâter  d'appliquer  ce  résultat  à  la  lecture  courante,  car  la  suite 
des  idées  et  le  sens  des  propositions  interviennent  alors. 

E.  M. 


A.  PICK.  —  Uber  das  Sprachverstàndnis.  —  Un  vol.  in-8°,  70  p., 
Harth,  Leipzig;  1900. 

L'auteur  a  réuni  dans  le  présent  volume  trois  études  sur  la  com- 
préhension du  langage. 

Le  premier  mémoire,  reproduction  d'un  rapport  présenté  par 
Pick  au  Congrès  de  psychologie  expérimentale  de  Francfort,  en  1 908, 
a  pour  objet  la  surdité  verbale.  Il  renferme  un  excellent  exposé, 
historique  et  critique,  de  la  question.  Nous  y  relèverons  la  classifica- 
tion que  l'auteur  propose.  La  compréhension  du  langage  compor- 
terait les  degrés  suivants  : 

1.  La  compréhension  fait  complètement  défaut.  Les  mots  sont 
perçus  comme  un  bruit  confus. 

2.  Les  mots  sont  perçus  comme  tels,  mais  ils  demeurent  incom- 
pris. La  perception  est  accompagnée  d'écholalie. 

3.  Le  mot,  sans  être  compris,  est  perçu  correctement  et  peut  être 
employé  spontanément. 

4.  Le  langage  est  compris. 

Dans  le  deuxième  mémoire,  Pick  rapporte  brièvement  un  cas 
de  surdité  verbale  dont  certaines  particularités  éclairent  le  méca- 
nisme de  la  compréhension  en  général.  Le  malade,  en  voie  de 
rétablissement,  commence  à  comprendre  quelques  mots.  On  lui 
demande  de  montrer  sa  langue.  Il  désigne  du  doigt  ses  dents.  — 
«  Touchez  vos  cheveux.  »  Le  malade  tord  sa  moustache.  —  On  le 
voit,  tout  se  passe  comme  si  le  mot  entendu  provoquait  l'éveil,  non 
pas  de  la  notion  auquel  il  correspond  strictement,  mais  de  tout  un 
ensemble  de  notions  connexes.  La  pathologie  réaliserait  ainsi,  dans 
des  conditions  durables,  un  état  que  l'observation  du  sujet  sain 
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permet  d'apercevoir  par  instants.  Les  psychologues  qui  ont  étudié 
le  jeu  de  la  pensée,  l'ont  signalé  à  plusieurs  reprises.  Nous  cher- 
chons un  certain  mot  :  il  arrive  que  nous  sachions  exactement, 
avant  de  l'avoir  trouvé,  à  quel  ordre,  à  quelle  «  sphère  »  d'idées  il 
appartient  (Messer).  Bergson  le  décrit  à  sa  manière  dans  son  article 
sur  l'Effort  intellectuel,  quand  il  montre  un  «  schéma  dynamique  » 
guidant  les  démarches  de  l'esprit  en  quête  d'une  représentation 
particulière. 

Le  troisième  mémoire  —  Contribution  à  la  psychologie  et  à  la 
pathologie  de  la  pensée  abstraite  —  est  consacré,  enfin,  à  l'étude 
détaillée  d'un  individu  (hystérique)  qui,  à  la  suite  de  ses  crises, 
accusait,  à  côté  de  divers  troubles  de  mémoire,  une  impuissance 
manifeste  à  comprendre  la  signification  des  mots  abstraits.  Cette 
impuissance  serait  liée,  d'après  Pick,  au  défaut  des  représentations 
concrètes  correspondantes.  Il  se  peut.  L'auteur  paraît  toutefois 
dépasser  les  faits  qu'il  a  recueillis  lorsqu'il  ajoute  que,  chez  son 
malade,  «  l'intelligence  des  notions  générales  et  abstraites  dépend 
presque  complètement  de  l'évocation  de  souvenirs  concrets  et  plus 
spécialement  de  souvenirs  visuels  ».  Et  il  ne  faut  accepter  que  sous 
bénéfice  d'inventaire  les  lignes  suivantes  qui  servent  de  conclusion 
au  ménioire  :  «  la  pathologie  tend  à  restituer  aux  images  la  valeur  et 
la  portée  que  les  recherches  poursuivies  depuis  quelques  années 
sur  le  sujet  sain  semblaient  lui  avoir  fait  perdre  ».  Ne  pourrait-on 
soutenir,  au  contraire  que  l'observation  de  Pick  est  en  accord  avec 
les  ré.sultats  de  la  psychologie  normale?  Le  malade  ne  comprend 
plus  les  termes  abstraits,  bien  qu'il  dispose  encore  d'une  multitude 
de  représentations  concrètes.  N'est-ce  pas  justement  la  preuve  que 
celles-ci  n'ont  pas  toute  l'importance  qu'on  leur  a  longtemps 
attribuée  et  qu'elles  ne  commandent  pas  nécessairement  1  intelli- 
gence des  premiers?  J.  L.  des  B. 

OTTO  SCnULTZE.  —  Beitrag  zur  Psychologie  des  Zeitbevusstseins 

{Contribution  à  la  psychologie  de  la  conscience  du  temps).  —  Archiv 
fur  die  gesamte  Psychologie,  t.  XIII,  p.  275-351. 

Recherches  faites  dans  le  but  d'analyser  nos  états  de  conscience 
lorsque  nous  percevons  deux  phénomènes  simples  successifs 
(acoustiques,  optiques  ou  tactiles).  —  Les  appareils  employés 
furent  :  pour  l'ou'ie  un  frappeur  de  Wundt,  pour  le  toucher  une  bo- 
bine d'induction,  et  pour  la  vue  des  étincelles  électriques,  qui  ser- 
virent également  à  la  production  des  bruits  d'intensité  minima.  — 
Ces  expériences  montrent  que  l'état  de  conscience  provoqué  de  la 
sorte  varie  avec  l'intervalle  laissé  entre  les  stimulus  : 

1"  C'est  d'abord  la  fusion  :  il  semble  qu'on  ait  affaire  à  un  exci- 
tant simple,  que  l'on  peut  reconnaître  au  besoin; 

2'^  Vient  ensuite  une  sorte  de  tremblement  (Trillererscheinung)  : 
l'intervalle  entre  les  excitations  se  trouve  encore  rempli,  et  le  tout 
ne  semble  pas  avoir  de  durée,  mais  apparaît  comme  ramassé  dans 
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le  présent.  Pour  l'audition,  ce  phénomène  se  manifeste  lorsque  l'in- 
tervalle est  compris  enti'e  60  et  100  a. 

3"  L'intervalle  augmentant,  il  se  forme  une  impression  collective 
(Kollektionsercheinung)  ;  les  deux  stimulus  commencent  à  être  dis- 
tingués l'un  de  l'autre,  mais  quelque  chose  les  rattache  entre  eux. 
Ce  fait  n'implique  pas  du  reste  la  persistance  en  écho  du  premier 
stimulus.  —  Des  impressions  collectives  sont  produites  par  les  chocs 
séparés  par  un  intervalle  de  350  à  400  a  ; 

4'J  On  trouve  ensuite  l'unité  subjective  (die  Erscheinungen  der 
subjektiven  Einheitlichkeit)  :  une  connexion  est  encore  perçue, 
mais  gi'âce  à  des  impressions  localisées  dans  les  organes  des  sens; 
celles-ci,  et  par  exemple  les  bruits  entendus,  forment  un  tout.  Et 
cette  réduction  à  l'unité  peut  être  spontanée  ou  volontaire.  Elle  se 
constate,  pour  les  chocs  du  frappeur,  quand  l'intervalle  est  de  440 
à  880  a  (ce  type  de  réaction,  ainsi  que  le  précédent,  peut  aider  à 
faire  l'analyse  du  rythme)  ; 

5"  Pour  une  plus  grande  valeur  de  l'intervalle,  les  stimulus  ne 
paraissent  plus  liés  entre  eux. 

Ces  expérience  ont  montré  qu'il  est  difficile  d'évaluer  la  durée 
d'une  vague  d'attention  (eines  Aufmerksamkeitschrittes);  celle-ci 
semblerait  être  de  400  à  900  ff.  —  Le  mot  :  extension  de  la  conscience, 
comme  on  le  sait,  peut  être  compris  diversement.  L'auteur  définit 
cette  extension  comme  la  durée  d'un  état  jusqu'à  sa  disparition 
complète.  Et,  bien  que  les  observations  soient,  ici  encore,  très  dif- 
ficiles, il  trouve  que  cette  durée  varie  entre  300  et  500  a.  —  Nous 
serions  munis,  pour  ainsi  dire,  d'  «  images  de  temps  »  celles-ci;  sans 
posséder  aucun  caractère  phénoménal,  n'en  auraient  pas  moins  une 
étendue  bien  déterminée  et  une  efficacité  fonctionnelle.  L'extension 
dans  le  temps  est  une  des  caractéristiques  des  faits  de  conscience; 
elle  ne  peut  être  réduite  à  des  éléments  spatiaux  ou  à  des  différences 
d'intensité  et  de  qualité.  E.  M. 


IV.   —  Associations. 

E.  GOBLOT.  —   Un   cas  d'association  latente.  —   Revue   philoso- 
phique, janv.  1909,  p.  55. 

L'auteur  ouvre  un  livre  grec  qu'il  a  lu  autrefois,  il  lit  quinze 
lignes,  est  interrompu,  et  a  la  suggestion  d'un  mot  grec  qu'il  ne 
compi'end  qu'à  demi;  vérification  faite,  ce  mot  grec  se  trouvait 
quelques  pages  plus  loin. 


V.   —  Attention. 

E.  DiJRR.  —  Die  Lehre  von  der  Aufmerksamkeit  [L'étude  de  Vatlen- 
tion).  —  Un  vol.  in-8  de  192  p.  —  Quelle  et  Meyer,  Leipzig. 
Ce  volume  n'est  pas  consacré  à  l'attention  d'une  manière  exclu- 
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sive;  il  nous  donne  encore  les  résultats  d'une  série  de  recherches 
sur  les  actes  volontaires,  effectuées  suivant  la  méthode  de  l'école 
de  Wurtzbourg.  De  sorte  que  le  lecteur  se  trouve  en  présence  de 
deux  essais,  tous  deux  systématiques,  entrepris  pour  coordonner 
et  compléter  nos  connaissances  sur  les  sujets  les  plus  embrouillés 
peut-être  de  la  psychologie.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  l'auteur  a  indiqué 
les  applications  pédagogiques  des  doctrines  qui  lui  ont  paru  sufii- 
samment  prouvées. 

'  Le  livre  de  M.  Durr  mérite  donc  pour  plusieurs  motifs  une 
analyse  minutieuse,  et  cet  examen  détaillé  se  trouve  d'autant  plus 
nécessaire,  que  les  ouvrages  sur  l'attention  publiés  dans  notre 
langue  sont  tous  fort  loin  d'avoir  la  valeur  de  ce  consciencieux 
traité. 

Celui-ci  comprend  cinq  parties.  L'objet  des  trois  premières  est  de 
définir  la  nature  de  l'attention  et  de  reconnaître  d'une  manière 
empirique  ses  conditions  et  ses  effets,  —  cela,  sans  que  l'auteur  se 
dissimule  que  les  coupures  ainsi  établies  seront  probablement 
artificielles,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de  décomposer  en  ses  périodes 
successives  un  enchaînement  causal  simple,  mais  bien  de  formuler 
des  relations  fonctionnelles  complexes.  —  La  quatrième  partie  traite 
des  théories  de  l'attention;  la  cinquième,  la  moins  originale,  de  ses 
variétés. 

L  Nature  de  Vatteniion.  —  Un  premier  problème  se  pose  :  l'atten- 
tion se  manifeste-t-elle  toujours  par  une  attitude  bien  déterminée? 
—  Quelques  psychologues  ont  répondu  affirmativement;  parmi  eux, 
M.  Ribot  déclare  d'emblée  que  l'attention  est  un  phénomène 
moteur.  On  sait  d'autre  part  qu'une  vue  toute  semblable  sur  la 
nature  des  émotions  a  été  exprimée  par  ce  paradoxe  :  nous  ne 
pleurons  pas  parce  que  nous  sommes  ti'istes,  mais  nous  sommes 
tristes  parce  que  nous  pleurons.  De  même,  on  pourrait  dire  :  les 
contractions  de  muscles  par  lesquelles  notre  visage  exprime  l'éton- 
nement  ne  se  produisent  pas  parce  que  nous  sommes  attentifs, 
mais  nous  sommes  attentifs  parce  que  ces  phénomènes  moteurs 
s'effectuent  dans  notre  organisme.  M.  Ribot  ne  s'est  pas  aventuré 
jusque-là  :  il  s'est  contenté  d'avancer,  sans  eu  fournir  la  moindre 
preuve  d'ailleurs,  que  les  mouvements  d'expression  sont  ici  la  partie 
constitutive  essentielle.  Ce  qui  est  inexact,  comme  Darwin  '  et 
J.  Sully -^  entre  autres,  l'ont  fort  bien  montré,  et  comme  M.  Diirr, 
qui  semble  ignorer  leurs  travaux,  s'efforce  à  son  tour  de  le  faire 
voir  d'une  manière  qui  nous  satisfait  moins. 

L'attention  est-elle  un  sentiment?  —  Diirr  ne  le  pense  pas.  Nous 
sommes  du  même  avis  :  le  sentiment  d'être  attentif  n'est  pas  l'atten- 
tion elle-même.  —  Il  faut  donc  affirmer  que  c'est  par  des  différences 
dans  les  processus  de  la  connaissance  objective  que  l'attention  se 

1.  L'expression  des  émotions,  p.  241. 

2.  Brain,  1890,  p.  156. 
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manifeste.  Et  l'on  doit  reconnaître  de  plus  que  les  objets  ne  se 
divisent  pas  en  deux  classes  comprenant,  l'une  ceux  qui  pourraient 
la  provoquer,  l'autre  ceux  qui  ne  le  pourraient  pas. 

Enfin  l'attention  ne  peut  être  l'effet  exclusif  des  impressions  les 
plus  intenses,  car  si  elle  l'était  il  nous  serait  presque  impossible 
pendant  le  jour  de  la  fixer  sur  nos  idées,  comme  l'a  justement  fait 
remarquer  miss  "Aashburn  '. 

Puisqu'on  a  été  conduit  à  faire  abstraction  des  dissemblances  de 
qualité  et  d'intensité,  il  ne  reste  plus  qu'un  cai^actère  par  lequel  les 
phénomènes  psychologiques  peuvent  se  distinguer  les  uns  des 
autres  :  c'est  leur  «  degré  de  conscience  »,  qui  varie  en  effet  beau- 
coup et  occasionne  les  différences  dites  de  netteté  et  de  clarté. 
L'essence  de  l'attention  ne  peut  donc  se  trouver  que  dans  le  degré 
de  conscience,  (in  einer  besonderen  Hôhe  des  Bewusslseinsgrades.) 

On  parle  couramment  toutefois  des  phénomènes  d'attention 
comme  s'ils  étaient  dus  à  l'exercice  d'une  faculté,  tandis  qu'il  faut 
voir  en  eux,  si  l'analyse  qui  précède  est  exacte,  simplement  un 
aspect,  une  qualité  de  certains  phénomènes.  Le  contraste  est  très 
net.  Durr  l'explique  en  disant  que  le  concept  d'activité  indépen- 
dante est  devenu  inacceptable.  La  science,  ajoute-t-il,  ne  connaît 
que  des  réactions. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  trouver  préférable  de  mettre  en  évidence 
la  cause  au  lieu  du  résultat?  Il  faudrait  alors  définir  l'attention 
comme  le  processus  par  lequel  le  degré  de  conscience  peut  être 
surélevé.  —  Dûrr  pense  qu'adopter  cette  manière  de  voir,  c'est 
s'engager  dans  un  chemin  sans  issue,  parce  qu'il  faut  dire  de  quelle 
sorte  est  le  processus  dont  on  parle.  —  Et  d'abord,  celui-ci  est-il  ou 
n'est-il  pas  conscient? 

Sur  ce  premier  point,  les  psychologues  ont  présenté  des  théories 
contradictoires.  —  Les  uns,  avec  Wundt,  tiennent  pour  identiques 
l'attention  et  la  volonté,  et  se  représentent  cette  dernière  comme 
un  état  de  la  conscience  composé  de  représentations  et  de  senti- 
ments. Ce  qui  n'empêche  pas  leurs  réponses  d'être  embarrassées 
quand  on  leur  demande  en  quoi  consiste  l'attention.  Ils  invoquent 
alors  les  sentiments  d'activité,  les  sensations  de  tension  et  d'autres 
phénomènes  similaires.  Aucun  psychologue,  cependant,  n'est  dis- 
posé à  admettre  que  ces  états,  ou  même  que  n'importe  quels  autres 
états  de  conscience  ne  faisant  pas  partie  d'une  perception,  peuvent 
rendre  celle-ci  plus  claire  et  plus  nette.  Les  processus  cités  plus 
haut  doivent  être  considérés  comme  tout  à  fait  secondaires.  On  le 
prouve  encore  par  cette  remarque  qu'ils  peuvent  différer  du  tout 
au  tout  dans  les  cas  où  nous  constatons  néanmoins  un  égal  degré 
d'attention. 

Eu  résumé,  les  psychologues  qui  définissent  l'attention  comme 
une  cause  ne  doivent  y  voir  que  des  processus  inconscients  qui 
nous  sont  encore  presque  tous  inconnus,  —  de  sorte  que  le  mot 

1.  Mùid,  1899.  (Les  arguments  de  M.  Diirr  sont  plus  longs,  mais  ne  nous 
paraissent  pas  d'une  plus  grande  force.) 
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lui-même  perdrait  tout  sens  précis  et  désignerait  quelque  chose 
d'inconnu  ou  d'hypothétique.  M.  Diirr  pense  qu'il  ne  faut  à  aucun 
prix  en  venir  là. 


II.  Conditions  de  Vattention.  —  Dans  quelles  circonstances  notre 
perception  est-elle  particulièrement  nette?  Et,  avant  tout,  quel  est 
ici  le  rôle  des  objets,  quel  est  celui  des  motifs?  (par  le  dernier  mot 
on  entendra  tout  phénomène  de  conscience  capable  d"éveiller, 
sinon  de  retenir  l'attention).  Il  faudra  de  plus  reconnaître  les 
rapports  entre  les  motifs  et  la  volonté,  voir  si  dans  certaines  cir- 
constances cette  dernière  doit  s'ajouter  à  eux  pour  les  rendre 
efficaces,  et  si  elle  peut  agir  seule  dans  d'autres  cas.  —  Enfin, 
l'étude  de  l'influence  des  processus  physiologiques  antérieurs  ne 
saurait  être  néghgée. 

L'étendue  de  l'objet  semble  avoir  une  certaine  importance.  —  On 
savait  que  le  nombre  des  perceptions  nettes  qui  coexistent  en  nous 
est  très  limité.  Cattell  i'  entreprit  de  déterminer  combien  d'entre 
elles  peuvent  être  saisies  à  la  fois  par  l'attention.  Il  croyait  possible 
de  mesurer  cette  dernière  par  le  nombre  des  objets  aperçus  en  un 
centième  de  seconde,  et  dont  les  sujets  conservaient  le  souvenir 
jusqu'au  moment  de  rendre  compte  de  leurs  impressions.  Il  trouva, 
en  se  servant  du  tachistoscope,  qu'au  maximum  quatre  ou  cinq 
syllabes  ou  liguas,  n'ayant  entre  elles  aucun  rapport,  pouvaient 
être  identifiées  sans  faute.  On  a  donc  admis,  avec  Wundt,  que  l'atten- 
tion Ipeut  s'étendre  à  quatre  ou  cinq  objets.  —  Mais  la  complexité 
de  ces  derniers  doit  entrer  en  ligne  de  compte  :  il  est  bien  évident 
que  la  détermination  d'un  nombre  restera  sans  valeur  tant  que 
nous  n'aurons  aucun  moyen  d'évaluer  d'une  manière  objective  la 
complexité  des  objets.  Il  faut  encore  remarquer  que  le  concept 
d'absence  de  rapport,  utilisé  dans  ces  expériences,  n'est  pas  précis, 
et  que  l'absence  d'unité  est  quelque  chose  de  tout  relatif.  Enfin,  on 
ne  saurait  identifier  ce  qui  peut  être  perçu  d'un  coup  d'œil,  avec  ce 
qu'un  même  acte  d'attention  peut  embrasser. 

C'est  pour  échapper  à  cette  dernière  cause  d'erreur  que  Wirth^, 
après  avoir  modifié  plusieurs  fois  sa  méthode,  institua  les  expé- 
riences où  il  prit  pour  critérium  la  possibilité  d'apercevoir  des 
variations  très  brèves  d'éclairement  déterminées  sur  n'importe  quel 
point  de  l'étendue  considérée.  Il  se  préoccupait  surtout  de  mesurer 
le  seuil  de  la  conscience.  Et  il  trouva  que  sa  mesure  reste  à  peu 
près  la  même  dans  le  cas  où  l'attention  se  disperse  sur  tout  le 
champ  visuel,  et  dans  le  cas  où  elle  ne  se  distribue  qu'à  un  petit 
espace;  cette  valeur  s'abaisse  d'ailleurs  faiblement  lorsque  le  point 
où  la  variation  d'éclat  doit  se  produire  est  connu  d'avance.  De  sorte 
que  si  le  mot  attention  désigne  le  plus  haut  degré  de  clarté  possible 
dans  un  certain  milieu,  le  champ  de  l'attention  visuelle  est  très 

1.  Philosophische  Studien,  18S6. 

2.  Psijchologische  Studien,  1906. 
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circonscrit;  il  est  au  contraire  assez  vaste  si  le  mot  s'applique  à 
tous  les  degrés  de  clarté  relative. 

Les  expériences  de  \Virth  ont  établi  en  outre  que  le  seuil  de  la 
conscience  est  parfois  plus  élevé  lorsqu'on  fait  effort  pour  répartir 
également  l'attention  sur  tout  l'espace  où  le  changement  d'éclat 
doit  être  constaté,  que  lorsqu'elle  est  fixée  sur  un  point  du  champ 
visuel  extérieur  à  cet  espace  *.  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  en  nous 
comme  un  besoin  de  fixation  contre  lequel  il  ne  faut  pas  lutter,  si 
l'on  veut  avoir  des  sensations  visuelles  nettes.  —  Cette  thèse  semble 
confirmée  par  d'autres  faits,  comme  celui-ci  :  lorsque  plusieurs 
obstacles  surgissent  simultanément,  tout  bicycliste  sait  qu'il  vaut 
mieux  ne  pas  dispex^ser  son  attention,  mais  fixer  du  regard  l'un 
d'entre  eux  et  laisser  déterminer  au  besoin  ses  mouvements  par  les 
autres. 

Dûrr  reconnaît  que  l'unité  de  l'objet,  ou  si  l'on  veut  le  pouvoir 
acquis  par  l'observateur  de  le  considérer  sous  un  seul  aspect,  aide 
à  fixer  l'attention  ;  il  en  est  de  même  de  la  familiarité  où  nous 
sommes  avec  lui,  pourvu  qu'il  excite  encore  notre  intérêt.  —  Ce 
dernier  facteur  semble  avoir  le  plus  d'intluence,  et  c'est  en  effet 
leur  signification,  leur  importance  pour  nous  fondée  sur  nos  asso- 
ciations d'idées,  qui,  d'ordinaire,  nous  rend  attentifs  aux  phéno- 
mènes. 

Autant  que  son  objet  le  «  motif  »  de  l'attention  contribue  à 
établir  celle-ci.  La  nouveauté  et  le  contraste  lui  sont  favorables; 
d'ailleurs  le  changement  excite  presque  toujours  notre  intérêt. 

Un  premier  problème  se  pose  à  propos  des  motifs  :  comment 
l'attention  peut-elle  se  transporter  d'un  état  de  conscience  à  un 
autre?  —  Tout  ce  qui  rend  plus  étroite  l'association  entre  deux 
faits,  facilite  ce  transfert;  du  reste,  il  faut  ici  tenir  compte  de  la 
conscience  que  l'observateur  a  du  rapport  entre  le  motif  et  l'objet, 
des  sentiments  mis  en  œuvre  par  le  motif,  etc. 

Un  autre  problème,  au  moins  aussi  important,  est  celui  de  l'atten- 
tion volontaire.  On  caractérise  en  général  cet  état  par  une  conscience 
particulière  de  tension  et  d'activité,  et  par  une  «  prise  de  position  » 
consciente  {Stellungnahme).  —  Dùrr  repousse  cette  manière  de  voir. 
Pour  la  réfuter,  il  s'appuie  sur  les  expériences  suivantes  : 

Des  mots  ou  des  phrases  que  le  sujet  lisait  lui  faisaient  accomplir 
des  actions  volontaires.  Par  exemple,  la  phrase  :  «  vous  allez  recevoir 
deux  instructions,  vous  choisirez  celle  que  vous  voudrez  »  appa- 
raissait d'abord;  ensuite  ces  instructions  étaient  présentées.  —  Les 
réactions  manifestées  furent  presque  toujours  décrites  comme  des 
processus  de  reproduction,  même  lorsqu'il  s'agissait  de  certains 
mouvements.  Une  idée  ou  une  image  éveillée  par  le  mot  aperçu  pro- 
voquait la  réponse  nécessaire,  et  celui  qui  l'effectuait  ne  se  sentait 

1.  On  sait  que  Sancte  de  Sanctis  a  obtenu  le  résultat  contraire  (Atd 
délia  soc.  romana  di  antvopoloqia,  t.  IV).  Mais  dans  ses  expériences  l'atten- 
tion se  distribuait  sur  tout  le  champ  visuel,  ou  devait  se  porter  sur  un 
point  e.vtérieur  à  celui-ci. 

l'année   psychologique.   XVI.  26 
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que  simple  spectateur.  Dans  quelques  cas  en  outre,  Dûrr  put  noter 
ce  qu'il  appelle  une  «  production  »,  c'est-à-dire  un  état  de  conscience 
qu'aucune  association  ne  lie  aux  mots  présentés  :  par  exemple  la 
conscience  de  l'inexactitude  de  la  proposition  lue;  dans  d'autres 
cas  enfin,  l'attention  ne  se  portait  que  sur  une  partie  de  l'ensemble 
exposé.  Les  actes  volontaires  effectués  semblaient  donc  tous  fondés 
sur  des  reproductions  et  des  productions  évoquées,  et  en  outre 
des  déplacements  de  l'attention,  sans  que  fussent  intervenus  la 
conscience  du  moi  ou  les  sentiments  :  même  questionnés  sur  ce 
dernier  point,  les  sujets,  dans  cette  première  série  d'expériences, 
n'ont  jamais  constaté  de  modification  de  leurs  sentiments. 

Diirr  reconnaît  toutefois  (p.  66)  qu'un  phénomène  psychologique 
peut  fort  bien  demeurer  inaperçu  :  il  cherche  donc  à  déterminer 
d'une  autre  manière  les  rapports  de  la  volonté  avec  la  peine  et  le 
plaisir.  De  nouvelles  expériences  (rapportées  p.  67  à  70)  montrent 
que  ni  les  motifs  capables  de  provoquer  le  plaisir  ou  la  peine,  ni 
ceux  qui  trouvent  la  conscience  sur  laquelle  ils  vont  agir,  dans  une 
disposition  gaie  ou  mélancolique,  ne  contribuent  à  constituer  l'acte 
volontaire. 

Celui-ci  n'aurait-il  donc  rien  qui  le  caractérisât  comme  forme 
spéciale  de  la  causalité  psychique?  Beaucoup  d'auteurs  l'admet- 
traient malaisément.  Us  seraient  sans  doute  d'avis  que  les  motifs 
énumérés  ci-dessus  (simples  motifs  de  réproduction,  d'après  eux), 
sont  capables  de  faire  exécuter  certains  actes  faciles  grâce  au 
mécanisme  des  associations;  mais  ils  soutiendraient  que  pour  les 
actes  corporels  et  psychologiques  difficiles,  il  faut  que  la  volonté 
prêle  une  force  particulière  aux  motifs. 

Cela  veut-il  dire  qu'un  état  spécifique  de  tension  doit  encore 
intervenir  pour  que  s'accomplisse  l'acte  qui  présenterait  quelque 
difficulté?  —  Pour  mettre  à  Tépreuve  cette  hypothèse,  Diirr  fit  exé- 
cuter de  deux  manières  des  opérations  psychologiques  assez  diffi- 
ciles (par  exemple,  la  recherche  d'un  concept  plus  compréhensif 
qu'un  concept  donné)  :  dans  l'un  des  cas  le  sujet  se  comportait  à 
sa  guise  et  d'ordinaire  avait  fortement  conscience  de  son  activité, 
tandis  que  dans  l'autre  les  états  de  tension  étaient  éliminés,  en 
donnant  l'ordre  de  ne  pas  faire  de  recherche  active  ou  d'autres 
instructions  parfois  assez  bizarres  (voir  p.  71  et  72).  Les  résul- 
tats furent  identiques.  De  sorte  que  la  conscience  d'une  tension 
semble  n'influer  en  rien  sur  la  qualité  des  phénomènes  provoqués 
par  les  motifs.  —  Il  faut  dès  lors  chercher  une  autre  caractéris- 
tique des  actes  volontaires. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  :  les  sentiments  de  plaisir  et  de  peine, 
ainsi  que  les  états  de  tension,  ne  sont  pour  la  personnalité,  pour 
la  conscience  du  moi  {khbcicusstsein),  que  des  manièi'es  différentes 
de  se  sentir  modifiée;  or  cette  conscience  même,  tout  entière, 
intervient  ici.  Elle  n'est  pas  la  somme  des  sensations  particuliè- 
rement constantes,  puisque  celles-ci  accompagnent  tous  nos  actes, 
et  c'est  dans  les  actions  volontaires  qu'elle  se  manifeste  avec  le 
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plus  de  netteté.  D'après  les  expériences  de  Diirr,  elle  apparaît  : 
1°  lors  de  l'interruption  d'une  série  de  phénomènes  associatifs 
(dans  ce  cas,  le  sujet  a  conscience  qu'il  intervient  parfois  d'une 
manière  spontanée);  —  2"  lorsque  nous  prenons  une  position,  une 
attitude  {eine  Stellungnahme)  vis-à-vis  d'un  complexus;  —  3°  dans 
les  cas  d'attention  volontaire. 

Il  faut  donc  voir  si,  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  cas,  la  conscience 
de  la  personnalité  est  une  cause  d'événements  psychologiques. 

Dans  le  premier,  les  sujets  ont  affirmé  maintes  fois  que  la  marche 
des  représentations  se  serait  poursuivie  s'ils  n'étaient  pas  inter- 
venus personnellement.  Mais,  lorsqu'on  les  interroge  on  trouve 
qu'au  moment  où,  par  exemple,  ils  se  rendent  compte  que  les 
représentations  évoquées  les  écartent  du  but,  la  conscience  du  moi 
est  ressentie  avec  force;  elle  se  maintient  tout  aussi  vive  tandis  que 
la  tâche  à  accomplir  leur  revient  à  la  conscience  avec  netteté  (ce 
qui  doit  être  le  «  motif  »  des  processus  ultérieurs),  et  tandis  que 
l'attention  change  d'objet.  —  Aucun  de  ces  phénomènes,  affirme 
Dûrr,  ne  peut  être  considéré  comme  produit  par  la  conscience  du 
moi.  La  certitude  de  n'avoir  pas  rempli  une  instruction  semble  le 
fait,  à  la  fois  des  états  de  conscience  qui  ne  répondent  pas  à  la 
tâche  assignée,  et  du  reliquat  encore  actif  de  l'instruction  elle- 
même;  on  ne  voit  pas  comment  la  conscience  du  moi  ajouterait  à 
l'efficacité  de  ces  facteurs.  Maintenant,  est-ce  cette  conscience  ou 
cette  certitude  qui  cause  le  souvenir  précis  de  la  tâche  donnée? 
C'est  à  coup  sûr  la  seconde,  toujours  accompagnée  de  la  perception 
de  ce  qu'il  faudrait  faire,  alors  même  que  la  conscience  du  moi 
n'apparaît  pas  avec  netteté. 

Voici  un  exemple  du  second  cas.  Le  sujet  réagit  aux  mots  :  »  la 
métaphysique  est  un  non-sens  »  par  une  tendance  à  dire  :  «  non  »; 
en  même  temps  il  a  conscience  de  sa  supériorité,  et  de  son  «  moi  ». 
Dans  les  réactions  de  ce  genre,  la  conscience  du  moi  ne  précède 
jamais  les  autres  états;  elle  ne  saurait  donc  être  leur  cause. 

Enfin,  lorsque  l'attention  est  changée  volontairement  d'objet,  des 
motifs  sont  toujours  invoqués,  qui  réagissent  sur  les  tendances 
actuelles.  Or  le  «  moi  »  résume  tout  au  plus  nos  principales  ten- 
dances. 

Diirr  conclut  donc  que,  ni  les  sentiments  de  plaisir  et  de  peine, 
ni  des  états  de  tension  particuliers,  non  plus  que  la  conscience  de 
la  personnalité  produite  d'une  manière  quelconque,  n'appartien- 
nent aux  conditions  constantes  des  actes  volontaires. 

Peut-on  encore  regarder  la  volonté  comme  un  cas  particulier  de 
la  causalité  psychique?  On  pourrait  essayer  de  le  faire,  en  admettant 
que  ce  qui  différencie  d'un  automate  l'homme  doué  de  volonté, 
c'est  que  chez  ce  dernier  des  inhibitions  se  produisent.  Le  critérium 
serait  mauvais,  car  les  inhibitions  devraient  seules  être  considérées 
comme  volontaires,  ce  qui  semble  inexact. 

Dans  la  vie  courante,  enfin,  on  s'en  rapporte  a  la  «  réflexion  )>,  à 
la  détermination  clairement  consciente,  pour  reconnaître  les  actes 
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volontaires  et  fonder  notre  responsabilité,  ce  qui  n'est  pas  satis- 
faisant au  point  de  vue  psychologique,  parce  qu'on  ne  saurait 
limiter  ces  mêmes  actes  aux  circonstances  où  l'on  fait  un  choix.  Ce 
n'est  pas,  du  reste,  le  choix  entre  plusieurs  motifs  qui  est  caracté- 
ristique de  la  «  réflexion  »,  mais  la  possibilité  du  choix,  laquelle 
existe  lorsqu'une  tendance  est  rendue  inactive  par  d'autres  ten- 
dances. Alors,  une  certaine  conscience  d'une  direction  s'établit 
{Richtungsheiousstsein)  :  on  sait,  au  moins  approximativement,  où 
tend  tel  ou  tel  motif,  et  cette  connaissance  agit  sur  les  ((  dispo- 
sitions »  actuelles,  qui  à  leur  tour  développent  un  effet  favorable 
ou  inhibiteur.  Et  les  expéiàences  citées  plus  haut  ont  montré  que 
la  seule  ditîérence  constante  entre  les  autres  faits  psychiques  et  les 
actes  volontaires  expressément  désignés  comme  tels  par  les  obser- 
vateurs, est  cette  connaissance  d'une  direction  qui  appartient  aux 
derniers,  et  qui  devient  un  motif  surajouté  capable  de  déterminer 
des  inhibitions  ou  de  permettre  à  la  plus  forte  tendance  de  prendre 
le  dessus.  Tous  les  sujets  ont  constaté  une  pause,  remplie  la  plu- 
part du  temps  par  quelques  états  de  conscience,  avant  que  l'acte 
qu'ils  jugent  volontaire  ne  s'accomplît.  11  en  résulte  que  dans 
chacun  de  ces  actes  plusieurs  dispositions  au  moins,  et  quelquefois 
plusieurs  motifs  (lorsqu'il  faut  faire  un  choix),  se  font  pour  un 
temps  équilibre;  et  comme  la  personnalité  se  trouve  liée  à  nos 
tendances,  cela  explique  qu'on  regarde  dans  une  certaine  mesure 
les  actes  volontaires  comme  l'expression  de  la  personnalité. 

En  résumé,  l'action  volontaire  est  celle  où  le  motif  ne  s'actualise 
pas  de  suite,  celle  qui  est  donc  conditionnée  centralement  de 
manière  à  remplir  une  certaine  attente. 

Cette  conception  de  l'essence  de  la  volonté  étant  acquise,  on 
voit  aussitôt  dans  quel  rapport  elle  se  trouve  avec  l'attention  : 
la  volonté  ne  saurait  se  substituer  aux  motifs,  ou  s'y  surajouter 
pour  h'ur  permettre  d'agir;  mais  nous  nommons  volontaire  un  état 
d'attention  lorsqu'il  est  conditionné  centralement  et  remplit  une 
attente  plus  ou  moins  déterminée.  L'individu  se  considère  alors 
comme  la  cause  proprement  dite,  puisque  le  motif  n'a  pas  immé- 
diatement agi. 

D'où  enfin  cette  conséquence  pédagogique  :  il  faut  considérer 
l'attention  volontaire  comme  un  effet  que  le  maître  peut  obtenir  en 
développant  ou  en  créant  des  motifs  et  des  dispositions,  et  non  pas 
comme  l'acte  d'une  puissance  libre  à  laquelle  on  s'adresse  direc- 
i'îment  pour  lui  demander  un  effort;  l'attention  ne  doit  pas  être 
prise  comme  donnée  initiale,  mais  considérée  comme  un  résultat 
dû  au  maître  plus  qu'à  l'élève. 

Les  conditions  psychologiques  de  l'attention  comprennent  encore 
le  rôle  des  états  de  conscience  simultanés.  Même  quand  ceux-ci  ne 
sont  pas  associés  avec  le  phénomène  auquel  on  est  attentif,  ils  peu- 
vent impressionner  favorabiemenl,  ])ourvu  que  l'attention  ne  se 
porte  pas  sur  eux.  C'est  de  la  sorte  qu'agit  une  impression  agréable 
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(auditive  ou  visuelle).  D'autres  fois,  la  présence  de  ces  phénomènes 
simultanés  empêche  qu'il  ne  se  forme  un  sentiment  de  tension 
pénible.  Néanmoins,  considéré  en  lui-même,  aucun  état  de  con- 
science non  associé  avec  celui  auquel  on  est  attentif  ne  peut  en 
élerer  le  degré  de  clarté  :  il  l'abaisse  au  contraire  d'autant  plus 
qu'il  est  lui-même  plus  capable  de  nous  intéresser. 

Dûrr  ne  s'occupe  guère  des  conditions  physiologiques,  que  pour 
reconnaître  notre  ignorance  des  facteurs  grâce  auxquels  notre  atten- 
tion se  porte  sur  un  objet  particulier.  Tout  au  plus  savons-nous  que 
tel  composé  chimique  ou  tel  agent  physique  est  capable  d'élever  ou 
d'abaisser  le  degré  de  l'ensemble  de  la  conscience. 


III.  Effets  de  Valtention.  —  Avant  d'énumérer  les  phénomènes  pos- 
térieurs aux  états  d'attention  et  placés  sous  leur  dépendance,  l'au- 
teur veut  qu'on  distingue  nettement  entre  la  statique  et  la  dyna- 
mique mentales.  Dans  les  circonstances  qui  leur  prêtent  une  certaine 
stabilité,  on  peut  envisager  à  part  les  faits  de  conscience;  mais  il 
est  aussi  nécessaire  d'étudier  l'enchainement  des  mêmes  faits,  la 
marche  des  processus  psychologiques.  L'attention  peut  du  reste 
avoir,  à  l'un  ou  l'autre  des  deux  points  de  vue,  des  conséquences 
positives  et  négatives. 

Elle  agit  d'une  manière  <■<  positive  »,  à  la  fois  sur  les  phénomènes 
isolés  (sensations,  faits  de  la  conscience  des  rapports,  sentiments)  et 
sur  les  enchaînements  psychologiques.  —  Sous  son  influence,  l'in- 
tensité des  sensations  paraît  un  peu  augmentée,  la  connaissance 
des  rapports  se  modifie  quelquefois,  et  divers  sentiments  peuvent 
naître  ou  changer,  puisqu'elle  contribue  à  établir  les  «  productions  » 
dont  ils  dépendent.  —  Aucun  des  processus  de  la  dynamique  men- 
tale ne  lui  échappe  :  on  a  surtout  étudié  son  rôle  dans  les  phéno- 
mènes de  reproduction.  Ceux-ci  peuvent  être  ou  non  involontaires. 
Dans  le  premier  cas,  comme  les  associations  entre  les  phénomènes 
sont  renforcées  par  ce  fait  qu'on  leur  est  attentif,  la  fidélité  de  la 
mémoire  augmente.  Le  second  fait  partie  du  cas  plus  général  de 
l'activité  volontaire,  une  conscience  de  la  direction  se  trouve  alors 
surajoutée,  et  l'attention  a  de  l'importance  surtout  à  cause  de  ceci, 
que  les  processus  de  reproduction  s'eflectuent  mieux  lorsqu'elle  se 
porte  sur  les  motifs  excitateurs.  Dans  ce  même  cas  elle  agit  aussi  en 
s'opposant  aux  phénomènes  qui  empêcheraient  l'action  réciproque 
des  motifs  et  delà  disposition  du  sujet. 

Par  effet  négatif,  il  faut  entendre  un  préjudice  quelconque  porté 
à  des  phénomènes  psychologiques.  Le  rétrécissement,  maintes 
fois  signalé,  du  champ  de  la  conscience,  signifie  que  l'élévation  du 
degré  de  clarté  d'un  fait  a  pour  contre-partie  nécessaire  l'affai- 
blissement d'un  état  psychologique  simultané  quelconque.  Mais  il 
est  d'autres  phénomènes,  comme  les  sentiments,  qui  sont  affaiblis 
lorsque  l'attention  se  porte  sur  eux.  Nos  activités  routinières  et 
réflexes  perdent  alors  le  plus  souvent  leur  précision  et  leur  rapidité. 
L'action  sur  les  sentiments  est  expliquée  par  M.  Diirr  d'une  manière 
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originale  et  qui  semble  en  grande  partie  exacte  :  l'attention,  dit-il, 
portée  sur  les  sentiments  eux-mêmes  les  affaiblit,  les  détruit,  parce 
qu'alors  elle  se  détourne  des  motifs  de  ces  sentiments.  —  Les  phéno- 
mènes de  fatigue  et  les  oscillations  de  l'attention  rentrent  également 
dans  ses  effets  négatifs.  Quand  on  considère  des  objets  qui  ne  pré- 
sentent pas  d'intérêt  par  eux-mêmes,  l'attention  doit  toujours  être 
renouvelée  par  des  motifs,  ce  qui  ne  va  pas  sans  fatigue.  Les  oscil- 
lations de  l'attention  relèvent  peut-être  de  la  fatigue,  peut-être  aussi 
des  rythmes  qui  existent  dans  les  systèmes  respiratoire  et  vaso- 
moteur. 

Quant  aux  effets  physiques  de  l'attention,  Diirr  se  défie  à  juste 
titre  de  la  plupart  des  expériences  dont  on  nous  a  rebattus.  Il  ne  con- 
sidère comme  prouvés  dans  une  certaine  mesure  que  les  processus 
d'adaptation  des  organes  des  sens,  l'hyperhémie  du  territoire  cérébral 
intéressé,  la  diminution  d'amplitude  et  l'accélération  des  mouve- 
ments respiratoires.  Tout  cela  pourrait  être  catalogué  comme  proces- 
sus d'accommodation  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot,  car  il  s'agit 
d'effets  ayant  une  réaction  opportune  sur  la  cause  qui  lésa  provoqués. 

IV.  Théories  de  Cattention.  —  Trois  théories  principales  ont  été 
proposées  :  celle  de  l'inhibition,  celle  du  renforcement  et  celle  du 
frayement  (Bahnung). 

l'^  Sous  sa  forme  psychologique,  la  première  est  due  à  Herbarl. 
Il  suppose  qu'un  fait  isolé  dans  la  conscience  possède  par  cela 
même  le  plus  haut  degré  de  clarté,  ainsi  que  la  puissance  de  péné- 
tration maxima.  Et,  parmi  tous  les  autres  processus  alors  incon- 
scients, il  considère  ceux  qui  peuvent  correspondre  à  des  représen- 
tations comme  des  forces  permanentes  empêchées  de  développer 
tous  leurs  effets  par  d'autres  forces  de  même  nature.  —  Les  phéno- 
mènes psychologiques  qui  coexistent  à  un  moment  donné  doivent 
exercer  les  uns  sur  les  autres  une  inhibition  analogue.  Or,  cette 
coexistence  les  associe  entre  eux,  elle  leur  donne  le  pouvoir  de  se 
faciliter  réciproquement  l'entrée  dans  la  conscience.  —  11  y  a  là  une 
première  difficulté,  qu'Herbart  d'ailleurs  a  résolue.  Selon  lui,  les 
phénomènes  associés  se  contrarient  encore,  mais  moins  vivement  : 
la  perception  d'un  fait  serait  toujours  affaiblie  par  la  conscience 
simultanée  d'autres  phénomènes,  mais  cela  d'autant  moins  que 
serait  plus  étroite  l'association  qui  les  unit. 

Il  semble  pourtant  difficile  d'admettre  que  les  états  psycholo- 
giques peuvent  tous  devenir  conscients  au  même  degré.  Par 
exemple,  les  impressions  sensorielles  ne  sont  pas  indépendantes  de 
l'intensité  des  excitants,  et  ce  n'est  pas  non  plus  grâce  à  une  inhi- 
bition trop  faible  qu'une  vive  douleur  est  capable  de  s'imposer. 
L'hypothèse  d'Herbart,  telle  qu'il  l'a  énoncée,  se  montre  donc  insuf- 
fisante. —  Mais  elle  a  pris  une  forme  physiologique. 

Wundt  semble  croire  en  effet  que  les  phénomènes  d'attention 
correspondent  à  l'activité  d'un  centre  inhibiteur  spécial,  excitable 
par  les  processus  cérébraux  accompagnés  de  conscience,  et  seule- 
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ment  par  eux.  Chaque  fois  que  sa  réaction  est  déclenchée  par  l'un 
de  ces  phénomènes,  tous  les  autres  sont  inhibés. 

Dans  cette  hypothèse,  l'état  de  conscience  qui  correspond  au 
processus  excitateur  ne  saurait  être  affaibli,  au  moins  tant  que 
l'attention  persiste.  Or,  les  faits  nous  montrent  une  inhibition 
réciproque  des  états  de  conscience  simultanés.  —  Concilier  la 
théorie  et  les  observations  peut  néanmoins  paivùtre  facile;  ne 
suffit-il  pas  de  donner  au  centre  de  Wundt  la  faculté  d'agir  sous 
l'influence  de  chacun  des  phénomènes  psychophysiques  coexis- 
tants?—  Mais  l'hypothèse  du  centre  «  apperceptif  »  devient  alors 
inutile,  car  si  l'activité  d'une  partie  de  l'écorce  cérébrale  provoque 
des  inhibitions  sur  d'autres  points,  et  si  la  réciproque  est  vraie, 
pourquoi  ces  actions  ne  se  produiraient-elles  que  par  l'intermé- 
daire  d'un  centre  spécial?  —  D'ailleurs  la  théorie  de  Wundt  ne  nous 
donne  aucune  idée  sur  la  nature  de  l'inhibition;  elle  ne  nous  aide 
pas  non  plus  à  comprendre  comment  les  représentations  associées 
peuvent  s'entr'aider  au  lieu  de  se  nuire.  Elle  doit  être  abandonnée. 

2°  On  peut  attribuer  au  renforcement  une  origine  périphérique 
ou  centrale.  De  là  deux  théories  de  l'attention.  —  D'après  M.  Ribot, 
les  mouvements  musculaires  dégagent  de  l'énergie,  et  l'indux 
libéré  par  certains  d'entre  eux  se  porte,  pour  augmenter  l'activité 
des  processus  qui  s'y  déroulent,  vei^s  les  points  de  l'écorce  cérébrale 
dont  l'excitation  s'accompagne  du  fait  de  conscience  prédominant. 
Cette  théorie,  on  le  voit,  se  compose  de  trois  hypothèses.  Néanmoins 
elle  nous  renseigne  assez  mal.  Par  exemple,  l'inhibition  réciproque 
des  états  de  conscience  simultanés  lui  échappe  (elle  se  fonde  même 
sur  une  conjecture,  relative  à  des  phénomènes  musculaires  toujours 
plus  ou  moins  conscients,  que  semble  contredire  ce  dernier  fait). 
Elle  ne  nous  apprend  rien  non  plus  sur  la  relation  de  dépendance 
qu'elle  présuppose  entre  l'activité  kinestésique  et  les  fonctions 
mentales,  relation  qu'il  faudrait  définir  et  surtout  prouver,  car  il 
est  impossible  d'admettre  qu'un  mouvement  quelconque  peut  ren- 
forcer n'importe  quel  état  de  conscience.  —  En  résumé,  la  théorie 
de  M.  Ribot  se  fonde  sur  des  faits  qui  ne  sont  pas  du  tout  évidents, 
et  elle  soulève  de  multiples  difficultés  qu'elle  se  montre  impuissante 
à  résoudre. 

La  théorie  du  renforcement  d'origine  centrale  a  été  soutenue  par 
G.  E.  Millier,  puis  Pilzecker  et  Kohn.  —  Pour  qu'un  processus 
psychophysiologique  nous  rende  attentifs ,  il  faut,  disent  ces 
auteurs,  qu'une  «  disposition  »  favorable  lui  corresponde  dans  les 
centres  intéressés,  qui  doivent  se  trouver  d'abord  en  état  de  tension, 
comme  il  arrive,  par  exemple,  dans  l'attente,  ou  bien  doivent  être 
tels  que  le  phénomène  considéré  soit  capable  d'y  déterminer  cet  état 
Si  celui-ci  n'est  pas  donné  ou  provoqué,  la  perception  est  moins 
nette;  elle  est  tout  à  fait  obscure  s'il  y  a  une  excitation  d'une  autre 
sorte  dans  cette  partie  du  cerveau.  D'autre  part,  l'assislance  que  se 
prêtent  mutuellement  les  états  psychologiques  associés  serait  due  à 
une  sommation  d'excitations  de  même  espèce. 
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Toutes  ces  hypothèses  semblent  peu  fondées.  Pourquoi,  en  effet, 
par  exemple,  le  dernier  phénomène  mental  devrait-il  être  conçu 
comme  semblable  au  processus  sur  lequel  se  base  la  pénétrabilité 
spécifique  d'une  excitation?  —  La  théorie  précédente  ne  distingue 
d'ailleurs  nullement  entre  les  «  degrés  de  conscience  »  et  l'intensité 
de  nos  sensations,  entre  la  clarté  et  l'énergie  des  phénomènes. 

3°  La  théorie  du  frayement  se  présente  elle  aussi  sous  deux 
formes. 

Pour  W.  Mac-Dougall,  l'influx  nerveux,  qui  traverse  les  centres 
idéo-sensitifs  s'accompagne  d'états  psychologiques  dont  le  degré  de 
conscience  est  d'autant  plus  élevé,  que  plus  d'obstacles  s'opposent 
à  sa  propagation.  (Les  résistances  ainsi  surmontées,  dues  à  diverses 
causes,  se  produiraient  surtout  au  niveau  des  synapses  ou  points  de 
contiguïté  des  neurones.)  Mac-Dougall  imagine  alors  une  série  de 
voies  nerveuses  subordonnées  les  unes  aux  autres,  et  où  les  synapses, 
à  mesure  qu'on  s'élève  dans  leur  hiérarchie,  seraient  de  plus  en 
^jIus  diiliciles  à  traverser.  L'attention  correspondrait  au  déborde- 
ment d'influx  dans  les  voies  les  plus  hautes. 

Il  faudrait  donc  rapporter  les  divers  degrés  de  la  conscience  d'une 
même  impression  à  l'activité  de  voies  nerveuses  tout  à  fait  diffé- 
rentes. Cela  semble  bien  improbable  '.  —  L'attention,  d'ailleurs, 
n'est-elle  pas,  dans  l'attente,  rendue  plus  facile  par  une  représen- 
tation anticipée  d'un  phénomène?  L'effet  de  cette  représentation 
peut-il  être  vraiment  d'accroître  les  résistances  dans  les  voies  ner- 
veuses les  plus  hautes?  Bien  peu  nombreux  sont  les  psychologues 
capables  de  l'admettre. 

Ebbinghaus  contredit  Mac-Dougall  de  la  manière  la  plus  for- 
melle. —  Il  pense  qu'une  conduction  nerveuse,  autant  que  possible 
sans  obstacles,  réalise  la  circonstance  la  plus  favorable  aux  phéno- 
mènes psychologiques.  —  En  définitive,  dit-il,  les  excitations, 
lorsqu'elles  se  répètent,  se  frayent  diverses  voies  plus  ou  moins 
différenciées,  de  là  des  phénomènes  de  conscience  plus  ou  moins 
nets.  A  excitation  diffuse,  conscience  vague,  et  inversement. 
L'attention  serait  alors  conditionnée  par  la  manière  dont  le  fluide 
nerveux  se  distribue. 

Ebbinghaus  suppose  encore  que,  si  plusieurs  «  complexus  »  non 
reliés  les  uns  aux  autres  excitent  à  la  fois  notre  cerveau,  dans  le 
cas  où  leurs  intensités  ne  sont  pas  excessivement  différentes,  les 
courants  nerveux  engendrés  se  dispersent  davantage;  chacun  d'eux 
manifeste  une  tendance  à  dévier  de  sa  route  normale  pour  s'engager 
dans  des  voies  secondaires,  cela  sans  doute  parce  qu'ils  exercent 
les  uns  sur  les  autres  des  attractions.  Il  en  résulte  que  les  phéno- 
mènes psychologiques  sont  affaiblis  et,  en  outre,  associés  dans  une 
certaine  mesure.  —  Lorsque  l'association  a  pu  devenir  complète, 
les  états  de  conscience  sont  capables  de  s'évoquer  mutuellement, 

1 .  Nous  avons  essaye  de  mon  trer  ailleurs  (Revue  de  Psyckiulrie,  février  1907), 
à  la  fois  rintérêl  de  certaines  expériences  de  M.  Mac-Dougall,  et  le  peu  de 
certitude  qu'olTrent  ses  constructions  a  priori. 
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car  l'irradiation  difïuse  se  trouve  diminuée  du  fait  que,  dans  le  sens 
de  la  nouvelle  voie,  l'influx  rencontre  désormais  une  résistance 
moindre. 

S'il  faut  en  croire  M.  Diirr,  cette  théorie  explique  presque  tout. 
Cependant,  dit-il,  un  phénomène  psychologique  à  peu  près  isolé 
semble  bien  posséder  d'ordinaire  un  plus  haut  degré  de  conscience 
que  n'importe  lequel,  pris  parmi  un  certain  nombre  d'autres  phé- 
nomènes simultanés,  si  bien  associés  soient-ils.  —  Dùrr  suppose 
donc,  ce  qui  n'est  pas  invraisemblable,  que  les  centres  associés, 
lorsqu'ils  entrent  en  fonction  au  même  instant,  perdent  chacun,  à 
cause  de  leur  association,  plus  d'énergie  qu'ils  n'en  gagnent  par  ce 
fait  même.  C'est  reconnaître  que  la  manièi'e  dont  l'excitation 
se  répartit  dans  l'écorce  cérébrale  n'est  qu'un  des  facteurs  dont 
dt^pend  le  degré  de  conscience,  et  c'est  dépasser  la  théorie  d'Eb- 
binghaus.  —  La  clarté  et  la  netteté  des  événements  de  notre  vie 
mentale  se  fonderaient  bien  sur  cette  répartition;  par  contre  leur 
vivacité  et  leur  force  pénétrante  dépendraient  surtout  de  l'énergie 
des  processus  nerveux.  Et  ce  (jui  le  prouve,  c'est  que  les  impres- 
sions les  plus  intenses  et  les  plus  capables  de  s'imposer  ne  sont  pas 
toujours  d'une  clarté  suprême.  Comment  interpréter  ce  fait,  si  ce 
n'est  en  donnant  à  la  dernière  propriété  un  autre  substratum 
physique  qu'aux  premières? 

Enfin,  la  réaction  vaso-motrice  de  l'encéphale,  très  délicate 
semble-t-il,  pourrait  contribuer  à  réduire  la  force  des  états  de  con- 
science qui,  tout  en  coexistant  avec  le  phénomène  auquel  nous 
sommes  attentifs,  n'ofTrent  aucun  rapport  avec  lui. 


Nous  venons  de  résumer  brièvement  celles  des  propositions 
avancées  par  M.  Dùrr  qui  nous  ont  paru  les  plus  importantes.  Et 
nous  avons  dit  que  son  travail  mérite  des  éloges.  —  Il  est  néanmoins 
impossible  qu'un  ouvrage  aussi  touffu,  et  rempli  d"hypothèses,  ne 
soit  pas  exposé  à  mainte  objection. 

On  pourrait  d'abord,  à  propos  de  l'analyse  des  «  motifs  »,  critiquer 
les  expériences  de  l'auteur  sur  la  volonté,  et  prétendre  qu'une 
tension  cérébrale  doit  y  intervenir  d'une  manière  inconsciente.  Les 
recherches  de  Binet,  d'Ach,  de  Messer  et  de  Watt,  sur  l'influence 
de  la  donnée,  justifient  cette  hypothèse.  —  M.  Dùrr  répondrait  sans 
doute  que  son  but  était  simplement  d'éliminer  la  conscience  d'une 
tension.  Il  ajouterait  peut-être  que  les  constatations  personnelles 
sont  Tunique  base  et  le  seul  résultat  des  expériences  faites  par  la 
méthode  préconisée  à  Wurtzbourg.  Celles-ci  ne  nous  renseignent 
que  sur  la  conscience  des  sujets.  —  Mais  pourquoi  M.  Diirr  fait-il 
lui-même  l'objection  précédente  lorsqu'il  étudie  le  rôle  de  la  con- 
science du  moi?  ((  Cette  action  nous  a  nettement  paru  volontaire,  lui 
ont  dit  à  plusieurs  reprises  ses  sujets,  parce  que  nous  avons  senti 
que  notre  personnalité  y   était  engagée   tout  entière.  «   L'auteur 
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a-t-il  le  droit  de  critiquer  ce  résultat  plus  qu'il  ne  critique  les 
autres? 

A  propos  des  effets  de  l'attention,  on  peut  nier  que  sa  faculté 
d'affaiblir  les  sentiments  soit  expliquée  par  M.  Dûrr  d'une  manière 
satisfaisante.  L'attention,  dit-il,  est  alors  détournée  de  leurs  motifs. 
—  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  n'affaiblit-elle  pas  de  même  les  autres 
processus  sur  lesquels  elle  se  porte  et  qui  ne  sont  pas  moins  évoqués 
sous  l'influence  de  motifs"?  Et  puisque  cela  n'est  pas,  il  faudrait 
démontrer,  ce  qui  est  sans  doute  possible,  que  les  représentations 
ne  dépendent  pas  de  leurs  motifs  de  la  même  manière  que  les  sen- 
timents. Ceux-ci,  pourrait-on  peut-être  dire,  sont  presque  insaisis- 
sables, abstraction  faite  des  «  motifs  »  dont  ils  sont  la  conséquence 
générale  immédiate.  Nous  avons,  par  contre,  plus  de  prise  sur  nos 
représentations.  Et,  dans  ce  dernier  cas,  si  l'attention  se  porte  de 
préférence  sur  le  terme  final  d'une  suite  d'images  et  d'idées,  n'est-ce 
pas  en  vertu  du  fait  bien  établi,  que  les  associations  s'opèrent  plutôt 
dans  un  sens  déterminé? 

Sur  beaucoup  d'autres  points,  les  considérations  de  l'auteur  ne 
sont  pas  toujours  convaincantes.  La  place  nous  manque  pour  faire 
des  critiques  de  détail.  Mais  nous  croyons  devoir  nous  élever  contre 
l'idée  que  M.  Dûrr  s'est  faite  de  l'attention.  Il  ne  l'a  considérée 
qu'au  point  de  vue  statique.  Que  lui  sert  donc  d'avoir  insisté  avec 
force  sur  la  dilTérence  entre  la  statique  et  la  dynamique  mentales 
et  sur  l'intérêt  de  celle-ci?  Appliquée  à  l'étude  de  l'attention  cette 
seconde  manière  d'envisager  les  phénomènes  cesserait-elle  d'être 
fructueuse?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Et  ce  que  nous  avons  dit  sur  la 
réflexion  dans  l'Année  psychologique  '  peut  s'appliquer  ici  presque 
mot  pour  mot. 

L'attention,  envisagée  du  point  de  vue  de  la  dynamique  mentale 
est  tout  autre  chose  que  le  «  degré  de  conscience  »  par  lequel 
M.  Diirr  la  définit.  Elle  se  présente  alors  comme  un  arrêt  de  l'évo- 
cation, comme  le  maintien  d'un  état.  Et  cela  signifie  sans  doute 
simplement  qu'il  existe  en  un  point  des  centres  idéo-sensitifs  une 
résistance  qui  n'a  pu  être  surmontée  par  l'excitation,  au  moins  en 
quantité  suffisante,  et  qui  a  empêché  tout  phénomène  associatif  de 
se  produire.  Si,  grâce  à  ses  facteurs  externes  ou  internes,  l'excita- 
tion est  assez  intense,  et  la  résistance  qui  lui  est  opposée  assez 
considérable,  l'influx  nerveux  débordera  pour  se  déverser  dans  cer- 
taines voies  motrices  établies  plutôt  par  la  sélection  naturelle  et 
l'hérédité  que  par  l'éducation  (chez  les  tout  jeunes  enfants  on 
observe  en  effet  déjà  ces  phénomènes).  Des  mouvements  d'ordinaire 
bien  adaptés  et  caractéristiques  pourront  alors  s'effectuer,  jusqu'à 
ce  que  la  fatigue  intervienne,  ou  que  sous  l'influence  d'un  excès 
d'excitation,  venu  de  la  périphérie  par  exemple,  une  association 
d'idées  se  produise  enfin.  De  sorte  qu'il  ne  serait  pas  trop  inexact 
de  dire  pour  tout  résumer  :  l'attention,  chaque  fois  qu'elle  se  mani- 
feste nettement,  est  l'indice  d'une  plus  grande  résistance  à  la  pro- 

1.  T.  XIV,  l'JOS,  p.  381. 
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pagation  de  l'influx  nerveux  du  côté  idéo-sensitif  que  du  côté  moteur. 

En  tout  cas,  au  point  de  vue  dynamique,  le  phénomène  essen- 
tiel parait  être  l'arrêt  dans  une  série  d'états  de  conscience  ^  L'adap- 
tation des  organismes  suffit  ensuite  pour  faire  comprendre  que 
l'ajustement  mental  soit  aidé  par  un  ajustement  musculaire,  où 
l'on  trouve  à  la  fois  certaines  contractions  et  cette  action  combinée 
des  muscles  antagonistes  qui  immobilise  le  corps.  L'attention  est 
d'ailleurs  relativement  indépendante  de  l'activité  de  nos  muscles, 
puisque  nous  pouvons  par  exemple  fixer  un  objet  du  regard  sans  la 
lui  accorder. 

Ces  remarques  paraîtront  sans  doute  assez  évidentes.  Il  en  résulte 
toutefois  que  la  théorie  d'Ebbinghaus,  acceptée  par  M.  DUrr,  est 
incomplète  et  en  partie  inexacte.  Si  l'attention  est  possible,  ce  n'est 
pas,  selon  toute  probabilité,  parce  que  des  voies  ont  été  bien  déli- 
mitées dans  l'écorce  cérébrale,  ni  parce  que  l'influx  les  parcourt 
aisément  et  sans  dévier  vers  d'autres  routes.  Tout  ce  que  nous 
savons  et  pouvons  entrevoir  en  psychophysiologie,  nous  indique 
au  contraire  que  si  les  voies  nerveuses  deviennent  plus  stables  sous 
l'inlluence  de  la  même  excitation  répétée,  les  phénomènes  psycho- 

1.  Il  ne  s'agit  là,  bien  entendu,  que  des  cas  les  plus  simples  d'attention 
Mais  il  en  est  d'autres,  dans  lesquels  celle-ci  se  porte  sur  une  succession 
continue  de  phénomènes.  On  ne  doit  pas  les  croire  en  désaccord  avec  ce 
que  nous  avons  dit,  car  on  y  constate  également  l'absence  de  l'évocation 
des  idées,  et  parfois  la  dérivation  vers  le  côté  moteur  que  nous  avons 
reconnue.  Ces  cas  sont  d'ailleurs,  le  plus  souvent,  complexes,  à  cause  de 
l'attention  volontaire  que  l'on  y  rencontre  aussi  en  général,  et  dont  le 
mécanisme  ne  nous  semble  pas  encore  bien  élucidé.  —  Par  exemple,  nous 
lisons  un  ouvrage  d'intérêt  médiocre,  c'est-à-dire  n'offrant  qu'une  suite 
d'idées  banale  pour  nous  :  nous  sommes  attentifs  grâce  à  un  effort  initial 
de  volonté;  aucune  contraction  musculaire  ne  manifeste  notre  état.  Mais 
voici  que  se  présente  un  rapprochement  inattendu  :  aussitôt  surviennent 
fies  phénomènes  moteurs  caractéristiques.  Commenl.ne  pas  admettre  que 
l'association  d'idées  nouvelle  correspond  à  une  voie  qui  n'est  pas  encore 
frayée,  et  que,  pour  des  raisons  de  moindre  résistance,  l'excitation  s'est 
alors  propagée  dans  les  directions  motrices?  —  Si  notre  lecture,  au  con- 
traire, est  captivante,  l'effort  devient  inutile,  mais  l'intérêt  entre  ici  en 
ligne  de  compte.  On  sait  que  M.  Mac-Dougall  donne  comme  base  physio- 
logique à  ce  facteur  une  plus  grande  libération  d'énergie.  Sans  vouloir 
préciser  davantage,  parce  que  nos  connaissances  actuelles  ne  le  permettent 
pas,  on  peut  accepter  cette  hypothèse.  Elle  nous  fait  comprendre  com- 
ment les  résistances  qu'il  faut  admettre  (puisque,  pour  nous  intéresser, 
l'ouvrage  que  nous  lisons  doit  nous  offrir  de  nouveaux  rapprochements 
d'idées)  sont  rapidement  vaincues.  Et  cela  semble  si  vrai,  que  les  phéno- 
mènes de  dérivation,  auxquels  on  doit  toujours  assigner  la  même  cause, 
peuvent,  dans  ce  cas,  gagner  de  proche  en  proche,  provoquer  des  phéno- 
mènes émotifs,  et  même  arriver  aux  palpitations  de  cœur  de  Maleliranche 
lisant  Descartes  pour  la  première  fois.  —  Des  remarques  analogues 
peuvent  être  faites  au  sujet  de  la  réflexion.  Nous  avons  déjà  dit  à  ce 
propos  que  le  principal  problème  à  élucider  nous  semble  celui-ci  :  par 
quel  mécanisme  physiologique  pouvons-nous  imposer  un  arrêt  au  dérou- 
lement des  phénomènes  de  conscience,  ou,  si  l'on  veut,  par  quel  méca- 
nisme cet  arrêt  peut-il  se  produire  en  nous  sous  l'influence  de  ce  que  l'on 
appelle  la  volonté? 
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logiques  corrélatifs    deviennent   aussi  plus  rapides,    plus  automa- 
tiques, moins  conscients. 

Si  M.  Dùrr  ne  trouve  pas  trop  indigne  d'être  développée  Tidée  que 
nous  venons  de  lui  soumettre,  il  surmontera  sans  peine,  croyons- 
nous,  quelques-uns  des  obstacles  qui  l'avaient  arrêté.  Par  exemple, 
la  cause  du  -<  plus  haut  degré  de  clarté  »  par  lequel  on  peut  carac- 
tériser en  partie  l'attention  envisagée  au  point  de  vue  statique,  ne 
se  trouverait-elle  pas  dans  le  mécanisme  bien  connu  de  la  percep- 
tion? Du  fait  que  l'excitation  nerveuse,  sans  pouvoir  passer  outre  et 
provoquer  une  association  d'idées  proprement  dite,  ne  cesse  pas 
d'affluer  en  un  point,  il  résulte  sans  doute  que  la  vivacité  de  cer- 
tains processus  reçoit  un  accroissement.  Les  images  associées  qui 
complètent  toujours  chacune  de  nos  perceptions  ne  seraient-elles 
pas  alors  évoquées  avec  plus  de  netteté  et  en  plus  grand  nombre*? 

M.  Dûrr,  d'autre  part,  cite  avec  une  louable  franchise  des  expé- 
riences de  miss  Washburn  -  comme  ne  pouvant  pas  s'interpréter 
par  sa  théorie.  Miss  Washburn  a  constaté  qu'il  est  possible  de  modi- 
fier d'une  façon  subjective  la  série  des  images  colorées  que  l'on 
observe,  lorsqu'on  ferme  les  yeux  et  qu'on  les  couvre  d'un  voile 
après  avoir  considéré  pendant  vingt  secondes  un  panneau  blanc. 
Des  sujets,  même  doués  d'une  mémoire  visuelle  médiocre  pour  les 
couleurs,  en  faisant  un  effort  pour  conserver  et  pour  se  représenter 
celles  qu'on  leur  avait  indiquées,  purent  en  effet  les  maintenir 
quelque  peu  et  même  les  voir  apparaître  par  endroits  sur  les  autres 
images  consécutives. 

Ces  expériences  nous  oiTrent  justement  un  bel  exemple  du  pou- 
voir d'arrêt  sur  lequel  nous  insistons;  elles  prouvent  au  besoin  que 
cet  arrêt  du  mécanisme  associatif  peut  être  volontaire;  enfin  elles 
montrent  la  puissance  de  l'imagination  visuelle. 

Bien  entendu,  il  n'est  pas  possible  de  nous  objecter,  comme  à 
M.  Mac-Dougall,  qu'une  représentation  préalable,  facilitant  sans 
doute  la  propagation  de  l'influx  nerveux,  devrait  amoindrir  le  phé- 
nomène. Car  elle  ne  la  facilite  que  jusqu'au  point  d'arrêt. 

Pour  revenir  enfin  à  la  théorie  d'Ebbinghaus,  le  reste  nous  en 
paraît  acceptable,  à  condition  que  l'on  tienne  compte  des  remarques 
fort  justes  ajoutées  par  M.  Dûrr.  On  peut  en  particulier  concevoir  à 
peu  près  comme  Ebbingliaus  la  tendance  à  l'association  des  pro- 
cessus simultanés;  on  peut  encore  se  représenter  comme  lui  leur 
inhibition  réciproque,  ou  se  servir  de  l'hypothèse  que  Mac-Dougall 
appelle  la  théorie  du  drainage,  et  miss  NVashburn  celle  du  tramway 
à  trolley.  Dans  ces  véiiicules,  en  effet,  les  lunaières  électriques 
deviennent  moins  intenses  lorsqu'ils  démarrent.  Autrement  dit,  en 
assimilant  les  phénomènes  nerveux  à  des  phénomènes  électriques, 
on  peut,  au  lieu  de  supposer  une  attraction  de  courants,  admettre 

1.  On  pourrait  même  dire  que  nous  percevons  un  objet  lorsque  notre 
aUenlion  est  portée  sur  l;ii;  les  autres  impressions  sont  alors  en  effet 
plulùl  senties  que  perçues. 

2.  Mind.  i899,  p.  25-34. 
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que  l'excitation  d'une  voie  nerveuse,  ayant  pour  effet  de  diminuer 
la  résistance  de  ses  neurones  au  passage  de  l'énergie  libre,  puisse 
décharger  en  partie  les  voies  associées,  drainer  en  quelque  sorte 
leur  énergie;  et  ainsi  de  suite,  de  neurone  en  neurone,  jusqu'à  ce 
qu'un  équilibre  relatif  se  soit  établi.  Deux  processus  simultanés 
auraient  alors  bien  des  chances  pour  s'inhiber  mutuellement.  Il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  qu'il  n'y  a  là  que  des  théories,  et  que  celles- 
ci,  même  suffisantes,  ne  seraient  pas  nécessaires,  car  il  est  bien  cer- 
tain qu'on  peut  trouver  d'autres  images  cohérentes  de  la  réalité. 
Seul  le  point  de  départ,  sur  lequel  nous  avons  insisté,  nous  semble 
obligatoire,  n'étant  que  la  traduction  même  des  faits. 

Les  théories  actuelles  sont  du  reste  insuffisantes  :  par  exemple, 
elles  ne  nous  disent  rien  sur  le  mécanisme  physiologique  de  l'at- 
tention volontaire,  de  ce  fait  que  nous  pouvons  maintenir  et 
ramener  un  état  dans  notre  conscience,  et  parfois  éprouver  alors 
un  vif  sentiment  de  résistance  et  de  lutte.  Il  est  d'ailleurs  possible 
que  la  volonté  ne  soit  qu'une  illusion,  et  que  nous  nous  imaginions 
retenir  des  états  alors  qu'ils  persistent  automatiquement.  Mais  pour 
le  prouver,  il  faudrait  expliquer  le  mécanisme  de  cette  illusion  sin- 
gulière. Il  y  a  là  un  bien  difficile  sujet  de  recherches.  Il  faudrait 
arriver  aussi  à  découvrir  quelque  base  physiologique  pour  ce  que 
nous  appelons  l'intérêt,  facteur  d'une  importance  considérable  dans 
l'attention.  Etienne  M.\igre. 


L.  R.  GEISSLER.  —  The  Measurement  oi  Attention  [La  mesure  de 
l'attention).  —  The  American  Journ.  of  Psychology,  4,  octobre  1909, 
p.  473-329. 

L'auteur  passe  d'abord  en  revue  les  principales  définitions  des 
degrés  d'attention,  les  principales  méthodes  d'expérimentation  sur 
l'attention;  il  ramène  ces  méthodes  à  deux  :  attention  étudiée  pen- 
dant qu'on  est  à  un  seul  travail  qui  est  troublé  par  des  distrac- 
tions, et  attention  divisée  entre  deux  travaux  qu'on  mène  simulta- 
nément; ensuite  l'auteur  expose  les  principaux  résultats,  bien  peu 
cohérents,  de  toutes  les  recherches  qui  ont  été  faites  pour  la  mesure 
de  l'attention;  et  il  passe  enfin  à  l'exposé  de  ses  recherches  person- 
nelles. Il  s'est  proposé  de  savoir  si  un  sujet  se  rend  bien  compte 
dans  quelle  mesure  il  est  attentif;  il  a  donc  fait  exécuter  à  des  per- 
sonnes, différents  travaux  exigeant  une  attention  forte,  par  exemple 
une  suite  d'additions  mentales;  il  a  enregistré  toutes  les  qualités  du 
travail  ainsi  accompli,  sa  vitesse,  son  exactitude;  et  il  a  demandé 
au  sujet  d'apprécier  quel  avait  été  l'état  de  son  attention  pendant 
le  travail;  pour  donner  à  cette  appréciation  un  caractère  précis, 
il  a  voulu  qu'on  convînt  d'avance  d'un  certain  nombre  de  degrés 
d'attention,  appréciés  subjectivement,  et  que  dans  chaque  cas  on 
appliquât  à  l'attention  qui  venait  de  se  réaliser  la  note  correspon- 
dant à  ce  degré  présumé.  Finalement,  on  constate  qu'entre  l'appré- 
ciation et  la  qualité  du  travail  fourni  existe  un  parallélisme  extrê- 
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mement  intéressant;  en  termes  vulgaires,  chacun  sait  fort  bien  se 
rendre  compte  s'il  est  attentif  ou  non.  C'est  surtout  lorsqu'on  estime 
l'attention  au  point  de  vue  de  la  clarté  des  représentations  que  ce 
parallélisme  est  frappant,  et  que  cette  estimation  est  tîdèle. 

A.  B. 


VI.  —  Mémoire,  images. 

EDOUARD  ABRAMOWSKI.  —  L'image  et  la  reconnaissance.  — Arch. 
de  psychologie,  33,  octobre  1909,  p.  1-38. 

Ce  très  intéressant  et  très  méticuleux  travail  a  trait  à  une  partie 
d'une  question  bien  importante  en  psychologie,  celle  de  la  pensée 
sans  images.  L'auteur  s'est  surtout  préoccupé  de  l'echercher  quel  est 
le  processus  réel  de  la  reconnaissance.  Nous  disons  réel,  car  on 
décrit  d'habitude  un  processus  de  convention  qui  serait  celui-ci  : 
pour  reconnaître  un  objet,  il  faut  comparer  la  perception  de  l'objet 
présent,  à  son  image  évoquée  en  tant  que  souvenir;  et  grâce  à 
cette  comparaison,  on  porte  un  jugement  d'identité,  et  on  conclut 
que  c'est  bien  le  même  objet.  Cette  intervention  de  l'image  dans  la 
reconnaissance  a  paru  inexacte  à  bien  des  auteurs.  Abramowski, 
dans  son  court  historique,  cite  I.ehmann.  Gamble  et  Calkins.  Je 
crois  me  rappeler  que  Bourdon  avait  fait  des  observations  très 
pénétrantes  sur  la  reconnaissance  d'une  lettre  dans  un  texte;  il 
avait  vu  que  cette  reconnaissance  se  faisait  sans  images,  mais  par 
l'éveil  d'un  sentiment  vif,  qui  donne  comme  plus  d'importance  à 
cette  perception-là.  J'ai  fait  et  publié  des  observations  analogues; 
la  reconnaissance  s'opère  grâce  à  la  production  d'un  certain  senti- 
ment intellectuel;  c'est  au  moins  ce  qui  se  passe  dans  les  cas 
usuels,  et  ce  qui  suflit;  la  confrontation  avec  des  images  n'est 
qu'une  opération  de  contrôle.  L'auteur  a  donc  repris  cette  idée, 
avec  des  expériences  sur  une  dame,  à  qui  il  montrait  divers  dessins; 
ces  dessins  devaient  ensuite  être  reconnus,  et  le  sujet  décrivait 
minutieusement  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit  au  moment  de  la 
reconnaissance.  On  avait  donc  d'abord  les  résultats  de  Tintrospec- 
tion.  L'auteur  ne  s'en  est  pas  contenté.  Très  ingénieusement,  il  a 
pensé  qu'il  y  avait  mieux  à  faire,  c'était  de  varier  les  conditions  de 
manière  à  empêcher  réellement  l'image  de  se  produire  nettement 
au  moment  de  la  reconnaissance  des  dessins;  le  principal  moyen 
employé  a  été  la  distraction  par  des  calculs,  soit  pendant  la  pre- 
mière vision,  soit  pendant  la  seconde  vision  compliquée  de  recon- 
naissance, soit  pendant  l'intervalle.  De  cette  manière,  on  pouvait 
contrôler  l'introspection  en  quelque  sorte,  ou  plutôt,  on  avait  l'avan- 
tage de  complitiuer  les  conditions,  de  les  varier  et  de  voir  diffé- 
rentes faces  du  phénomène.  Bien  des  petites  observations  curieuses 
ont  été  faites  en  cours  de  roule.  La  conclusion  a  été  celle  que  nous 


l 

'i. 


ANALYSES   BIBLIOGRAPHIQUES  415 

supposions,  à  savoir  que  la  reconnaissance  se  fait  sans  images,  elle 
se  fonde  sur  un  sentiment  de  nouveauté  ou  sur  l'absence  de  ce 
sentiment.  L'auteur  pour  finir  formule  ainsi  sa  théorie  de  la  recon- 
naissance : 

«  Dans  l'acte  de  la  reconnaissance,  le  souvenir  se  joint  à  l'im- 
pression avant  qu'il  se  développe  en  image,  c'est-à-dire  il  se  joint 
sous  un  aspect  intellectuel,  plutôt  affectif  que  représentatif.  En  se 
fusionnant  avec  l'impression,  il  donne  à  celle-ci  une  teinte  émo- 
tionnelle, il  l'imprègne  d'un  sentiment  spécifique  d'identité  ou  de 
nouveauté,  lequel,  au  premier  moment  de  la  perception,  ne  con- 
stitue pas  encore  un  objet  de  la  pensée  distinct  de  l'impression,  mais 
forme  avec  cette  dernière  une  seule  et  même  perception.  «  Ce 
cachet  émotionnel  de  l'impression  est  le  point  de  départ  et  la  base 
du  jugement  de  reconnaissance.  Ce  n'est  que  dans  la  phase 
suivante  qu'il  se  sépare  de  l'impression,  se  développe  en  image,  et 
constitue  l'acte  intellectuel  de  la  comparaison,  composé  de  deux 
membres  :  le  souvenir  imaginé  et  la  perception  externe.  —  La 
reconnaissance  est  donc  la  perception  d'un  objet  sous  son  aspect 
a-intellectuel;  elle  est  un  phénomène  affectif,  un  sentiment  de  fami- 
liarité, incorporé  à  l'impression.  » 

Nous  croyons  cette  conclusion  très  juste;  mais  accessoirement, 
nous  ferons  une  critique.  C'est  que  nous  ne  comprenons  pas  bien, 
l'auteur  ayant  établi  le  rôle  du  phénomène  affectif  dans  la  recon- 
naissance, comment  il  explique  le  mécanisme  de  ce  sentiment.  Il 
dit  que  «  le  souvenir  se  joint  à  l'impression  sous  son  aspect... 
affectif  ».  Il  nous  semble  que  c'est  là  une  hypothèse  nullement 
démontrée,  à  moins  qu'il  y  ait  dans  son  travail  quelque  preuve 
qui  nous  aurait  échappé.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  ce  senti- 
ment affectif  consisterait  dans  un  souvenir  affectif  se  soudant  à 
l'impression  actuelle. 

Nous  ajouterons,  et  ceci  par  exemple  n'est  pas  une  critique,  que 
nous  souhaitons  que  l'auteur  continue  l'analyse  de  ce  sentiment  de 
familiarité,  et  nous  explique  en  quoi  il  consiste. 

A.    BlNET. 


ABRAMOWSKI.  —  Illusions   de  la  mémoire.    —  La  Revue  psycho- 
logique (Bruxelles),  vol.  II,  mars  et  juin  1909. 

Ce  long  mémoire  expérimental  aboutit  à  montrer  l'importance 
de  l'inconscient  dans  la  perception,  la  mémoire  et  l'oubli.  D'après 
l'auteur,  chaque  perception  contient  un  élément  psychique  a-intel- 
lectuel, le  sentiment  vague  qu'  -<  il  y  a  quelque  chose  ».  L'acte  de 
l'attention  transforme  ce  sentiment  en  objet  de  pensée  bien  défini, 
capable  d'être  analysé  et  dénommé.  Si  l'attention  est  distraite,  il  ne 
reste  que  ce  sentiment  indéterminé,  et  c'est  lui  qui  constitue 
l'inconscient,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'inaccessible  à  la  pensée, 
bien  que  psychique  et  influant  sur  la  pensée.  L'auteur  pense  que 
lorsqu'une  perception  tombe  dans  l'oubli,  il  se  produit  un  phéno- 
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mène  inverse  sur  le  travail  de  l'attention;  il  est  oublié,  et  la 
perception  est  réduite  à  son  étal  émotionnel  indéfini;  dans  ce  cas, 
l'état  émotionnel  marque  sa  présence  par  un  certain  nombre  de 
sit^nes;  on  a  par  exemple  le  sentiment  d'un  souvenir  inhibé,  on  dit 
vulgairement  qu'on  a  le  mot  ou  l'idée  au  bout  de  la  langue;  ou 
bien  on  s'oppose  à  une  identification  fausse,  par  exemple  on  ne 
se  rappelle  pas  le  nom  d'une  personne,  mais  on  n'admet  pas  qu'elle 
s'appelle  Durand.  Le  sentiment  émotionnel  apparaît  aussi  dans  la 
reconnaissance,  qui  consiste  à  proprement  parler  dans  révocation 
de  ce  sentiment  antérieur  par  une  perception  actuelle;  l'auteur 
explique  encore  d'une  manière  analogue  les  hallucinations  de  la 
mémoire;  ce  sont  des  sentiments  conservés  qui  deviennent  le  point 
de  départ  d'un  travail  intellectuel  erroné.  Les  paramnésies  s'expli- 
queraient encore  par  le  même  mécanisme.  Ce  travail  d'Abra- 
mowski  est  plein  de  détails  et  ne  peut  guère  se  résumer. 

A.  B. 


G.  H.  BETTS.  —  The  Distribution,  and  Functions  of  Mental 
Imagery  [La  distribution  et  les  fonctions  de  l'imagerie  mentale).  — 
Teachers  Collège.  Golumbia  University,  New-York,  1909. 

Il  faut  faire  bon  accueil  à  cette  monographie;  elle  est  excellente, 
bien  mûrie,  et  porte  sur  un  sujet  tout  moderne.  Il  ne  s'agit  plus  de 
rechercher  quels  sont  les  types  d'images  qu'on  rencontre  chez  les 
divers  individus  ni  même  de  savoir  comment  chez  un  même  indi- 
vidu différents  types  se  combinent.  Le  but  de  la  recherche  est  plutôt 
de  montrer  qu'on  a  beaucoup  exagéré  l'importance  des  images  dans 
la  vie  mentale.  Il  existe,  nous  l'avons  dit  nous-même,  une  pensée 
sans  images.  C'est  cette  affirmation  que  l'auteur  reprend  dans  sa 
conclusion;  et  il  fait  remarquer  avec  une  malice  de  bon  aloi  que 
nous  avions  soutenu  une  thèse  contraire  dans  notre  petit  livre  sur 
la  Psychologie  du  rai'ionnement,  que  ce  livre  représente  des  vues  a 
priori,  tandis  que  l'élude  de  notre  ouvrage  plus  récent  :  Étude  expéri- 
mentale sur  l'intelligence,  est  seule  de  nature  expérimentale.  Cette 
critique  est  juste,  et  nous  l'acceptons. 

Dans  un  premier  chapitre,  l'auteur  a  usé  de  la  méthode  du 
questionnaire  pour  connaître  les  images  mentales  d'un  grand 
nombre  d'élèves  jeunes  et  âgés,  composant  une  classe  ou  l'auditoire 
d'un  cours,  et  il  s'est  adressé  à  tous  collectivement.  Il  s'est  servi 
du  questionnaire  de  Galton,  de  celui  de  Tilchener,  et  d'un  autre  de 
son  invention;  il  a  multiplié  les  enquêtes  et  les  conversations;  ce 
gros  effort  n'a  pas  produit  grand  résultat.  Il  observe  seulement  trois 
points  :  alors  qu'en  général,  les  enfants  accusent  des  images  men- 
tales claires  et  brillantes,  les  sujets  plus  Agés,  par  exemple  les 
maîtres,  assurent  que  leurs  images  sont  faibles,  vagues  ou  absentes. 
Galton  avait  déjà  vu  cela.  Le  second  point  est  l'inexistence  de  types 
purs,  visuels,  auditifs  ou  autres.  Est-ce  qu'on  ne  s'en  doutait  pas? 
Enfin,  troisième  point,  aucune  corrélation  n'existe  entre  le  pouvoir 
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d'évoquer  volontairement  des  images  et  les  succès  scolaires.  Il  y 
aurait  même  plutôt  une  corrélation  négative.  Je  n'insiste  pas  davan- 
tage, parce  que  je  crois  que  cette  méthode  qui  consiste  à  faire 
apprécier  par  un  sujet  l'état  général  de  son  imagerie  n'est  point 
une  bonne  méthode;  elle  est  trop  indirecte,  trop  infidèle;  elle  exige 
de  la  part  du  sujet  auquel  on  s'adresse  un  jugement  trop  compliqué 
d'appréciation  portant  sur  tout  un  ensemble  de  phénomènes,  et  sur 
des  phénomènes  très  fuyants;  je  m'étonne  qu'on  ait  employé  si 
souvent  cette  méthode  vraiment  périlleuse. 

Le  second  chapitre  de  la  monographie,  le  plus  intéressant  à  notre 
avis,  est  consacré  aux  images  qui  naissent  spontanément  pendant 
l'exercice  de  la  pensée.  Le  procédé  suivi  consiste  à  poser  un 
problème,  une  question  quelconque,  qui  exige  un  travail  intellec- 
tuel; puis,  le  travail  terminé,  on  pousse  une  interrogation  sur  les 
images;  ou  bien,  pendant  que  le  travail  est  en  train,  on  l'interrompt 
brusquement,  pour  s'informer  des  images.  L'auteur  a  employé 
surtout  la  première  variante  du  procédé;  elle  est  peut-être  moins 
bonne  que  l'autre,  mais  plus  commode  lorsqu'on  fait  des  expé- 
riences collectives,  comme  c'était  son  cas.  Il  s'est  en  effet  toujours 
adressé  à  des  groupes  d'élèves,  et  ceux-ci  opéraient  ensemble.  Nous 
ferons  une  petite  critique  à  ce  procédé  ;  il  est  expéditif,  et  d'autre 
part  nous  sommes  persuadé,  d'après  maint  détail  de  son  étude, 
que  l'auteur  a  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  éviter  les 
principales  erreurs  d'une  recherche  collective.  Mais  ce  qu'il  n'a 
peut-être  pas  pu  éviter,  c'est  une  sorte  de  suggestion  générale  sur 
le  but  de  l'expérience.  Les  élèves  ont  dû  en  causer  entre  eux 
n'ont-ils  pas  compris  son  idée  de  derrière  la  tête?  N'ont-ils  pas  vu 
qu'en  somme  l'auteur  est  défavorable  à  la  thèse  courante  d'après 
laquelle  les  images  jouent  un  rôle  important  dans  la  pensée?  Et 
par  conséquent  n'ont-ils  pas  été  portés  à  satisfaire  leur  professeur, 
en  réduisant  inconsciemment  leur  imagerie  à  la  portion  congrue? 
Nous  soupçonnons  qu'il  y  a  là  des  conditions  un  peu  délicates  à 
remplir.  Savoir  ce  que  pense  une  personne  qu'on  étudie  attentive- 
ment pendant  des  semaines  est  cà  la  rigueur  possible;  mais  savoir 
ce  que  pensent  cent  personnes  me  paraît  bien  compliqué.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  accentuer  trop  cette  critique,  car  l'auteur  a 
changé  presque  constamment  ses  sujets,  il  s'est  transporté  dans 
divers  milieux  et  il  paraît  avoir  songé  à  presque  toutes  les  chances 
d'erreur. 

Le  premier  essai  d'expérimentation  fut  le  suivant  :  on  écrivit  des 
mots,  et  on  demanda  aux  élèves  d'écrire  des  mots  de  sens  opposés  ; 
ceci  fait,  on  les  pria  de  noter  les  images  qui  leur  avaient  apparu 
pendant  la  recherche,  en  les  distinguant  des  images  ayant  pu  leur 
apparaître  après.  Le  nombre  des  sujets  était  de  52.  Or,  bOa  mots 
opposés  furent  écrits;  et  sur  ce  nombre,  275  furent  écrits  sans  le 
secours  d'aucune  image,  et  153  avec  une  image  postérieure  à 
l'évocation  du  mot  opposé.  Il  est  à  noter  d'abord  que  les  images 
visuelles  sont  prépondérantes;  et  ensuite,  d'après  l'analyse  des 
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résultats,  ce  n'est  que  clans  15  p.  100  des  cas  que  l'image  a  apparu 
avec  le  mot,  et  qu'elle  a  pu  exercer  une  influence  utile  sur  l'asso- 
ciation. Voilà  déjà  qui  est  bien  significatif. 

La  seconde  expérience  s'est  proposée  de  rechercher  si  l'image 
nous  est  utile  pour  rechercher  des  objets  familiers.  On  a  donné  à 
une  classe  de  60  élèves,  fort  avancés  déjà  en  psychologie,  la  consigne 
de  trouver  et  d'écrire  en  dix  secondes  les  noms  des  objets  que  la 
marée  découvre,  puis,  un  autre  jour,  et  aussi  pendant  dix  secondes, 
les  noms  des  bruits  qu'on  entend  dans  une  grande  ville,  et  enfin 
dans  une  troisième  circonstance  réglée  de  même,  les  noms  des  ali- 
ments qu'on  préfère.  Puis,  après  chaque  série  de  mots  écrits,  il  fal- 
lait décrire  les  images  évoquées,  dire  si  elles  avaient  apparu  avant 
ou  après  le  mot.  Le  tableau  suivant  résume  assez  bien  l'ensemble 
des  résultats. 


Nombre  de  sujets . 

Nombre  total  des  objets  nommés  . 
Nombre    moyen   nommé  par    per- 
sonne  

Pourcentage    de  personnes  n'ayant 

point  eu  d'images 

Nombre  moyen   de  mots  écrits  par 

ces  personnes 

Pourcentage  de  personnes  ayant  eu 

des  images  nettes  et  vives.   .   .   . 
Nombre  moyen  de  mots  écrits  par 

ces  personnes 

Pourcentage  de  mots  accompagnés 

par  des  images 

Pourcentage  d'images  consécutives 

aux  mots 

Pourcentage  d'images    simultanées 

avec  les  mots 


IMAGES 

visuelles 

auditives 

gustatives 

79 
313 

77 
273 

78 
351 

4 

3,0 

4,0 

14 

18 

47 

3,6 

3,4 

4,4 

46 

50 

27 

4 

3,7 

4,5 

13 

66 

40 

26 

24 

13 

47 

42 

27 

I 


Ce  tableau  montre  bien  des  faits  intéressants.  Remarquons  d'abord 
combien  les  images  gustatives  sont  peu  nombreuses  par  rapport 
aux  autres  images.  Elles  ne  sont  vives  que  chez  27  p.  100  des  per- 
sonnes, alors  que  les  autres  images  vives  atteignent  les  pourcen- 
tages de  46  et  BO  p.  100.  Une  enquête  par  questionnaire  ne  donne 
pas  ces  résultats;  car  dans  ce  cas,  on  attire  nécessairement  l'atten- 
tion tour  à  tour  sur  chaque  espèce  d'image,  et  on  ne  peut  pas  voir 
l'importance  relative  de  chacune. 

Remarquons  aussi  combien  les  images  qui  se  sont  formées  simulta- 
nément avec  les  mots  sont  peu  nombreuses  ;  il  n'y  en  a  au  maximum 
que  47  p.  100,  et  encore  ce  nombre  élevé  n'est  atteint  que  par  les 
images  visuelles.  Cela  signifie  que  c'est  seulement  dans  cette  pro- 
portion qu'on  peut  soupçonner  que  l'image  ait  présenté  quelque 
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Utilité  pour  la  recherche.  Il  semble  donc  démontré  que  dans  la 
moitié  des  cas,  si  on  cherche  l'idée  d'un  objet,  ce  n'est  pas  l'image 
qui  s'emploie  à  nous  le  faire  trouver.  Enfin,  troisième  point,  il  ne 
paraît  pas  que  ceux  qui  sont  dépourvus  d'images  soient  mis  ainsi 
dans  un  grand  embarras,  car  ils  trouvent  à  peu  près  autant  de 
mots  que  ceux  qui  possèdent  des  images  vives;  nous  disons  à  peu 
près;  la  différence  en  effet  est  assez  faible  pour  être  négligée. 

Les  expériences  suivantes  ont  eu  pour  objet  d'étudier  une  pensée 
plus  abstraite.  On  a  prié  des  élèves  de  songer  à  écrire  leurs  cinq 
principales  capacités,  puis  on  leur  a  demandé  une  analyse  intro- 
spective  de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  leur  esprit  pendant  cette 
recherche;  puis,  à  d'autres  élèves,  on  a  expliqué,  à  la  fin  d'une 
leçon,  ce  qu'est  l'instinct,  et  on  leur  a  demandé  semblablement 
une  recherche  introspective  sur  les  images  qui  leur  avaient  apparu 
pendant  qu'ils  écoutaient  cette  explication;  pour  d'autres  encore, 
la  définition  de  termes  abstraits  fut  l'occasion  de  semblables  ques- 
tions. Le  compte  rendu  de  ces  études  et  les  extraits  des  copies  de 
quelques  élèves  montrent  amplement  qu'on  avait  affaire  à  des  per- 
sonnes bien  entraînées  à  l'introspection.  Tout  ce  qui  peut  remplir 
une  conscience  était  présent  dans  les  analyses  que  les  sujets  four- 
nirent :  sensations  et  perceptions,  images,  sentiment  du  sens,  sen- 
timent d'effort  d'attention,  sentiment  de  plaisir  et  d'intérêt.  Ce  qui 
frappe  encore,  c'est  combien  les  images  visuelles  sont  rares;  dans 
l'expérience  sur  l'instinct,  il  n'y  en  avait  pour  ainsi  dire  aucune. 
Quand  elles  existent,  elles  sont  la  plupart  du  temps  inutiles,  et  par- 
fois même  discordantes.  C'est  bien  la  preuve  que  leur  rôle  est  fort 
petit.  Employant  une  ingénieuse  expression,  l'auteur  les  appelle 
quelquefois  des  sous-produits  de  l'activité  intellectuelle;  et  remar- 
quant qu'elles  apparaissent  surtout  dans  les  moments  où  la  pensée 
se  fait  hésitante,  il  irait  jusqu'à  dire  qu'elles  n'appartiennent  qu'à 
des  phases  de  défaillance.  Mais  cette  conclusion  nous  paraît  vrai- 
ment exagérée.  Car  faire  le  procès  de  l'image,  ce  serait  aussi, 
croyons-nous,  faire  le  pi'ocès  de  la  conscience,  dont  l'image  n'est 
qu'une  forme. 

Les  épreuves  suivantes  montrent  du  reste  combien  la  question  est 
compliquée,  et  varie  selon  l'individualité  des  sujets,  et  aussi  selon  la 
nature  des  travaux  imposés.  On  donne  par  exemple  à  résoudre  le 
joli  problème  suivant  :  un  cube  rouge,  de  trois  centimètres,  est  à 
diviser  en  cubes  de  1  centimètre;  dire  combien  de  petites  cubes 
auront  1  face  rouge,  2  faces  rouges,  3  ou  4,  ou  pas  une.  Dans  ce 
cas,  la  grande  majorité  des  sujets  visualise  le  cube  à  découper; 
mais  dans  le  cas  où  l'opération  qu'on  leur  demande  est  une  multi- 
plication mentale,  le  nombre  de  ceux  qui  visualisent  la  donnée  ou 
les  produits  partiels  n'est  plus  que  du  tiers,  et  il  semble  même  que 
les  bons  visualisateurs  n'ont  pas  sur  les  autres  l'avantage  d'une 
solution  plus  rapide  ou  plus  exacte.  A  noter  l'importance  pédago- 
gique de  cette  dernière  conclusion.  L'auteur,  résumant  tout  cela, 
paraît  disposé   à  admettre  que  l'appel   à  l'image  mentale  se  fait 
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surtout  dans  les  cas  où  une  perception  serait  nécessaire  pour 
résoudre  le  problème;  le  cas  des  cubes  à  découpei'  est  typique  à 
cet  égard. 

Suivent  des  expériences  de  reproduction  ou  de  reconnaissance 
par  la  mémoire.  Ainsi,  on  montre  une  ligne  de  100  millimètres,  puis 
le  sujet  doit  décider  la  longueur  d'autres  lignes  en  se  reportant  par 
la  mémoire  au  modèle  qu'on  vient  de  lui  montrer,  et  dont  on  lui  a 
fait  connaître  la  longueur.  Deux  faits  déjà  connus  par  les  analyses 
précédentes  apparaissent  ici  encore,  à  savoir  que  le  nombre  de  ceux 
qui  font  ces  comparaison  sans  recourir  à  une  image  visuelle  con- 
sciente de  la  ligne  servant  d'étalon,  est  considérable  —  environ  un 
tiers  —  et  que  ces  sujets  sans  image,  ne  font  pas  plus  d'erreur  que 
ceux  qui  opèrent  avec  les  images  les  plus  claires.  Comme  toujours, 
l'auteur  est  prêt  à  conclure  que  l'image  est  inutile.  Peut-être  a-t-il 
raison.  Je  lui  suggérerai  cependant  une  autre  explication;  je  sup- 
pose volontiers  que  les  individus  dépourvus  d'images  claires  sont 
peut-être  tout  simplement  des  individus  ayant  plus  de  maturité 
intellectuelle,  plus  de  jugement,  plus  d'attention,  ce  qui  supplée  à 
des  images  perdues  qui  tout  de  même  pourraient  jouer  un  rôle.  Je 
ne  crois  pas  trop  à  mon  explication.  Je  voudrais  surtout  faire  sentir 
qu'il  y  a  là  des  questions  extrêmement  compliquées,  et  dont  la 
solution  n'est  pas  encore  donnée.  La  pensée  sans  images  existe;  la 
monographie  de  Betts  en  convaincra  les  plus  sceptiques  ;  mais  quels 
sont  les  avantages  ou  les  défauts  de  cette  pensée  sans  images,  dans 
quelle  circonstance  est-elle  surtout  utile  ou  nuisible,  c'est  ce  que 
vraiment  nous  ignorons  encore. 

Nous  sommes  obligés  de  nous  borner.  Deux  mots  suffiront  pour 
les  dernières  expériences,  malgré  leur  intérêt.  On  a  fait  retenir  un 
carré  composé  de  12  lettres,  puis  le  sujet  a  dû  le  reproduire  de 
mémoire,  et  l'écrire  ensuite  dans  un  autre  ordre  que  celui  où.  on  le 
lui  avait  présenté;  les  colonnes  horizontales  ont  dû  être  écrites 
verticalement.  Il  apparaît  que  ceux  qui  ont  témoigné  de  la  pré- 
sence d'images  visuelles  ont  fait  moins  de  fautes  dans  ce  double  tra- 
vail que  ceux  qui  n'avaient  pas  d'images  visuelles  à  leur  disposition. 
Les  premiers  ont  eu  62  p.  100  de  bonnes  réponses  dans  les  deux 
épreuves;  et  les  seconds  seulement  56  p.  100  dans  les  deux 
épreuves.  L'auteur  hésite  devant  ce  résultat,  qui  à  première  vue 
semble  bien  montrer  que  la  visualisation  est  un  avantage  pour  ce 
genre  d'expériences.  Mais  remarquant  que  les  pauvres  visualisateurs 
font  aussi  bien  la  reproduction  du  carré  avec  changement  de  direc- 
tion des  lettres  que  la  reproduction  dans  l'ordre  appris,  il  paraît  dis- 
posé à  en  conclure  que  l'image  visuelle  n'est  guère  utile,  puisque 
ceux  auxquels  elle  fait  défaut  s'en  passent  si  bien  dans  un  travail 
qui  la  réclame  tellement,  le  travail  du  deuxième  genre. 

Je  ne  suis  pas  convaincu.  Ce  qui  me  frappe  le  plus,  c'est  le  sérieux 
avantage  que  la  visualisation  assure  aux  premiers  sur  les  seconds. 
Il  me  paraît  à  peu  près  certain  que  bien  visualiser  doit  constituer 
dans  quelques  cas  précis  une  petite  supériorité.  Maintenant,  si  les 
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mauvais  visualisateurs  ont  fait  aussi  facilement  un  certain  change- 
ment d'ordre  des  lettres  qu'une  reproduction  dans  l'ordre  appris, 
cela  peut  s'expliquer  peut-être;  nous  pouvons  bien  supposer  qu'ils 
ont  du  employer  des  trucs  divers,  et  qu'on  n'a  pas  pu  les  surveiller 
de  très  près,  puisque  l'expérience  était  collective. 

Une  dernière  investigation  que  nous  citerons  est  bien  curieuse; 
elle  est  relative  au  nombre  d'images  qui  apparaissent  dans  la  lecture 
d'un  roman.  Elles  sont  nombreuses,  les  réponses  des  sujets  inter- 
rogés le  prouvent  amplement,  mais  ce  ne  sont  pas  elles  qui  forment, 
au  dire  des  lecteurs,  le  centre  principal  de  l'intérêt  de  l'histoire, 
ce  sont  les  sentiments  de  joie,  de  sympathie,  d'intérêt,  de  curiosité 
qui  s'éveillent  pendant  la  lecture. 

Dans  sa  conclusion,  l'auteur  résume  les  expériences  qu'il  vient 
d'exposer,  et  montre  que  le  chapitre  sur  les  images  mentales  est  à 
écrire  de  nouveau,  car  l'importance  des  images  a  été  grandement 
exagérée.  Sa  conclusion,  du  reste,  est  très  nuancée;  elle  est  pleine 
de  suggestions  fines,  dont  quelques-unes  nous  paraissent  un  peu 
hasardées,  par  exemple  lorsqu'il  veut  tirer  de  son  étude  des  conclu- 
sions pédagogiques  contre  certains  exercices  éducatifs  par  les  sens. 
Mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'examiner  cette  question  secondaire. 
Restons  ici  dans  la  psychologie.  Après  avoir  lu  et  relu  cette  si  impor- 
tante monographie,  je  pense  qu'il  y  aurait  nécessité  à  montrer  ce 
par  quoi  dans  les  descriptions  de  la  pensée,  il  faut  remplacer 
l'image.  Ce  sont,  croyons-nous,  des  attitudes.  Mais  en  quoi  consis- 
tent-elles? Quel  est  leur  rôle?  Quel  est  leur  mécanisme?  Voilà  un 
beau  sujet,  tout  battant  neuf,  et  nous  voudrions  bien  que  Betts  l'étu- 
diàt.  Ce  serait  le  complément  logique  de  sa  belle  monographie  ;  car 
après  avoir  détruit,  il  faut  construire;  après  avoir  montré  que 
l'image  ne  joue  pas  le  premier  rôle,  il  faut  dire  par  qui  et  par  quoi 

ce  premier  rôle  est  tenu. 

Alfred  Binet. 


CEPHAS  GUILLET.  —  Retentiveness  in  Child  and  Adult  {Mémoire 
chez  l'enfant  et  V adulte).  —  The  American  Journ.  of  Psychology, 
juillet  1909,  p.  318-352. 

Une  mère  donne  à  son  enfant,  âgé  de  deux  ans  et  demi,  un 
album  contenant  les  portraits  en  couleurs  de  58  oiseaux,  et  elle  est 
surprise  de  la  rapidité  que  l'enfant  met  à  apprendre  les  noms  de 
ces  oiseaux  :  en  cinq  heures  et  demie,  réparties  le  long  de  vingt- 
quatre  jours,  tous  les  noms  des  oiseaux  étaient  connus.  La  mère, 
curieu&e  de  psychologie,  eut  la  patience  de  faire  de  comparaisons 
avec  sa  propre  mémoire,  en  apprenant  des  mots  japonais.  Longue 
étude,  pleine  de  détails,  et  qui  ne  conduit  pas  à  moins  de  vingt 
conclusions,  dont  quelques-unes  il  est  vrai  sont  banales.  La  mémoire 
d'un  enfant  aussi  jeune  est  plus  faible  que  celle  de  l'adulte;  la  mère 
apprend  deux  fois  aussi  vite;  et  après  six  semaines,  elle  retient 
71  p.  100  de  ce  qu'elle  a  appris,  tandis  que  l'enfant  ne  retient  que 
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33  p.  100.  Les  images  visuelles  et  auditives  paraissent  plus  impor- 
tantes chez  l'enfant.  A.  Binet. 


KUHLMANN.  —  On  the  Analysis  of  Auditory  Memory  Consciousness 

(L'analyse  de  la  conscience  des  sons  dans  la  mémoire).  —  The  Ame- 
rican Jouru.  of  Psychology,  avril  1909,  p.  194-218. 

Dans  des  expériences  faites  sur  la  mémoire  des  sons,  et  consis- 
tant  à   faire  répéter  des  sons  ou  des  mots  et  des  phrases  qu'on 
écoutait   d'abord    devant   un   gx^aphophone,  l'auteur  s'est  surtout 
préoccupé  de  fixer  quel  est  le  rôle  exact  de  la  mémoire  auditive; 
que  l'on  comprenne  bien,  d'abord,  le  sens  de  ces  expériences.  Il 
ne  s'agit  plus,  comme  jadis,  de  poser  à  une  personne  cette  ques- 
tion si  compliquée  et  si   vaine  :  êtes-vous   un   auditif"?  usez-vous 
d'images  auditives?  La  méthode  est  toute  différente,  et  plus  sûre. 
Elle  consiste  à  faire  faire   un  travail  qui  implique  —  d'après  ce 
qu'on  présume  —  un  emploi  d'images  auditives;  puis,  aussitôt  que 
le  travail  est  terminé,  on  s'adresse  au  sujet,  et  on  lui  demande  si 
précisément  dans  ce  travail  il  vient  d'employer  des  images  auditives. 
On   surprend  donc  en  quelque  sorte  sur  le  fait,  en  flagrant  délit, 
l'emploi  qui  a  été  fait  de  l'idéation.  Kuhlmann,  en  faisant  entendre 
des  sons  ou  des  phrases,  conduisait  tout  naturellement  ses  sujets  à 
recourir  à  la  mémoire  auditive  pour  conserver  le  souvenir  de  ces 
impressions;  et  on  pouvait  s'attendre  à  ce  que,  lorsque  les  sujets 
chercheraient  à  se  rappeler  ce  qu'on  leur  avait  fait  entendre,  ils 
emploieraient  pieusement  les  images  auditives.  Il  n'en  arien  été;  et 
c'est  là  la  partie  la  plus  intéressante  et  la  surprise  de  ce  travail.  Les 
images  auditives  jouent  un  petit  rôle.  Rôle  plus  grand  pour  les 
images  visuelles,  soit  des  mots,  soit  de  l'entourage,  soit  des  idées 
associés;  ces  images  visuelles  apparaissent  surtout  pour  amorcer 
la  mémoire,  ou  pour  remplir  ses  lacunes.  Il  y  a  aussi  un  recours 
fréquent  à  la  mémoire  motrice;  et  celle-ci  est  même  tout  à  fait  pré- 
pondérante pour  la  reproduction  des  sons  qui  ne  sont  pas  des  mots 
(par  exemple,   chant,  rire,  cris   d'animaux,   etc.).  Et  enfin,  bien 
souvent  il  y  a  eu  ce  que  l'auteur  appelle  «  inférence  par  le  con- 
text  »,  ce  qui  signifie  peut-être  mémoire  des  idées,  ou  idées  sans 
images.  A.  Binet. 


J.  LINWURZKY.  —  Zum  Problem  des  falschen  Wiedererkennens 

(A  propos  du  problème  de  la  fausse  reconnaissance).  —  Archiv  fiir  | 
die  gesamte  Psychologie,  t.  XV,  p.  256-260. 

Description  d'un  cas  particulier  relatif  à  l'auteur.  Celui-ci  trouve 
que  les  conditions  préalables  de  la  fausse  reconnaissance  doivent 
être  :  d'abord  un  état  de  faiblesse  et  de  fatigue,  qui  ne  permet  que 
des  représentations  insuffisantes  et  les  empêche  de  se  produire  avec 
facilité;  ensuite  le  fait  d'imaginer  un  événement  capable  de  se  réa- 
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User  plus  tard,  —  cela  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  plus  en  nous  aucun 
retentissement  de  cette  vision  anticipée  lorsque  le  phénomène  pro- 
prement dit  agira  sur  nos  sens.  —  Linwurzlvy  rejette  la  théorie  de 
Heymans.  D'après  ce  psychologue,  la  fausse  reconnaissance  est  due 
à  l'affaiblissement  des  associations  par  lesquelles  nous  prenons 
conscience  de  connaître  une  chose.  Quand  tout  ce  qui  compose 
notre  entourage  n'évoque  plus  que  faiblement  en  nous  ces  associa- 
tions, alors,  dit-il,  nous  pouvons  nous  trouver  dans  l'état  par  lequel 
se  traduit  d'ordinaire  le  souvenir  d'un  objet  oublié  depuis  longtemps. 
—  Linwurzky  lui  objecte  qu'à  l'état  de  déjà-vu  correspond  une  con- 
science précise,  susceptible  d'être  exprimée  par  ces  mots  :  j'ai  déjà 
éprouvé  exactement  cette  impression,  —  tandis  que  sa  théorie  évoque 
tout  au  plus  l'état  crépusculaire  qui  accompagne  la  perception  d'un 
objet  dont  on  a  depuis  longtemps  perdu  le  souvenir,  état  que  les 
observateurs  attentifs  auraient  observé  sans  doute  sur  eux-mêmes 
dans  les  cas  de  fausse  reconnaissance,  ce  qu'ils  n'ont  jamais  fait. 

E.  M. 


MAX  OFFNER.  —  Das  Gedàchtnis  {La  Mémoire).  —  Un  vol.  in-S"  de 
238  p.  Berlin,  Reuther  et  Reichard. 

Chacun  sait  <|ue  les  méthodes  d"Ebbinghaus  ont  permis  aux 
psychologues  de  mesurer  certains  phénomènes  de  mémoire,  et  de 
prouver  que  cette  faculté,  au  moins  dans  les  cas  les  plus  simples, 
obéit  à  des  lois  susceptibles  d'être  formulées  mathématiquement. 
Offner  nous  donne  la  synthèse  des  résultats  obtenus,  et  prend  à 
tâche  surtout  de  faire  connaître  ceux  qui  peuvent  être  utiles  aux 
pédagogues. 

On  pourrait  prétendre,  dit-il,  que  l'homme  a  autant  de  mémoires 
que  d'impressions  sensorielles  distinctes;  mais,  les  mêmes  lois 
fondamentales  paraissant  s'appliquer  à  tout  ce  qui  a  été  senti  ou 
perçu,  il  est  possible  de  parler  de  la  mémoire  en  général.  Elle  est 
donc  la  faculté  d'acquérir  des  tendances  à  reproduire  et  de  les 
mettre  en  activité. 

Offner,  comme  on  le  voit,  se  sert  de  la  reproduction  ou  représen- 
tation pour  définir  la  mémoire  ;  le  fait  même  de  se  rappeler  est 
pour  lui  secondaire,  non  sans  motif,  dit-il,  puisqu'on  parle  d'une 
bonne  mémoire  lorsque  quelqu'un  apprend  vite  et  répète  sans 
faute,  et  qu'en  général  on  ne  se  soucie  nullement  de  savoir  si  le 
sujet  a  ou  n'a  pas  conscience  de  se  souvenir.  Le  concept  de 
mémoire  sous-entend  alors  : 

1"^  Que  les  états  de  conscience  laissent  après  eux  des  effets 
durables;  —  2'^  que,  grâce  à  ces  effets,  des  états  de  conscience 
ressemblant  aux  premiers  peuvent  se  produire. 

Enfin,  il  y  a  souvenir  si  nous  avons  conscience  d'avoir  déjà 
éprouvé  le  «  contenu  actuel  ».  Cette  conscience  manque  assez  sou- 
vent. —  Toutefois  il  n'est  jamais  nécessaire  de  réfléchir  pour  dis- 
tinguer d'une  perception  une  représentation.  Cela  tient  d'abord  à  ce 
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que  les  intensités  de  ces  phénomènes  sont  loin  d'être  égales  :  la 
difîéi'ence  est  si  nette  qu'il  est  difflcile  de  considérer  avec  Hume 
{Traité,  I,  1)  les  représentations  comme  des  sensations  affaiblies,  et 
qu'il  faut  bien  plutôt  se  ranger  à  l'avis  de  Lotze  {Métaphysique, 
p.  2ÎÎ0)  et  reconnaître  que  le  soleil  «  représenté  »  ne  brille  pas  et 
n'échauffe  aucunement.  Mais  cette  différence  d'intensité  varie  beau- 
coup (rêves,  hallucinations).  C'est  pourquoi  l'instabilité  de  nos  con- 
tenus représentatifs,  et  aussi  la  possibilité  de  modifier  leur  enchaî- 
nement, doivent,  pour  les  distinguer  des  perceptions,  nous  servir 
plus  encore  peut-être.  L'imperfection  de  ces  contenus  représentatifs 
est  très  variable  :  c'est  pour  les  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe  qu'elle 
est  le  moins  accentuée.  Et  cela  explique,  dit  Offner,  que  des 
impressions  gustatives  et  visuelles,  ou  olfactives  et  auditives,  s'étant 
par  exemple  associées,  l'impression  optique,  lorsqu'elle  se  repro- 
duit, ne  ramène  pas  à  la  conscience  celle  du  goût,  ni  l'acoustique 
celle  de  l'odorat,  tandis  que  l'inverse  s'observe  assez  régulièrement. 
Cette  manière  de  voir  est  plausible,  mais  ne  semble-t-il  pas  que 
l'absence  de  réversibilité,  sur  laquelle  l'auteur  insiste  avec  raison, 
est  encore  due  pour  une  part  à  ce  que  les  impressions  acoustiques 
et  visuelles  sont  de  beaucoup  les  plus  fréquentes,  et  celles  qui  nous 
intéressent  le  plus?  (Un  objet  vu  n'est  pas  toujours  goûté,  pourquoi 
rappellerait-il  l'impression  gustative?  —  au  contraire,  un  objet 
goûté  est  toujours  vu.) 

Les  sentiments  peuvent-ils  être  représentés?  M.  Ribot  le  croit 
{Psychologie  des  sentimetits,  p.  116).  Mais  s'il  existait  de  telles 
représentations,  elles  devraient  pouvoir  être  reproduites  sans  passer 
toujours  par  celles  des  objets  qui  ont  provoqué  nos  états  affectifs. 
Ce  qui  semble  impossible.  Lorsque  nous  croyons  nous  représenter 
ces  états,  nous  ne  nous  représentons  en  réalité  que  les  sensations 
qui  les  accompagnent;  par  leur  intermédiaire  le  sentiment  est 
éprouvé  de  nouveau.  —  Ne  peut  donc  être  représenté  que  ce  qui  a 
été  senti  ou  perçu.  Quant  aux  états  affectifs,  nous  pouvons  ou  bien 
les  voir  i^enaître  comme  effets  des  mêmes  causes,  ou  nous  rappeler 
que  nous  en  avons  eu,  et  lesquels  '. 

1.  M.  Ribot  est  revenu  sur  ce  sujet  de  la  mémoire  aiïcclive  {Revue 
philosophique,  t.  LXIV,  p.  588,  613);  nous  cloutons  que  les  exemples 
nouveaux,  cités  dans  cet  article,  soient  de  nature  à  convaincre  M.  OlTner. 
—  On  pourrait  soutenir,  du  reste,  que  la  question  est  mal  posée.  M.  Ribot 
aflirme,  et  ses  contradicteurs  nient,  l'existence  d'images  de  sentiments. 
Pour  trancher  le  débat,  il  faudrait  avant  tout  pouvoir  difTércncier  ces 
sortes  d'images  des  phénomènes  primitifs.  Nous  n'avons  encore,  pour  y 
parvenir,  aucun  moyen.  La  perception  d'un  objet  se  distingue  aisément 
d'une  image  mentale,  grâce  à  l'cnsemijle  de  caractères,  si  bien  analysé 
par  Stuarl-Mill,  par  lequel  les  objets  nous  semblent  extérieurs  à  notre 
personne.  Au  contraire,  les  sentiments  sont  toujours  subjectifs.  Com- 
ment peut-on,  dès  lors,  les  opposer  d'une  manière  quelque  peu  nette  à 
leurs  images  (supposées  exister),  et  ne  pas  prendre  celles-ci  pour  des 
étals  alTectifs  de  même  espèce  que  les  premiers,  mais  sans  lien  avec 
eux,  et  provoqués  par  une  sensation  ou  une  image  intellectuelle  quel- 
conque? 
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Avec  Leibniz  et  Hartley,  l'auteur  nomme  «  disposition  «  la  condi- 
tion permanente  qui  nous  donne  le  pouvoir  de  nous  représenter. 
Celle-ci  ne  peut  être  conçue  que  comme  une  modification  durable, 
impliquant  donc  quelque  chose  de  modifié,  un  support,  que  l'on 
nomme  le  sujet  sentant,  percevant,  se  représentant,  ou  le  moi,  ou 
encore  l'âme,  et  que  l'on  doit  considérer  comme  la  base  à  la  fois 
des  phénomènes  de  conscience  et  des  processus  inconscients,  —  Le 
concept  de  disposition  n'est  en  psychologie  qu'un  auxiliaire,  puis- 
qu'il ne  sert  pas  à  décrire  directement  les  faits  observés;  mais  il 
permet  de  les  interpréter,  de  les  ordonner  d'une  manière  plus 
commode  et  plus  sûre.  Il  joue  à  peu  près,  dans  cette  science,  le 
rôle  que  joue  en  physique  le  concept  d'énergie  potentielle.  — 
Comme,  d'ailleurs,  tout  semble  montrer  que  les  sensations  et  les 
pei'ceptions  s'accompagnent  de  processus  matériels  dans  l'écorce 
cérébrale,  —  là  sans  doute  se  trouve  le  siège  des  effets  permanents 
que  nous  avons  été  conduits  à  admettre.  —  On  ne  sait  encore  rien 
sur  ces  phénomènes  physiologiques. 

Les  dispositions  sont  latentes;  elles  n'agissent  que  sous  l'influence 
d'un  stimulus.  Celui-ci  est,  soit  une  impression  qualitativement 
semblable  à  celle  qui  va  être  éveillée,  soit  le  transport  d'énergie 
corrélatif  d'une  association.  —  L'auteur  analyse  avec  soin  ce  dernier 
concept.  11  ne  pense  pas  qu'une  association  puisse  s'établir  sans 
simultanéité  des  processus  qui  doivent  se  lier  les  uns  aux  autres; 
d'après  lui  cette  manière  de  voir  n'offre  plus  de  difficulté  depuis 
que  la  preuve  expérimentale  de  la  «  persévération  »  a  été  faite. 
—  La  mesure  de  la  force,  de  l'efficacité  des  dispositions,  a  donné 
lieu  à  de  nombreux  travaux,  dont  le  résultat  le  plus  net  est  qu'il 
existe,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  comme  on  pouvait  le  prévoir, 
un  espacement  des  répétitions  pour  lequel  l'efficacité  se  trouve 
maxima.  —  Offner  énumère  ensuite  les  raisons  qui  tendent  à  faire 
croire  que  la  courbe  de  l'oubli  en  fonction  du  temps  est  simple  et 
doit  avoir  l'axe  des  temps  pour  asymptote.  Au  sujet  de  la  reproduc- 
tion proprement  dite,  il  nie  que  dans  l'association  médiate  un 
terme  intermédiaire  soit  réellement  sauté  :  celui-ci  sans  faire 
défaut  serait  alors  inconscient.  Une  association  peut  avoir  lieu,  dit- 
il,  sans  que  le  terme  rappelé  ait  assez  d'énergie  pour  s'élever  au- 
dessus  du  seuil  de  la  conscience  K  Du  reste,  on  a  tort  de  parler  de 
séries  ou  déchaînes  d'associations;  l'image  physique  remployer, 
s'il  faut  malgré  tout  en  donner  une,  serait  plutôt  celle  d'un  enche- 
vêtrement quelconque,  par  exemple,  un  tissu,  un  filet. 

L'ouvrage  se  termine  par  l'examen  des  facteurs  dont  dépend  la 
mémoire.  A  propos  de  l'influence  du  sexe,  les  expérimentateurs  se 
contredisent;  même  désaccord  pour  celle  de  l'âge  :  Meumann,  par 
exemple,  trouve  que  la  faculté  d'apprendre  augmente  jusqu'à  vingt- 
cinq    ans,   puis,    après   une  période  où  elle   demeure  constante, 

l.  Ebbinghaus  a  pu  montrer,  en  se  servant  de  la  méthode  d'économie, 
que  la  force  des  associations  médiates  décroit  à  mesure  que  le  nombre 
des  termes  sautés  augmente.  (Voir  p.  28  du  livre  d'Offner.) 
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décroît  peu  à  peu,  tandis  qu'Ebbinghaus  n'a  constaté  sur  lui-même 
aucune  diminution  jusqu'à  cinquante  ans  (il  faut  d'ailleurs  remar- 
quer que  ce  psychologue  exerçait  sans  cesse  sa  mémoire).  — En 
général  les  enfants  apprennent  et  oublient  moins  vite  que  les 
grandes  personnes.  Ofîner  constate  qu'il  n'y  a  aucune  proportion- 
nalité entre  la  mémoire  et  l'intelligence;  il  insiste  enfin  sur  la 
valeur  de  la  mémoire  ',  et  sur  celle  de  l'oubli,  qui  nous  empêche 
d'être  accablés  par  une  foule  de  représentations  inutiles. 

ETIENNE  Maigre. 


M.  OFFNER.  —  Das  Gedàchtnis.  —  Un  vol.  in-8°,  vi-238  p.,  Reuther 
et  Reichard,  Berlin;  1909. 

L'excellente  monographie  d'Offner  donne  une  vue  très  complète 
et  très  claire  des  travaux,  si  nombreux  depuis  Ebbinghaus  (1885), 
dont  la  mémoire  a  été  l'objet.  Les  matières  sont  disposées  comme 
suit  :  L  La  vie  consciente  et  la  mémoire;  IL  Sensation  et  représen- 
tation; IIL  La  «  disposition  »  (ou  «  trace  »,  condition  de  la  repré- 
sentation); IV.  L'association;  V.  La  force  de  la  disposition  ;  VI.  La 
reproduction;  VIL  Différences  individuelles;  VIII.  Les  variations  de 
la  mémoire  avec  l'âge;  IX.  Mémoire  et  intelligence.  —  L'auteur  ne 
s'est  pas  contenté  de  rassembler  dans  son  livre  les  résultats  que 
l'observation  et  l'expérience  ont  apportés  jusqu'ici;  il  s'est  efforcé 
de  composer  un  tableau  d'ensemble  et  d'édifier  une  psychologie 
cohérente  et  systématique  de  la  mémoire.  On  louera  une  telle 
ambition  et  il  faut  reconnaître  qu'Offner  n'a  point  été  inférieur  à 
la  tâche  qu'il  s'était  donnée.  La  documentation  de  l'ouvrage  est,  en 
général,  aussi  solide  qu'étendue.  A  la  différence  de  beaucoup  de 
ses  compatriotes,  Offner  consent  à  citer  les  auteurs  étrangers  à 
l'Allemagne.  Nous  avons  regretté  toutefois  de  ne  pas  trouver,  dans 
le  chapitre  sur  les  variations  de  la  mémoire  avec  l'âge,  une  mention 
des  recherches  de  Binet.  Elles  donnent,  si  nous  ne  nous  trompons, 
la  clé  de  ce  qu'Offner  appelle  «  le  paradoxe  de  Meumann  ».  L'adulte 
apprend  plus  vite,  mais  retient  moins  longtemps  que  l'enfant.  Si 
l'enfant  retient  plus  longtemps,  c'est  sans  doute  que  sa  mémoire 
est  la  meilleure.  Et  si  l'adulte  apprend  plus  vite,  c'est  probablement 
qu'il  a  plus  d'attention.  —  J'ajouterai  une  remarque  sur  un  point 
de  détail.  Offner  soutient  que  le  moment  de  la  digestion  est  défa- 
vorable à  la  fixation  des  souvenirs  (p.  85).  Cette  affirmation  est 
toute  gratuite  et  je  crois  qu'elle  est  erronée.  J'ai  publié,  il  y  a  quel- 
ques années,  les  résultats  d'expériences  qui  m'ont  conduit  à  une 
conclusion  exactement  contraire  {Aimée  psychologique,  VIII,  p.  204). 
Les  Jésuites,  dont  on  ne  saurait  du  moins  contester  l'habileté  péda- 
gogique, ne  paraissent  pas,  en  tout  cas,  avoir  été  de  l'avis  d'Offner. 

1.  Les  Anglais  nomment  communément  la  mémoire  le  consiriicleur  de 
l'àme  (the  seul  builder).  Ces  trois  mots  nous  renseignent  plus  sur  la  valeur 
de  cette  faculté  que  beaucoup  de  dissertations  savantes. 
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Ils  recommandaient,  dit-on,  à  leurs  élèves,  d'étudier  après  le  repas 
les  morceaux  qu'ils  donnaient  à  apprendre  par  cœur. 

J.  Larouier  des  Bancels. 


C.  S.  SEASHORE.  —  Homogeneous  Content  in  the  Measurement 
of  Continuons  Memory  Processes  {Contenu  homogène  dans  la 
mesure  des  procpssus  continus  de  la  mémoire).  —  The  Psycholo- 
gical  Bulletin,  18  juillet  1909,  p.  217-222. 

L'auteur  fait  remarquer  que  mesurer  la  mémoire  d'un  élève  par 
le  temps  nécessaire  pour  apprendre  une  poésie  est  un  procédé  un 
peu  grossier,  car  on  ignore  comment  l'élève  a  fixé,  reproduit,  associé 
l'impression;  il  préfère  des  stimuli  plus  simples  qu'on  produit  suc- 
cessivement, et  que  le  sujet  répète,  en  les  nommant,  par  exemple 
pendant  que  l'expérimentateur  donne  des  stimuli  nouveaux.  Ainsi, 
on  fait  entendre  4  notes,  do,  ré,  mi,  fa,  et  le  sujet  les  nomme  pendant 
qu'on  fait  entendre  les  mêmes  notes  dans  une  relation  différente, 
par  exemple  do,  fa,  mi,  ré,  et  ainsi  de  suite.  La  suggestion  est  inté- 
ressante; seulement,  ce  n'est  pas  la  même  mémoire  d'idées  que 
celle  qui  est  en  exercice  dans  l'apprentissage  d'un  morceau  de  litté- 
rature, et  toute  la  question  importante  nous  paraît  être  de  savoir 
quel  but  on  se  propose,  en  faisant  une  expérience  dans  un  cas 
donné;  suivant  le  but,  il  faut  varier  le  procédé. 

A.  B. 


Vil.  —  Langage. 

MORITZ  SCHEINERT.  —  Wilhelm  von  HumboldtsSprachphilosophie. 

{La  philosophie  du  langage  de  Guillaume  de  Humboldt).  —  Archiv 
fiir  die  gesamte  Psychologie,  t.  XIII,  p.  141-193. 

Dans  un  recueil  consacré  surtout  à  la  psychologie  expérimentale, 
nous  ne  pouvons  que  mentionner  cette  étude,  qui  nous  semble 
excellente,  et  que  nous  signalons  volontiers  aux  spécialistes.  Nous 
croyons  même  devoir  transcrire  la  citation  suivante,  très  bien  choi- 
sie par  l'auteur,  où  Guillaume  de  Humboldt  montre,  après  Buffon, 
le  caractère  profondément  individuel  et  l'importance  du  style,  même 
en  matière  scientifique  : 

«  N'est-ce  pas  toujours  l'homme  ajouté  à  la  pensée,  c'est-à-dire  le 
style,  qui  nous  fait  éprouver  cette  satisfaction?  L'idée  nue,  dépour- 
vue de  tout  ce  qu'elle  tient  de  l'expression,  offre  tout  au  plus  une 
instruction  aride...  C'est  la  manière  de  rendre  et  de  présenter  les 
idées,  d'exciter  l'esprit  à  la  méditation,  de  remuer  l'âme,  de  lui 
faire  découvrir  des  routes  nouvelles  de  la  pensée  et  du  sentiment, 
qui  transmet  non  pas  seulement  les  doctrines,  mais  la  force  intellec- 
tuelle même  qui  les  a  produites.  »  E.  M. 
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VIII.  —  Sentiments. 

A.  HEMERY.  —  Le  rire.  —  Revue  pédagogique,  mai  1909,  n'^  îJ. 

Article  court,  vif,  intéressant,  précis,  très  original.  Après  tant 
d'autres  sur  le  même  sujet,  celui-ci  se  fait  lire,  et  même  il  instruit. 
L'auteur  pense  que  le  rire  accompagne  les  joies  modérées  d'ordre 
intellectuel;  les  joies  physiques,  du  manger  et  du  boire,  sont  plutôt 
bestiales;  les  joies  intellectuelles  d'ordre  supérieur,  par  exemple  la 
joie  de  voir  ses  enfants  bien  portants,  ont  une  expression  grave, 
presque  extatique.  De  plus,  la  joie  qui  s'exprime  par  le  rire,  pro- 
vient d'un  jugement  d'amour-propre;  on  constate  la  déchéance 
d'autrui,  on  s'en  réjouit,  et  on  rit.  L'exemple  classique  est  celui 
d'un  monsieur  bien  mis  qui  fait  une  chute  et  abîme  son  vêtement, 
on  en  rit,  et  il  y  a  là  dedans  un  peu  de  méchanceté.  La  déchéance 
peut  être  physique  ou  morale;  elle  ne  fait  rire  qu'à  la  condition  qu'il 
ne  s'y  mêle  pas  un  sentiment  de  pitié,  ou  de  colère.  Si  le  monsieur 
s'est  grièvement  blessé,  on  ne  rit  plus.  Parfois,  la  déchéance  est 
amplifiée  par  l'imagination  du  rieur,  qui  cherche  à  se  créer  une 
fiction  pour  en  rire.  Jusqu'ici,  la  théorie  de  fauteur  est  peu  nou- 
velle. Ce  que  nous  y  trouvons  de  plus  ingénieux,  c'est  qu'il  l'a  éten- 
due au  rire  produit  par  les  mots  spirituels.  Le  passage  suivant  de 
son  étude  me  paraît  bien  intéressant  et  amusant,  et  explique  fort 
bien  cette  extension  de  la  théorie. 

«  Jusqu'ici,  écrit-il,  nous  avons  considéré  des  cas  où  le  comique 
résultait  d'une  défaillance  plus  ou  moins  profonde  des  person- 
nages considérés.  Il  s'agissait  seulement  de  montrer  que  le  jeu  de 
l'imagination  et  certaines  oppositions  dans  les  faits  comiques,  en 
agrandissant  les  ridicules,  en  les  rendant  plus  aigus  et  plus  sen- 
sibles, expliquaient  suffisamment  le  rire  sans  qu'il  fût  nécessaire 
d'y  chercher  une  autre  cause  que  le  plaisir  de  l'amour-propre. 

«  Mais  il  existe  toute  une  branche  du  comique  où  il  semble  impos- 
sible d'apercevoir  une  déchéance  quelconque.  C'est  le  cas  des  bons 
mots,  des  jeux  d'esprit,  des  boutades  qui  ne  laissent  pas  cependant 
de  faire  rire  et  quelquefois  très  fort. 

«  Il  est  vrai  qu'on  a  voulu  classer  à  part  cette  catégorie  du  comique. 
On  a  prétendu  faire  une  distinction,  à  notre  avis  plus  ingénieuse 
que  solide,  entre  le  spirituel  et  le  comique.  Le  comique  serait  ce 
qui  fait  rire  et  le  spirituel  ce  qui  fait  sourire.  Même  si  la  distinction 
était  justifiée  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'on  soit  en  face  de  deux 
espèces  différentes,  car  le  sourire  n'est  en  somme  qu'un  rire  atté- 
nué. Il  n'existe  entre  les  (Jeux  qu'une  différence  de  degré.  Mais  elle 
ne  l'est  pas  :  un  bon  mot  peut  faire  rire  ou  sourire  suivant  la  per- 
sonne qui  le  dit,  le  milieu,  le  moment,  etc.  Nous  aurons  plus  loin 
l'occasion  d'examiner  pourquoi  et  dans  quels  cas  le  spirituel  fait 
simplement  sourire.  Pour  l'instant  il  suffit  de  montrer  qu'il  rentre 
nettement  dans  le  comique,  dont  il  n'est  qu'une  variété. 
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«  Voici  un  exemple  tiré  de  l'ouvrage  de  M.  Bergson.  On  parle  de 
jeu;  quelqu'un  dit  :  u  On  gagne  aujourd'hui,  on  perd  le  lendemain. 
—  Eh  bien,  répond  un  plaisant,  je  ne  jouerai  que  tous  les  deux 
tours.  »  Et  l'on  rit.  Il  semble  à  première  vue  que  notre  principe  ne 
reçoive  pas  ici  son  application,  qu'il  n'y  ait  pas  trace  de  défaillance 
et  par  suite  pas  de  joie  d'amour-propre.  Cependant,  supposons  que 
le  plaisant  de  tout  à  l'heure,  au  lieu  d'être  un  homme  spirituel,  ait 
parlé  sérieusement.  Sa  réflexion  aurait  été  une  grosse  sottise  :  elle 
supposerait  une  ignorance  absolue  des  habitudes  du  langage  aussi 
bien  que  des  fantaisies  du  hasard  qui  préside  au  jeu.  Venant  d'un 
homme  du  monde  et  dans  une  conversation  mondaine,  elle  se  pré- 
senterait avec  le  contraste  voulu  pour  produire  le  rire.  Or  l'homme 
spirituel  n'a  pas  fait  autre  chose  que  de  simuler  cette  sottise  risible; 
il  a  joué  la  comédie  de  la  naïveté;  il  a  affecté  de  se  méprendre  gros- 
sièrement sur  le  sens  des  mots  aujourd'hui  et  demain;  il  a  fait  rire 
et  la  joie  des  rieurs  était  bien  encore  une  joie  d'amour-propre  puis- 
qu'elle se  rapportait  à  une  déchéance,  déchéance  apparente,  il  est 
vrai,  mais  que  notre  esprit,  en  vertu  du  pouvoir  d'illusion  dont  nous 
avons  parlé,  a  feint  de  prendre  pour  un  instant  au  sérieux.  Car,  à 
mesure  que  notre  imagination  se  développe,  nous  devenons  de  plus 
en  plus  capables  de  nous  intéresser  à  la  simulation.  Il  y  a  même  ceci 
de  très  remarquable  que  la  simulation  souvent  procure  un  rire  plus 
profond  et  plus  franc  que  les  défaillances  réelles,  aucune  contrainte 
née  du  souci  moral  ou  de  la  pitié  ne  s'imposant  plus  à  lui.  Affran- 
chi de  tout  remords  et  de  toute  gêne  il  peut  s'épanouir  librement. 

«  Dans  ces  conditions  on  pourrait  se  demander  pourquoi  le  spiri- 
tuel fait  plus  souvent  sourire  que  rire  aux  éclats.  Cela  tient  à  plu- 
sieurs raisons.  D'abord  le  spirituel  de  bonne  qualité  est  rare;  il  y 
faut  tant  de  conditions!  Le  plus  souvent  il  est  forcé,  ou  subtil  ou 
déplacé.  On  y  voit  trop  l'intentiun  de  faire  rire,  une  certaine  pré- 
tention réelle  ou  supposée  qui  nous  gêne  et  nous  choque  comme  si 
nous  en  étions  involontairement  jaloux.  Surtout  la  simulation  est 
presque  toujours  incomplète.  Le  monsieur  qui  fait  de  l'esprit  à  table 
ou  dans  un  salon  ne  compose  pas  ordinairement  son  visage  et  ses 
gestes  comme  le  ferait  un  comédien.  Soit  inaptitude,  soit  souci  d'un 
certain  décorum  extérieur,  il  n'ose  prendre  ni  l'accent,  ni  le  geste, 
ni  l'expression  de  physionomie  qui  accompagne  naturellement  une 
sottise  spontanée  et  naïve.  Le  visage  dément  en  quelque  sorte  les 
paroles.  11  manque,  pour  que  se  produise  pleinement  l'émotion 
comique,  le  facteur  essentiel  de  toute  émotion  (comique  ou  autre), 
le  signe  sensible.  La  pensée  pure  n'émeut  pas. 

«  Et  en  effet,  si  le  plaisant  a  pu  ou  osé  mimer  complètement  la 
sottise,  s'il  a  pris  un  accent  convaincu  et  niais,  si  le  jeu  de  la  phy- 
sionomie est  venu  par  surcroît  coniirmerjles  paroles,  le  rire  se  sera 
produit  infailliblement. 

«  Le  spirituel  rentre  donc  bien  dans  le  comique,  l'esprit  n'étant  en 
définitive  que  la  simulation  imparfaite  et  d'une  intensité  comique 
diminuée,  d'une  infériorité  ou  d'une  déchéance  de  la  pensée.  » 
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MIGNARD.  —  La  joie  passive.  —  In-12,  278  p.  Alcan,  1909. 

Ce  livre  agréable  expose  une  idée  juste,  à  savoir  que  l'excitation 
et  la  dépression  ne  correspondent  point  nécessairement  à  la  joie  et 
à  la  douleur;  il  y  a  des  douleurs  actives,  avec  angoisse,  et  il  y  a  des 
douleurs  passives,  avec  stupeur.  De  même,  il  y  a  des  joies  actives, 
par  exemple  celle  d'inventer,  de  travailler,  de  créer,  d'aimer,  et  il 
y  a  des  joies  passives,  celles  du  dément,  de  l'idiot,  du  «  béat  ». 
Les  premières  seules  sont  accompagnées  d'augmentation  du  pouls, 
de  la  respiration,  de  la  température,  de  la  pression  artérielle,  des 
échanges.  Nous  avons  trop  souvent  soutenu  les  mêmes  idées  pour 
ne  pas  en  accueillir  l'expression  avec  une  joie...  active.  Il  y  a  dans 
le  livre  de  Mignard  un  effort  pour  expliquer  que  le  sentiment  de 
joie  puisse  se  développer  dans  des  conditions  physiologiques  aussi 
différentes;  et  il  en  donne  une  explication  psychologique;  la  joie 
c'est  la  suppression  de  toute  entrave,  c'est  la  liberté  de  la  fonction, 
avec  le  sentiment  de  cette  liberté.  On  peut  éprouver  ce  sentiment, 
lorsque  la  fonction  s'exerce  activement;  on  peut  l'éprouver  aussi 
dans  l'inertie,  car  s'il  n'y  a  alors  que  des  tendances  très  faibles,  elles 
n'en  sont  que  plus  faciles  à  satisfaire.  A  l'inverse,  la  peine,  la  tris- 
tesse, la  douleur  s'expliqueraient  par  une  inhibition  de  tendances. 
Ces  idées  paraissent  un  peu  vagues,  mais  en  somme  très  raison- 
nables. L'auteur  n'a  pas  cherché  à  dégager  le  concomitant  physio- 
logique de  la  joie  active  et  passive.  Son  livre  est  précédé  d'une 
préface  judicieuse  de  Dumas,  qui  a  soutenu  il  y  a  déjà  longtemps 
des  idées  analogues.  A.  B. 


T.  NAKASHÉMA.  —  Time  Relation  of  the  Affective  Processus 
[Relations  de  temps  des  processus  affectifs).  —  Psychological  Review, 
vol.  XVI,  n»  5. 

On  faisait  passer  des  paires  de  couleur,  des  groupes  de  ligures 
géométriques  devant  les  sujets,  et  on  a  vu  qu'il  faut  de  0,75  à  1  se- 
conde pour  éveiller  un  sentiment  affectif;  il  décroît  d'intensité,  si 
le  temps  d'exposition  est  plus  court.  La  réaction  à  des  stimuli  affec- 
tifs est  plus  lente  à  se  produire  que  la  réaction  à  des  stimuli  pu- 
rement sensoriels,  ce  qui  tient,  d'après  l'auteur,  à  ce  qu'elle  manque 
de  clarté. 


FR.  PAULHAN.  —  La  morale  de  lïronie.  —  169  p.,  Paris,  Alcan, 
1909. 

Il  y  a  quelque  analogie  entre  les  idées  de  ce  livre  et  celles  de 
Palante.  L'auteur  insiste  sur  l'opposition,  chez  l'homme,  entre 
l'individu  social,  et  l'individu  égoïste.  Il  montre  que  la  société,  pour 
dompter  un  antagonisme  éternel,  a  eu  recours  à  la  théorie  du 
devoir  par  laquelle  elle  cherche  à  se  sacrifier  l'individu.  Le  carac- 
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tère  sacré  du  devoir  est  un  trompe-l'œil;  et  Tirapératif  catégorique, 
avec  toutes  ses  flatteries  à  l'individu,  doit  être  rangé  parmi  les  ruses 
de  l'intérêt  social.  L'auleur  ne  se  met  pas  du  côté  de  l'individua- 
lisme contre  la  société.  Il  ne  nous  cache  pas  que  la  moralité  d'un 
individu  n'est  qu'un  chaos  d'immoralités,  une  survivance  de  règles 
qui  ne  convenaient  qu'à  nos  pères,  et  des  essais  encore  mal  cohé- 
rents et  souvent  dangereux,  qui  ne  sont  que  des  déviations.  Pour 
terminer,  l'auteur  nous  propose  de  prendre  vis-à-vis  de  tout  cela 
l'attitude  de  l'ironie,  qui  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  la  valeur 
des  choses  sacro-saintes,  et  les  juge  sans  malveillance  et  sans 
naïveté  ! 


W.  H.  PYLE.  —  An  Expérimental  Study  of  Expectation  {Une  étude 
expérimentale  de  Vattcnté).  —  American  Journ.  of  Psychology, 
cet.  1909,  p.  630-569. 

Travail  fort  intéressant,  fait  d'après  les  méthodes  et  points  de  vue 
qui  sont  actuellement  en  faveur  en  Allemagne,  L'auteur  estime  que 
l'état  d'attente  doit  être  distingué  d'un  état  dans  lequel  il  se  pro- 
duit simplement  une  suggestion  d'images;  ainsi,  lire  un  mot  et 
en  avoir  ensuite  un  autre  suggéré  dans  l'esprit,  ce  n'est  pas  de 
l'attente.  L'attente  a  lieu  sous  deux  formes  principales;  à  la  suite 
d'une  perception  ou  d'une  idée,  on  prévoit  un  événement  défini; 
par  exemple  le  coup  de  tonnerre  après  l'éclair;  ou  bien,  on  n'a 
qu'une  prévision  vague,  on  sait  qu'il  va  arriver  quelque  chose,  et 
on  ne  peut  pas  dire  quoi.  L'attente,  d'après  l'auteur,  se  résoud 
psychologiquement  en  ceci  :  une  attitude  du  corps,  une  adaptation 
de  l'organisme,  qui  se  compose  de  fixation  des  organes  sensoriels, 
de  suspension  respiratoire,  et  d'autres  changements  de  fonctions; 
et  d'autre  part,  des  sensations  spéciales  qui  sont  corrélatives  à  cette 
accommodation  ;  ce  sont  des  sensations  organiques,  par  exemple  des 
sensations  musculaires  générales  ou  localisées,  et  aussi  des  images, 
et  souvent  des  images  verbales,  des  mots  qu'on  se  dit  pendant  qu'on 
attend.  Après  avoir  lu  cette  description,  qui  nous  paraît  absolument 
juste,  on  peut  avoir  la  tentation  de  croire  qu'elle  est  bien  banale 
et  ne  nous  apprend  rien.  Pour  en  comprendre  la  justesse,  il  faut 
se  rappeler  les  définitions  d'autres  auteurs,  et  voir  combien  elles 
sont  erronées  par  rapport  à  celle-ci.  Dewey  voit  dans  l'attente  une 
émotion,  et  c'est  peu  exact,  car  il  peut  y  avoir  attente  sans  émotion. 
Kiipe  et  d'autres  rapprochent  l'attente  de  l'attention;  ce  serait  une 
attention  préparée.  Mais  la  différence  est  cependant  grande;  dans 
l'attention,  il  y  a  un  objet,  sensation  ou  image,  sur  lequel  l'atten- 
tion se  fixe  ;  au  contraire,  dans  l'attente,  —  et  c'est  là  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  original  dans  l'étude  de  Pyle  —  on  peut  ne  pas 
se  représenter  du  tout  ce  qu'on  attend;  on  le  sait,  mais  on  n'en  a 
pas  toujours  et  nécessairement  l'image.  Après  l'éclair,  je  m'attends 
au  coup  de  tonnerre,  mais  je  ne  l'entends  pas  résonner  par  avance 
dans  mon  imagination.  Nous  pensons,  quant  à  nous,  que  ces  idées 
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sont  très  justes.  De  plus  en  plus,  on  fera  jouer  en  psychologie  un 

rôle  de  prime  importance  aux  attitudes,  un  rôle  bien  supérieur  à 

celui  qui  iusqu'ici  avait  été  distribué  aux  images. 

A.  B. 


IX.  —  Esthétique. 

CH,  LALO.  —  L'esthétique  expérimentale  contemporaine.  —  Un  vol. 
in-8°,  208  p.;  Paris,  Alcan. 

Nous  signalons  surtout  dans  ce  livre  une  critique  intéressante  de 
l'œuvre  de  Fechner  en  esthétique.  L'auteur  y  trouve  trois  tendances 
maîtresses,  un  hédonisme,  un  formalisme,  et  un  associationisme. 

1»  M.  Lalo  essaie  de  montrer  que  l'hédonisme  ne  peut  rendre 
compte  du  sentiment  de  la  valeur  esthétique,  car  la  quantité  de 
plaisir  éprouvée  ne  varie  pas  en  fonction  de  la  quantité  de 
beauté;  il  faudrait  tenir  compte  aussi  de  la  qualité  du  plaisir. 
2»  Fechner  a  cru,  encouragé  par  la  théorie  des  rapports  simples  en 
musique,  trouver  des  relations  analogues  et  mathématiquement 
analysables  entre  les  dimensions  de  formes.  Ainsi,  il  rapporte 
curieusement  que  les  tableaux  religieux  sont  surtout  en  hauteur, 
les  tableaux  mythologiques  sont  surtout  en  largeur;  rappelons 
ainsi  la  section  dorée.  Lalo  combat  tout  cela.  3"  Les  associations 
d'idées,  auxquelles  Fechner  fait  jouer  un  rôle  dans  les  œuvres 
d'art  (exemple  :  la  couleur  de  l'orange  rappelle  l'Italie,  le  rose 
d'une  joue  rappelle  la  bonne  santé)  sont  quelquefois  ingénieuses 
et  souvent  insignifiantes. 

K,  S.  LAURILA.  —  Ist  der  âsthetische  Eindruck  aus  einer  oder 
mehreren  Quellen  abzuleiten?  [L'impression  esthétique  dérive-t-elle 
d'une  ou  de  plusieurs  sources?)  —  Archiv  fiir  die  gesamte  Psycho- 
logie, t.  XV,  p.  112-136. 

Nos  impressions  esthétiques  peuvent-elles  toutes  s'interpréter  au 
moyen  du  même  principe?  La  plupart  des  auteurs  l'admettent 
implicitement.  Fechner,  Volkeldt  et  Dessoir  le  nient.  (On  sait  que 
Fechner  avait  besoin  de  six  principes  irréductibles  pour  se  rendre 
compte  du  beau.)  Et  il  est  bien  évident,  concède  Laurila,  qu'une 
impression  esthétique  ne  parvient  à  s'établir  que  grâce  au  concours 
de  plusieurs  facteurs.  Néanmoins  on  peut  essayer  de  ramener 
toutes  les  impressions  de  ce  genre  à  une  seule  cause.  Pour  y  réussir, 
il  suffirait  de  pouvoir  expliquer  leurs  propriétés  caractéristiques 
par  le  rôle  prédominant  de  la  même  fonction  :  elle  seule  les  mar- 
querait alors  de  son  empreinte  particulière. 

Laurila  entreprend  cette  réduction  à  l'unité,  et  montre  que  les 
quatre  principes  admis  par  Volkeldt  se  ramènent  à  l'un  d'entre 
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eux.  S'il  faut  en  croire  cet  auteur,  pour  qu'une  impression  esthé- 
tique prenne  naissance,  les  conditions  suivantes  sont  nécessaires  : 
notre  perception  éveillera  en  nous  des  sentiments;  ceux-ci  devront 
nous  donner  à  un  plus  haut  degré  l'intuition  de  la  vie  et  de  l'uni- 
vers; il  faut  que  l'objet  perçu  paraisse  en  un  certain  sens  étranger  à 
notre  activité  journalière;  enfin  notre  pouvoir  d'agir  doit  être  rendu 
de  ce  fait  supérieur  à  la  moyenne.  Cette  analyse  semble  très  juste  à 
Laurila,  mais  il  nie  que  les  conditions  ainsi  reconnues  soient  indé- 
pendantes les  unes  des  autres.  —  Les  trois  dernières  se  ramène- 
raient à  la  première,  qu'il  énonce  ainsi  :  pour  que  des  objets  puis- 
sent nous  paraître  esthétiques,  il  faut  qu'ils  soient  considérés  en  et 
pour  eux-mêmes,  longuement,  et  que  l'observateur  s'abandonne  à 
leur  effet  sur  lui,  en  particulier  sur  sa  vie  sentimentale.  —  Enfin, 
la  grande  fonction  psychologique  qui  constitue  comme  le  noyau  de 
ce  principe  dernier,  serait  le  sentiment  :  il  est  ici  le  but,  tous  les 
autres  facteurs  sont  pour  ainsi  dire  à  son  service. 

E.  M. 


LILLIEX  J.  MARTIN.  —  Uber  àsthetische  Synâsthesie  [Sur  la  synes- 
thésie  esthétique).  —  Zeits.  f.  Psychol.,  LUI,  1-61;  1909. 

L'auteur  a  étudié  avec  le  soin  le  plus  minutieux  les  sensations 
très  diverses  que  la  contemplation  d'une  œuvre  d'art  éveille  chez 
la  plupart  des  gens.  Tel,  en  voyant  la  boucherie  de  Rembrandt, 
sentira  une  odeur  de  viande;  tel  autre,  en  présence  des  esclaves 
de  Michel- Ange,  saisira,  dans  son  propre  corps,  la  contraction  de  ses 
muscles.  L.  Martin  a  recueilli  chez  une  dizaine  de  sujets,  en  Amé- 
rique, à  Stanford  University,  et  en  Allemagne,  au  laboratoire  de 
Kiilpe,  des  observations  très  abondantes.  Elle  a  utilisé,  pour  ses 
expériences,  une  centaine  d'images,  reproductions  photographiques 
de  chefs-d'œuvre  (peinture  et  sculpture)  ou  cartes  postales  illus- 
trées. Les  sensations,  ou  plus  exactement  et  comme  les  appelle 
l'auteur,  les  pseudo-sensations  qui  prennent  naissance  appar- 
tiennent aux  domaines  les  plus  divers.  Les  plus  nombreuses  sont 
d'ordre  kinesthésique  (position,  mouvement)  et  organique;  les  sen- 
sations cutanées  (tactiles,  thermiques,  douloureuses),  les  sensations 
olfactives  ne  sont  pas  rares;  en  revanche,  les  sensations  de  son  et 
de  couleur  n'interviennent  qu'exceptionnellement.  Les  pseudo- 
sensations jouent  de  plus  —  et  les  observations  de  L.  Martin  sont 
très  démonstratives  à  cet  égard —  un  rôle  décisif  dans  le  jugement 
esthétique.  Toutes  les  fois,  aussi  bien,  qu'elles  sont  nombreuses  et 
puissantes,  les  appréciations,  favorables  ou  défavorables,  dont 
l'image  est  l'objet,  sont  accusées  avec  une  très  grande  netteté.  En 
d'autres  termes,  les  pseudo-sensations  contribuent  pour  une  part 
essentielle  à  déterminer  le  jugement  porté  par  le  spectateur.  Ce 
résultat  est  important.  L'auteur  a  cherché  à  le  vérifier  à  l'aide 
d'ingénieuses  expériences  dans  lesquelles  il  suggérait  directement 
—  chez  le  sujet  hypnotisé  ou  non  —  telle  ou  telle  sensation  déter- 

l'année  psychologique.  XVI.  28 
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minée  (odeur,  mouvement,  son,  etc.).  Il  a  constaté,  comme  il  s'y 
attendait,  que  les  suggestions  les  plus  diverses  sont  efficaces  et 
qu'elles  ont  le  plus  souvent  pour  effet  d'accroître  l'agrément  esthé- 
tique. —  Les  faits  que  L.  Martin  a  mis  en  lumièi'e  sont  intéres- 
sants et  nous  ne  doutons  pas  qu'ils  n'aient  une  portée  étendue. 
Il  est  extrêmement  probable  que  la  majorité  des  individus  se 
prennent  aux  sensations  adventices  que  l'auteur  a  si  bien  décrites, 
pour  apprécier  les  œuvres  d'art  qu'ils  ont  sous  les  yeux-  Mais  il 
faut  ajouter  que  cette  majorité  est  tout  à  fait  incompétente.  La 
«  synesthésie  »,  pour  employer  le  terme  proposé  par  L.  Martin, 
fonde  très  certainement  l'esthétique  du  gros  public  et  du  public 
grossier.  Nous  ne  pensons  pas  qu'elle  joue  un  rôle  important  dans 
les  jugements  de  l'artiste.  Un  exemple  frappant,  que  nous  emprun- 
terons à  l'auteur  lui-même,  illustre  cette  opposition.  L'image  d'un 
chef  indien  à  cheval,  mauvaise  chromo  trouvée  dans  une  boîte  de 
cigares,  donne  naissance  chez  un  sujet  à  des  impressions  de  mou- 
vement très  vives  et  provoque  une  appréciation  favorable.  Le 
portrait  de  Philippe  IV,  par  Velasquez,  examiné  ensuite,  n'éveille 
pas  la  moindre  pseudo-sensation.  Le  sujet  n'ignorait  pas  que  Velas- 
quez est  un  grand  peintre  et  qu'il  convient  d'admirer.  S'il  avait  osé 
être  tout  à  fait  sincère,  il  aurait  avoué  sans  doute  que  ses  préfé- 
rences allaient  à  l'Indien.  Une  telle  observation  est  décisive.  Les 
psychologues  s'obstinent,  en  général,  à  établir  l'esthétique  du  vul- 
gaire. Ils  en  ont  assurément  le  droit.  Mais  ne  serait-il  pas  temps 
d'étudier  celle  des  maîtres  et  de  ceux  qui  sont  en  état  de  les  com- 
prendre? J.  L.  DES  B. 


E.   MEUMANN.  —   Aesthetik  der   Gegenwart.    —   Un  vol.   in-16, 
vi-151  p..  Quelle  et  Meyer,  Leipzig;  1908. 

Le  problème  fondamental  de  l'esthétique  doit  être  posé,  selon 
Meumann,  dans  les  termes  suivants  :  déterminer  l'altitude  esthé- 
tique de  l'homme  vis-à-vis  du  monde  [das  aesthctische  Verhalten  des 
Menschen  zur  Welt),  dans  ce  qu'elle  a  de  caractéristique  et  de 
distinct,,  par  rapport,  notamment,  à  l'attitude  théorique  ou  à  l'atti- 
tude pratique.  Cette  attitude  peut  être  envisagée  de  divers  points  de 
vue.  Il  importe,  en  particulier,  d'examiner  le  plaisir  esthétique; 
la  création  artistique;  l'œuvre  d"art,  produit  de  cette  activité; 
enfin,  la  «  culture  »  esthétique,  c'est-à-dire  la  pénétration  de  l'art 
dans  la  vie  tout  entière.  Cette  définition,  que  l'auteur  introduit 
après  avoir  rapidement  passé  en  revue  l'histoire  de  l'esthétique,  — 
il  ne  s'arrête  guère  qu'à  l'étude  de  Fechner  et  de  l'influence  que  le 
fondateur  de  la  psychophysique  a  exercée,  —  cette  définition 
fournit  du  même  coup  un  cadre  commode  où  les  théories  les 
plus  différentes  trouvent  aisément  leur  place.  Il  serait  sans  intérêt 
de  résumer  les  analyses  sommaires  que  Meumann  consacre,  dans 
son  petit  livre,  aux  représentants  de  l'esthétique  moderne.  Nous 
nous  bornerons   ici    à  signaler  d'excellentes  observations  sur  la 
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doctrine  fameuse  de  VEinfûhlxuKj  —  opération  en  vertu  de  laquelle 
nous  projetons  en  quelque  sorte,  dans  Tobjel,  nos  sentiments, 
notre  activité,  notre  personnalité  propre,  —  et  des  remarques,  très 
justes  à  notre  avis,  sur  les  productions,  accueillies  en  Allemagne 
avec  une  déplorable  faveur,  de  ce  qu'on  a  appelé,  en  France, 
l'Art  nouveau. 

L'ouvrage  de  Meumann  offre  im  tableau  très  complet  de  l'esthé- 
tique allemande  contemporaine.  Une  critique  toujours  judicieuse 
et  souvent  profonde  en  fait  un  guide  parfaitement  sûr  et  fort  utile. 
Nous  ajouterons,  en  terminant,  qu'il  conduit  le  lecteur  dans  un 
domaine  demeuré  bien  stérile.  Les  raisons  d'une  telle  et  si  longue 
infécondité  mériteraient  d'être  recherchées.  Il  en  est  une  du  moins 
qui  apparaît  immédiatement.  On  sait  assez  que  le  public  ne  s'attache 
guère  dans  une  œuvre  d'art  qu'au  «  sujet  ».  Dans  un  tableau,  par 
exemple,  c'est  le  sujet  seul  qui  retient  la  foule.  La  foule  demande 
au  peintre  une  histoire  et  elle  ne  comprend  pas  celui  qui  ne  lui  en 
raconte  point.  La  foule  admire  Jean  Béraud.  Hé  bien!  c'est  de  cette 
foule  que  les  spécialistes  de  l'esthétique  semblent  trop  souvent  être 
sortis.  Ils  expliquent  admirablement  le  sujet;  ils  montrent  pourquoi 
tel  sujet  plaît  et  tel  autre  déplaît.  Ils  oublient  de  nous  dire,  et 
peut-êti^e  ne  se  sont-ils  pas  toujours  demandé  pourquoi  le  même 
sujet  donnera  naissance  aussi  bien  à  une  croûte  qu'à  un  chef- 
d'œuvre.  Fechner  distinguait,  dans  le  plaisir  esthétique,  deux  fac- 
teurs :  un  «  facteur  direct  »  et  un  «  facteur  associatif  ».  Les  esthé- 
ticiens ont  rendu  compte  et,  parfois,  fort  ingénieusement  du  rôle 
et  de  la  portée  du  facteur  associatif.  Mais  c'est  le  facteur  direct 
que  l'artiste  est  seul  en  état  de  saisir  et  de  rendre  et  il  importerait 
avant  tout  d'en  élucider  la  nature. 

Meumann  annonce,  comme  suite  au  présent  volume,  un  «  sys- 
tème de  l'esthétique  »  dans  lequel  il  exposera  ses  idées  person- 
nelles. Espérons  qu'il  nous  apportera  sur  ce  point  capital  les 
éclaircissements  que  nous  attendons. 

J.  Larguier  des  Bancels. 


MORITZ  SCHLIGK.  —  Das  Grundproblem  der  Àsthetik  in  entwick- 
lungsgeschichtlicher  Beleuchtung  (Le  problème  fondamental  de 
Vesthctique  envisagé  du  point  tle  vue  de  Vévolution),  —  Archiv  fur 
die  gesamte  Psychologie,  t.  XIV,  p.  102-132. 

D'après  l'auteur,  ce  problème  s'énonce  :  pourquoi  les  choses 
sont-elles  belles?  —  Les  solutions  furent  multiples.  On  a  même  nié 
la  possibilité  d'en  proposer  une  seule.  Que  signifie  en  effet  expliquer 
un  phénomène?  C'est  toujours  prouver  qu'il  rentre  dans  un  autre 
plus  général,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  arrive  à  une  donnée  irréduc- 
tible. —  Pour  certains  psychologues,  l'impression  que  nous  cause  la 
beauté  possède  justement  ce  dernier  caractère.  —  Tel  n'est  pas 
l'avis  de  M.  Schlick,  qui  veut  y  trouver  deux  facteurs  :  l'un  direct 
et  inexplicable,  l'autre  indirect,  créé  par  association,  et  suscep- 
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tible  d'être  interprété  du  point  de  vue  biologique.  Il  suppose,  avec 
Kant  et  W.  James,  que  la  différence  la  plus  absolue  existe  entre  le 
désir  du  beau  et  le  désir  de  l'utile.  Et  il  définit  le  dernier  terme,  en 
faisant  appel  à  la  biologie,  comme  ce  qui  tend  à  conserver  l'espèce. 
—  Après  avoir  discuté  un  certain  nombre  d'hypothèses,  l'auteur 
déclare  que  le  sentiment  esthétique  aurait  pu  naître  par  association 
de  la  manière  suivante  :  un  individu  se  trouve  en  présence  d'un 
objet  utile,  mais  le  besoin  qu'il  en  pourrait  avoir  a  déjà  reçu  satis- 
faction ;  l'objet  n'est  pas  indifférent  toutefois,  et  sa  vue,  grâce  au 
mécanisme  de  la  mémoire,  reproduit  le  sentiment  du  plaisir  qu'il 
aurait  procuré.  —  Enfin  le  facteur  direct,  irréductible  au  point  de 
vue  psychologique,  ne  le  serait  sans  doute  pas  biologiquement, 
puisqu'il  pourrait  être  regardé  comme  une  forme  de  l'adaptation. 

Le  premier  point  de  cette  théorie  nous  paraît  manquer  de  preuve 
suffisante.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi,  quand  nous  percevons 
un  objet,  le  souvenir  d'un  besoin  satisfait  par  un  objet  analogue, 
serait  de  nature  à  rendre  esthétique  ou  seulement  agréable  la  per- 
ception du  premier.  N'est-ce  pas  le  contraire  qui  s'observe  maintes 
fois?  En  outre,  quel  lien  y  aurait-il  nécessairement  entre  l'impres- 
sion du  beau  et  une  association  d'idées  agréable? —  Il  nous  semble 
que  c'est  plutôt,  pour  ce  qui  relève  du  témoignage  des  yeux,  du 
côté  de  la  sélection  naturelle  qu"il  faudrait  chercher  l'origine  du 
sens  esthétique,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  structure  de 
notre  corps.  Celle-ci  peut  être  trouvée  belle  par  les  individus  de 
presque  toutes  les  races.  Et,  en  y  regardant  de  près,  on  s'aperçoit 
qu'un  beau  corps  est  celui  qui  donne  une  impression  d'harmonie 
et  de  facilité  dans  l'exercice  de  toutes  les  fonctions  vitales.  De 
plus,  à  mesure  que  la  civilisation  progresse,  la  beauté  du  visage 
devient  prépondérante.  N'est-elle  pas  surtout  l'indice  d'une  activité 
cérébrale  bien  réglée?  —  La  sélection  a  pu  et  a  dû  sans  doute 
intervenir  pour  que  se  fixe  en  nous  l'instinct  de  rechercher  les 
organismes  de  choix.  De  telle  sorte  que  le  sentiment  et  l'attrait  du 
beau  nous  conduisent  en  définitive  au  résultat  où  nous  conduiraient 
la  perception  et  le  désir  de  l'utile. 

Notre  manière  de  voir  nous  paraît  encore  plus  probable  que  celle 
de  l'auteur;  les  objections  qu'on  peut  nous  opposer  perdent,  du 
reste,  une  grande  partie  de  leur  force  lorsqu'on  admet  ce  prin- 
cipe énoncé  par  Alexandre  de  Ilumholdt  :  l'homme,  dans  chaque 
race,  admire  et  cherche  à  exagérer  les  caractères  spéciaux  que  la 
nature  lui  a  départis.  Pour  tout  résumer,  nous  dirons  que  la  beauté, 
dans  bien  des  cas,  se  ramène  à  l'économie  de  l'effort  relativement 
à  la  fonction  correspondante. 

L'opposition  absolue  qu'on  se  plaît  à  admettre  entre  le  beau  et 
l'utile  (au  sens  adopté  par  M.  Schlick)  nous  semble  donc  loin 
d'être  fondée.  Un  architecte,  M.  Clay  *,  a,  d'autre  part,  voulu  faire 
ressortir  que  les  principaux  facteurs  auxquels  nous  devons  l'im- 
pression de  la  beauté  proviennent  de  réactions  utiles  à  l'origine. 

1.  The  origin  of  tlie  sensé  ofbeautii,  Londres,  1908. 
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En  face  d'un  certain  nombre  de  phénomènes  plus  ou  moins  inso- 
lites, l'esprit  se  sent  en  effet  mal  à  l'aise,  et  il  éprouve  un  senti- 
ment de  délivrance  lorsque  cet  ensemble  peut  être  saisi  sous  un 
seul  aspect.  C'est  là,  dit  M.  Clay,  un  héritage  des  temps  primitifs 
011  le  besoin  de  comprendre  fut  imposé  par  tout  milieu  nouveau, 
suspect  par  la  force  des  choses.  On  pourrait  dire  ici  que,  comme  il 
arrive  souvent,  le  phénomène  affectif  a  survécu  aux  conditions  qui 
l'avaient  fait  naître.  —  Que  le  métaphysicien  réduise  l'univers  à  un 
concept  unique,  que  le  savant,  par  la  découverte  d'une  loi,  ramène 
une  multitude  de  faits  à  une  unité  compréhensible,  que  l'architecte, 
grâce  à  une  soigneuse  ordonnance  des  parties  et  une  heureuse 
répétition  des  détails,  compose  un  tout  dont  on  puisse  saisir  l'idée 
à  première  vue,  ou  que  le  musicien  nous  fasse  percevoir  un  ordre 
dans  une  suite  de  sons  enchevêtrés  à  plaisir,  le  processus  demeure 
le  même,  et  la  satisfaction  qui  en  résulte  est  due,  en  partie,  au 
sentiment  dont  nous  avons  parlé. 

Il  existe  d'autres  facteurs  de  l'impression  esthétique,  réductibles 
aussi  cà  l'utile  :  par  exemple  les  états  affectifs  qui  peuvent  accom- 
pagner certaines  sensations.  On  comprend  qu'à  celles-ci  se  sur- 
ajoute un  sentiment  de  plaisir.  Chaque  fois  que  le  milieu  et  la  nour- 
riture convenables  ont  été  obtenus,  nous  devons  admettre  un 
accroissement  de  vitalité  chez  les  organismes,  et  il  n'est  pas  néces- 
saire de  dire  avec  détail  combien  a  dû  leur  être  utile  une  modifi- 
cation correspondante  de  la  conscience,  capable  de  les  incliner  à 
répéter  l'acte  favorable. 

M.  Clay  mentionne  encore  le  plaisir  de  reconnaître  et,  pour  les 
œuvres  d'art,  la  sympathie.  —  On  peut  dire  que  l'art  dut  au  pre- 
mier son  origine  :  il  s'est  fondé  sur  l'imitation.  Ce  plaisir  de  recon- 
naître, de  retrouver  un  milieu  familier,  est  encore  intense  de  nos 
jours,  et  nous  sommes  amenés  à  le  concevoir  comme  ayant  été 
précieux  dans  la  lutte  pour  la  vie,  puisqu'il  pouvait  faire  éviter 
maint  danger.  Il  est  cause  que  toute  nouveauté  trop  différente  des 
objets  connus  ne  peut  nous  plaire.  Beaucoup  d'hommes  lui  doivent 
l'amour  de  leur  pays  plus  qu'à  tout  autre  instinct.  —  Enfin  la  sym- 
pathie, au  début  tendance  automatique  à  l'imitation,  n'a  pas  été 
inutile  :  grâce  à  elle  le  jeune  animal  prenait  rapidement  les  habi- 
tudes qu'il  lui  éLait  indispensable  d'avoir.  De  cette  tendance  est 
issue  la  faculté  de  ressentir  les  émotions  d'autres  personnes,  par 
laquelle  les  œuvres  d'art  sont  capables  de  nous  toucher. 

Etienne  Maigre. 


X.  —  Psychologie  de  la  pensée. 

J.  PIKLER.  —  Das  Beharren  und  die  Gegensàtzlichkeit  des  Erle- 
bens  (Extrait  de  la  '/.eil^chrift  fur  dcn  Aasbau  der  Enivoicklungdehre). 
—  In-4°,  40  p.,  Franckh,  Stutgart;  1908. 
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LE  MÊME.  —  Zwei  Vortràge  ûber   dynamische  Psychologie.   — 
In-16,  viil-50  p.,  Barth,  Leipzig;  1908. 

LE  xMEME.  —  Uber  Th.  Lipps  Versuch  einer  Théorie  des  Willens.  — 
In-16,  26  p.,  Barth,  Leipzig;  1908. 

Ces  brochures  se  complétant,  on  peut  les  analyser  ensemble. 

«  La  représentation  d'une  chose  comme  possible  et  seulement 
comme  telle,  écrit  Llpps  {Vom  Fi'ihlen,  Wollen  und  Denken),  ren- 
ferme la  représentation  contraire.  »  Pikler  s'applique  à  montrer 
que  cela  est  vrai  de  tous  les  jugements  :  affirmalifs,  négatifs  et 
possibles.  De  là,  deux  principes  fondamentaux  de  la  psychologie  : 
«  La  représentation  est  toujours  une  tendance  vers  une  expérience 
{Erlebnis)  complète,  c'est  une  expérience  paralysée,  négative,  l'expé- 
rience qu'il  y  a  quelque  chose  qui  manque.  »  ((  La  tendance  à  un 
jugement  (Uberzeugung)  et  la  tendance  au  jugement  contraire  sont 
toujours  simultanément  présentes  en  proportions  complémen- 
taires. » 

La  tendance  que  le  sujet  éprouve  à  considérer  une  chose  comme 
réelle  ne  saurait  rendre  compte  des  aspirations  {Streben)  du  sujet. 
Mais,  inversement,  le  prix  que  nous  attachons  à  une  chose  est  un  des 
trois  facteurs  qui  nous  convainquent  de  sa  réalité.  Les  deux  autres 
sont  :  d'abord  les  forces  extérieures  qui,  à  l'état  normal,  condi- 
tionnent toute  notre  expérience,  et,  ensuite,  le  rapport  qui  existe 
pour  nous  entre  la  fréquence  d'une  certaine  expérience  et  celle 
de  l'expérience  contraire.  Si  notre  intérêt,  contrarié  par  les  faits 
extérieurs  et  par  la  vraisemblance,  n'arrive  pas  à  déterminer  en 
nous  une  conviction,  la  force  qu'il  représente  se  manifeste  en  une 
poussée,  en  une  tension,  qui  est  l'aspiration  (Streben). 

Il  faut  considérer  l'intérêt  comme  une  force  au  sens  physique  du 
mot.  Le  fait  qu'un  état  de  moindre  valeur  n'existe  jamais  pour 
nous  à  moins  de  nous  avoir  été  imposé  par  les  circonstances  exté- 
rieures ou  par  nos  expériences  passées,  permet  de  constituer  une 
psychologie  dynamique. 

Le  pragmatisme  nie  l'existence  de  vérités  universelles  s'imposant 
à  l'homme  du  dehors;  pour  lui,  toutes  les  vérités  sont  d'origine  inté- 
rieure. Mais  il  paraît  n'avoir  pas  vu  que  l'individu  peut  être  au 
point  de  départ  de  vérités  qui  s'imposent  universellement.  C'est 
la  conviction  que  je  meus  mon  bras  qui  me  le  fait  mouvoir,  et 
ce  mouvement,  vu  du  dehors,  fait  désormais  partie  de  la  réalité 
objective.  Le  pragmatisme  est  une  théorie  biologique.  Il  s'agit  de  le 
lutte  de  nos  forces  vitales  contre  les  forces  extérieures.  Dans  cette 
lutte,  nous  avons  deux  moyens  de  vaincre  :  nos  actes  et  nos  illu- 
sions. Pierre  Bovet. 

D--  PAUL  SOLLIER.  —  Le  doute.  —  In-S»,  404  p.  Paris,  Alcan,  1909. 

C'est  une  monographie  intéressante,  facile  h  lire,  sur  l'état  de 
doute,  qui,  d'après  l'auteur,  est  bien  plus  important  au  point  de 
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vue  de  l'éducation,  de  la  morale,  de  la  pathologie,  de  la  philosophie, 
que  l'état  de  la  volonté.  Après  avoir  récusé  les  définitions  cou- 
rantes du  doute,  et  montré  que  le  doute  implique  un  élément  affectif 
personnel,  et  qu'il  constitue  un  état  de  dissolution  de  la  croyance, 
l'auteur  décrit  les  divers  objets  du  doute,  son  évolution  chez  le 
douteur  et  chez  le  malade.  Suit  une  analyse  des  éléments  subjectifs 
et  objectifs  du  doute,  puis  une  étude  des  causes  psychologiques  du 
doute,  une  étude  des  types  de  douteurs,  une  autre  enfin  sur  les 
effets  du  doute.  On  trouvera  dans  ce  livre  une  discussion  de  la 
théorie  psychasthénique  de  Janet.  Sollier  est  d'avis  que  la  psycha- 
sthénie  est  essentiellement  le  mal  du  doute,  et  repose  sur  une  émo- 
tivité  exagérée,  entraînant  elle-même  de  la  faiblesse  cérébrale.  Il 
faut  lui  accorder  en  effet  que  le  doute  est  un  des  symptômes  les 
plus  importants  de  la  folie  avec  conscience. 

A.  B. 


E.  MEUMANN.  —  Intelligenz  und  Wille.  —  Un  vol.  in-8°,  vii-293  p., 
Quelle  et  Meyer,  Leipzig;  i'J08. 

La  nature  et  les  conditions  de  l'intelligence;  la  nature  de  la 
volonté  et  le  rapport  qu'elle  soutient  avec  l'intelligence,  —  telles 
sont  les  questions  que  l'auteur  aborde  dans  son  intéressant  ouvrage 
et  qu'il  s'efforce  de  traiter  avec  le  souci  constant  des  applications 
qu'elles  comportent  pour  la  pratique  de  la  vie  et  de  l'éducation.  — 
L'opinion  commune  reconnaît  dans  la  pensée,  ou,  plus  précisément, 
dans  le  jugement,  l'attribut  essentiel  de  l'intelligence.  Acceptant 
cette  définition  préalable,  Meumann  étudie,  dans  la  première  partie 
de  son  livre,  les  facteurs  qui  commandent  le  développement  et 
l'épanouissement  de  lintelligence.  Ces  facteurs  sont  d'ordie  formel, 
comme  l'attention,  l'habitude,  etc.,  ou  matériel,  comme  l'observation, 
l'imagination,  la  mémoire.  S'ils  ne  constituent  pas  proprement  l'intel- 
ligence, il  importe  de  remarquer  qu'ils  en  représentent  les  condi- 
tions effectives  et  que,  suivant  la  puissance  qu'ils  manifestent  chez 
tel  ou  tel  individu,  ils  la  marquent  d'un  trait  caractéristique.  C'est 
ainsi  que  l'attention  «  concentrée  »  fait  l'intelligence  «  profonde  » 
et  l'attention  «  distribuée  »,  l'intelligence  «  étendue  ».  (Nous  ne 
résistons  pas  au  plaisir  de  rappeler,  à  ce  propos,  la  belle  étude  de 
Duhem  sur  les  «  esprits  amples  et  les  esprits  profonds  '  ».  Les  descrip- 
tions du  physicien  français  sont  infiniment  instructives.  Il  est  permis 
de  regretter  que  Meumann  se  soit  interdit  d'illustrer  de  quelques 
exemples  concrets  son  exposé,  très  clair,  mais  un  peu  sec.)  C'est 
ainsi  encore  que  la  mémoire,  soutien  indispensable  de  l'intelli- 
gence, peut,  lorsqu'elle  est  très  développée,  faire  obstacle  à  son 
jeu.  —  La  seconde  partie,  plus  originale,  est  consacrée  à  la  volonté. 
Meumann  rejette  la  théorie  idéo-motrice  de  la  volonté  :  l'apparition 
préalable  dans  la  conscience  de  la  représentation  du  mouvement  à 

i.  Duhem.  La  théorie  'physique,  p.  8u  et  suiv. 
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exécuter  ne  suffit  pas  à  donner  à  l'acte  un  caractère  proprement 
volontaire.  Bien  plus,  la  représentation  elle-même  du  mouvement 
ferait,  dans  bien  des  cas,  entièrement  défaut.  Pour  l'auteur,  toute 
action  volontaire  comporte  trois  éléments  essentiels  :  i°  la  repré- 
sentation du  but  à  atteindre,  2°  l'adhésion  du  moi  à  ce  but,  3"  l'exé- 
cution, accompagnée  du  sentiment  que  cette  exécution  est  com- 
mandée par  les  deux  premiers  éléments.  Je  lève  le  bras.  Pour  que 
cet  acte  puisse  être  considéré  comme  «  volontaire  »,  il  faut  que  le 
mouvement  ait  été  envisagé  comme  un  but  et,  en  outre,  que  j'aie 
donné  mon  adhésion  à  son  exécution.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut 
encore  que  j'aie  conscience  que  la  représentation  du  butetl'adhésion 
de  ma  personnalité  constituent  les  facteurs  uniques  de  l'élévation 
de  mon  bras.  Supposons,  en  effet,  qu'un  tiers  déplace  mon  bras 
après  m'avoir  expliqué  ce  qu'il  entendait  faire  (représentation  du 
but)  et  obtenu  mon  assentiment  (adhésion)  :  le  mouvement,  bien 
loin  d'être  volontaire,  sera  <>  passif».  —  La  conscience  de  notre  acti- 
vité est  liée,  d'autre  part,  à  la  sélection  effective  que  la  représenta- 
tion du  but  accepté  exerce  parmi  les  processus  psychologiques  dont 
elle  détermine  la  cours  conformément  à  ce  but  lui-même.  Les  expé- 
riences d'Ach  (voir  VAnnée,  XIII,  p.  477  et  suiv.)  ont  bien  mis  en 
lumière  l'action  des  «  tendances  déterminantes  )>  qui,  prenant  leur 
point  de  départ  dans  la  pi'escription  du  but  auquel  nous  nous  sou- 
mettons, dirigent,  dans  le  sens  convenable,  nos  idées  et  nos 
réactions.  Meumann  reconnaît  l'exactitude  des  résultats  obtenus  par 
son  devancier,  mais  il  soutient,  contrairement  à  celui-ci,  que  la 
tendance  déterminante,  en  tant  que  telle,  ne  constitue  point  du  tout 
l'acte  volontaire.  Les  tendances  déterminantes  interviennent  dans 
une  foule  d'occasions  où  notre  activité  est  purement  machinale.  Ce 
qui  donne  à  la  volonté  son  caractère  propre,  spécifique,  c'est 
l'adhésion  conspiente  au  but  de  l'acte.  —  Reste  à  expliquer  le 
passage  de  la  représentation  du  but  à  l'exécution  de  l'acte  :  ce 
processus  repose  sur  une  association  préalable,  acquise  et  fixée  comme 
toute  autre  association  quelconque,  et  de  telle  sorte  que  l'éveil  de  la 
représentation  entraîne  la  reproduction  de  l'acte  avec  lequel  elle  a 
été  liée.  D'où  une  conséquence  importante  pour  la  pratique.  Nous  ne 
saurions  vouloir  que  ce  que  nous  pouvons;  et  nous  ne  pouvons  que 
ce  que  nous  avons  appris.  —  L'analyse  de  Tactivité  volontaire 
achevée,  l'auteur  passe  en  revue  les  formes  que  la  volonté  affecte 
chez  les  différents  individus,  puis,  dans  un  dernier  chapitre,  il 
envisage  les  relations  de  la  volonté  et  de  l'intelligence.  Pour 
Meumann,  la  volonté  se  résout  en  une  série  de  processus  d'ordre 
intellectuel.  La  volonté  n'est  autre  chose  qu'un  «  phénomène  intel- 
lectuel »  (p.  289).  Le  «  primat  »  appartient  à  l'intelligence.  La 
volonté,  constituée,  en  définitive,  par  le  passage  de  la  représentation 
à  l'acte,  est  «  secondaire  ».  «  Une  volonté  sans  intelligence  préalable 
est  une  impossibilité  psychologique  »  (p.  274).  Le  progrès  moral  de 
l'humanité  a  pour  condition  la  maîtrise  de  l'intelligence  et  la  subor- 
dination de  la  volonté.  —  Nous  admettons  volontiers  que  l'exercice 
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de  la  volonté  requière  en  quelque  mesure  rinterveution  de  rintelli- 
gence  et  que  la  volonté  éclairée  par  l'intelligence  soit  supérieure  à 
la  volonté  brutale,  aveugle.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  les  lec- 
teurs à'IntelUgenz  und  Wille  souscrivent  aisément  à  l'intellectua- 
lisme radical  de  l'auteur.  Il  est  certain,  d'abord,  que  la  volonté 
n'accompagne  pas  toujours  l'intelligence.  L'opinion  commune 
oppose  r  «  homme  réfléchi»  à  1' «homme  d'action  n.  C'està  juste  titre, 
à  notre  avis,  et  nous  ne  serions  pas  en  peine  de  démontrer  que 
l'intelligence,  lorsqu'elle  est  extrêmement  développée,  fait  le  plus 
souvent  obstacle  au  jeu  de  la  volonté.  Il  y  a  plus.  Meumann  voit 
dans  «  le  passage  de  la  représentation  à  l'acte  »,  dans  «  l'adhésion  », 
des  processus  intellectuels.  Il  en  a  évidemment  le  droit  et  c'est  en 
somme  affaire  de  mots  que  de  les  qualifier  tels.  Il  reste  cependant 
que  le  «  passage  »  qui  intervient  dans  l'aciivité  volontaire  apparaît 
en  germe  dans  l'activité  réflexe.  Quant  à  l'adhésion,  commandée, 
semble-t-il,  par  l'intérêt,  elle  manifeste  probablement  une  tendance 
fondamentale  de  l'être  vivant,  et  qui  est  sans  doute  antérieure  à 
l'éclosion  de  l'intelligence  proprement  dite.  Les  réflexes,  les 
réactions  d'intérêt  (et  dans  cette  catégorie  rentrent  peut-être  les 
tropismes)  représentent-ils  des  phénomènes  d'ordre  intellectuel? 
Nous  le  voulons  bien,  mais  nous  n'apercevons  pas  ce  que  le  psycho- 
logue (nous  ne  disons  pas  le  philosophe)  pourrait  gagner  à  cette 
vue.  Il  n'importe  guère  d'ailleurs.  Meumann  s'est  proposé  avant 
tout  d'apporter  une  contribution  à  la  psychologie  appliquée.  Les 
quelques  réserves  que  nous  avons  indiquées  en  terminant  ne  nous 
empêchent  pas  de  reconnaître  que  cette  contribution  est  du  premier 
mérite.  J.  L.  des  B. 


A.  MESSER.  —  Empfindung  und  Denken.  —Un vol.  in-S'',  vii-199  p., 
Quelle  et  Meyer,  Leipzig;  1908. 

Dans  Y  Année  psychologique  de  1907,  Larguier  des  Bancels  a  rendu 
compte  des  recherches  expérimentales  de  Watt  et  d'Ach  sur  la 
volonté  et  la  pensée.  Depuis  lors,  d'autres  travaux  ont  été  entrepris 
et  publiés  sur  ces  questions.  Ils  sont  dus  principalement  aux  élèves 
de  Kûlpe  à  Wurtzbourg.  La  méthode,  qui  est  celle  de  l'introspection 
provoquée,  est  restée  la  même,  mais  de  nouveaux  chercheurs  ont 
trouvé  pour  leurs  expériences  nouvelles  des  dispositifs  extrêmement 
ingénieux  qui  les  ont  conduits  à  des  analyses  très  fines  des  faits  de 
pensée. 

Malgré  les  attaques,  parfois  violentes  et  injustes  dont  elle  a  été 
l'objet,  l'École  de  Wurtzbourg  va  de  l'avant  avec  une  grande  assu- 
rance. Elle  se  sent  la  mission  de  réagir  contre  le  sensualisme  et 
l'associationisme  qui  ont  si  longtemps  régné  en  maîtres;  elle  pense 
qu'une  description  précise  des  faits  mettra  en  lumière  certains 
éléments  de  la  vie  de  l'esprit  qui  ont  été  indûment  négligés  jus- 
qu'ici, et,  sans  se  préoccuper  beaucoup  encore  d'expliquer,  elle 
décrit,  elle  analyse,  elle  classe  avec  ardeur. 
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Le  livre  de  Messer  est  destiné  à  servir  d'introduction  à  cette  psy- 
chologie de  la  pensée,  telle  que  la  comprend  l'École  de  Wurtzbourg. 
On  n'y  trouvera  pas,  comme  dans  les  travaux  auxquels  il  a  été  fait 
allusion,  d'expériences  minutieusement  décrites,  de  procès-verbaux 
largement  mis  à  contribulion  ^  Il  s'agit  des  résultats  acquis.  Il 
s'agit  aussi,  si  l'on  peut  dire,  de  situer  Tétude  descriptive  de  la 
pensée  dans  l'ensemble  des  recherches  psychologiques  et  philoso- 
phiques, et  d'assigner  avec  précision  à  son  objet,  la  pensée,  la  place 
qui  lui  revient  dans  l'ensemble  des  faits  de  conscience.  Messer 
donne  une  attention  toute  spéciale  aux  questions  de  vocabulaire, 
aux  synonymes  employés  par  les  différents  auteurs.  Cela  fait  de 
son  livre  un  instrument  précieux.  On  comprendra  que  nous  l'ana- 
lysions avec  quelque  détail. 

Messer  part  d'une  analyse  de  la  perception  extérieure.  Résolu  à 
ne  faire  que  de  la  psychologie  pure,  c'est-à-dire  à  ignorer  la  phy- 
siologie et  la  théorie  de  la  connaissance,  il  ne  peut  accepter  les 
définitions  courantes  de  la  sensation  :  ce  qu'il  y  a  d'élémentaire, 
d'irréductible  dans  la  perception.  Ainsi  l'on  oppose  souvent  les  sen- 
sations objectives  aux  sentiments  subjectifs.  Les  Gefiihlsempfindungen 
(sensations  affectives  :  par  exemple,  la  douleur  physique)  montrent 
que  cela  n'est  pas  possible.  Il  n'y  a  là  qu'un  seul  genre  de  faits  de 
conscience,  subdivisible  en  espèces.  Il  ne  faut  pas  opposer  le  psy- 
chique au  physique  comme  l'inétendu  à  l'étendu  ;  ce  qui  distingue 
le  psychique,  c'est  le  fait  de  n'appartenir  qu'à  un  seul  sujet.  Nous 
distinguons  la  couleur,  physique  et  objective,  et  la  sensation  de 
couleur,  psychique  et  subjective;  le  fait  même  que  la  théorie  de  la 
connaissance  se  demande  quel  rapport  il  y  a  entre  elles  prouve  que 
nous  les  distinguons.  Or  ce  ne  sont  pas  les  sensations  qui  sont 
l'objet  de  nos  perceptions,  ce  sont  les  choses;  et  cela  nous  prouve 
que  nous  avons  le  droit  de  distinguer  de  la  sensation  Yintention 
dirigée  sur  l'objet. 

A'ous  aboutissons   ainsi  à  deux  classes  de  faits  de  conscience  : 

1°  Les  sensations,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  n'est  pas  «  intentionnel  », 
ce  qui  est  donné  à  la  conscience  comme  un  contenu  [Inhalt). 

2'^  Les  intentions,  qui  ne  sont  pas  simplement  là,  comme  quelque 
chose  de  donné,  mais  que  nous  dirigeons  sur  quelque  chose. 

Nous  appellerons  actes  les  faits  dans  lesquels  se  rencontrent  des 
intentions,  en  stipulant  expressément  qu'une  conscience  d'activité 
n'est  pas  toujours  liée  à  un  acte;  et  nous  conserverons  le  terme 
d'intention  pour  ce  qui  caractérise  les  actes  par  opposition  aux 
sensations.  C'est  aux  actes  sculeipent  que  peut  s'appliquer  la  divi- 
sion traditionnelle  en  actes  de  la  connaissance  (Gegenstandsbeinisst- 

1.  Nous  avons  donné  une  introduclion  de  ce  genre,  dans  les  Archives 
de  psi/chologie  (voL  VIII;  lire  à  part  chez  Kiindig,  à  Genève),  sous  le 
titre  :  L'étude  expérimentale  du  jugement  et  de  la  pensée.  Nous  avons 
fait,  dans  ce  travail,  une  large  part  à  l'analyse  des  travaux  et  dos  expé- 
riences, que  nous  avions  reprises  en  grande  partie  nous-mêmes  au  labo- 
ratoire de  Genève.  —  Nous  ne  connaissions  pas  alors  l'ouvrage  dont  nous 
rendons  compte  aujourd'hui. 
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9€in)  révélateurs  d'un  objet,  actes  de  sentiment  [Ziistandsbeiosts), 
révélateurs  d'un  état,  et  actes  de  volonté  (Ursachbeicsts),  révélateurs 
d'une  cause. 

De  ces  trois  espèces  d'actes,  il  n'y  a  que  les  actes  de  connais- 
sance qui  se  rencontrent  isolés.  Actes  de  sentiment  et  actes  de 
volonté  supposent  toujours  un  acte  de  connaissance  qui  leur  serve 
de  fondement.  Tout  fait  intentionnel  est  ainsi  ou  bien  un  acte  de 
connaissance  ou  bien  un  acte  fondé  sur  un  acte  de  connaissance. 

Nous  appelons  objet  tout  ce  sur  quoi  nous  pouvons  diriger  une 
intention.  Les  objets  sont  primitifs  ou  dérivés.  Les  objets  primitifs 
de  la  connaissance  sensible  sont  des  choses,  des  qualités,  des  rela- 
tions, des  processus  (Vorgànge);  ceux  de  la  connaissance  intérieure, 
des  faits  de  conscience  {Erlebnisse).  Les  objets  dérivés  sont  des 
souvenirs  de  la  mémoire,  des  fantaisies  de  l'imagination,  des  con- 
cepts de  l'abstraction. 

Tous  les  objets  sont  transcendants  à  la  conscience.  Ils  sont  repré- 
sentés dans  le  fait  de  conscience  intentionnel  parce  que  nous  appe- 
lons la  matière  de  l'acte.  (La  matière  d'un  acte  est  ce  qui  en  dirige 
l'intention  sur  un  objet  particulier.)  Nous  dirons  que  la  qualité  de 
l'acte  varie  suivant  que  l'objet  est  pensé  [gemeint)  comme  réel  ou 
seulement  représenté  (désiré,  rais  en  doute,  etc.).  Comme  on  l'a 
dit,  les  actes  de  connaissance  sont  le  fondement  nécessaire  des 
actes  dont  la  qualité  est  différente.  Le  rapport  d'acte  fondateur  à 
acte  fondé  ne  se  ramène  pas  à  une  association  d'idées,  c'est  une 
relation  sui  generis. 

Parmi  les  actes  de  connaissance  on  peut  distinguer  ceux  qui 
posent  leur  objet  et  le  tiennent  pour  vrai,  et  ceux  qui  ne  le  posent 
pas,  se  bornant  à  le  représenter.  La  perception  est  un  acte  de 
connaissance  qui  pose  son  objet.  Quand  de  la  perception  d'un  tout 
nous  passons  à  celle  de  ses  parties,  de  la  perception  d'une  chose  à 
celle  de  ses  qualités,  c'est,  de  la  perception  fondatrice  à  la  percep- 
tion fondée,  la  matière  de  Tintention  qui  a  changé.  Les  diverses 
formes  de  lïntention  dans  ces  perceptions  fondées  peuvent  être 
Si-ppelées  fonctions  catégorielles  si  nous  réservons  le  nom  de  catégories 
aux  formes  diverses  de  l'objet  lui-même  dans  ces  mêmes  percep- 
tions. 

L'étude  de  la  perception  intérieure  amène  à  constater  que,  si 
tous  les  faits  de  conscience  (sensations  et  actes)  sont  éprouvés  {erlebt), 
les  sensations  seules  peuvent  être  perçues,  traitées  comme  des 
objets.  Les  actes  ne  peuvent  être  l'objet  d'une  perception  intérieure 
m  dans  leur  forme  primitive,  ni  dans  leur  forme  reproduite.  De  par 
leur  nature,  ils  se  dérobent  à  la  perception.  C'est  ce  que  l'on  a 
voulu  dire  quand  on  les  opposés,  comme  non  intuitifs  [unan- 
schaulich)  aux  faits  de  conscience  intuitifs,  les  sensations  et  leurs 
reproductions.  (On  parle  sans  doute  de  pensée  intuitive,  etlapensée 
est  un  acte,  mais  on  veut  dire  :  pensée  accompagnée  d'intuitions.) 

Si  les  actes  se  dérobent  à  la  perception,  on  ne  peut  pas  dire  que 
la  perception  intérieure  soit  adéquate.  De  là  des  confusions  nom- 


444  ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

breuses  dans  l'emploi  des  mots  inconscient,  conscient,  ce  dernier 
étant  tantôt  synonyme  d'éprouvé  et  de  psychique,  tantôt  de  perçu  et 
de  remarqué. 

Quels  sont  les  rapports  du  mot  et  de  la  pensée?  Dans  tous  les 
cas  où  le  sens  d'un  mot  est  compris,  il  y  a  un  acte.  Ces  faits  de 
compréhension  peuvent  être  constatés  mais  difficilement  décrits, 
précisément  parce  qu'ils  sont  des  actes.  La  pensée  ne  consiste  pas 
plus  en  mots  qu'en  images,  mais  l'on  doit  considérer  comme  encore 
ouverte  la  question  de  savoir  si,  en  fait,  il  y  a  des  pensées  sans 
aucun  fait  intuitif  concomitant,  sans  image  (visuelle,  motrice,  audi- 
tive) aucune.  A  plus  forte  raison  Messer  renonce-t-il  à  expliquer 
pourquoi  les  images,  distinctes  de  la  pensée,  l'accompagnent  si 
souvent  et  avec  une  telle  abondance. 

La  compréhension  du  mot  s'ajoute  à  la  perception,  qui  est  déjà 
un  acte,  comme  un  acte  fondé  à  un  acte  fondateur.  Le  mécanisme 
de  l'association  ne  suffit  pas  à  rendre  compte  de  la  relation  qui 
existe  entre  un  mot  et  son  sens.  Il  y  a  là  un  jugement  '. 

La  science  du  langage  et  la  logique,  quand  elles  étudient  le  sens 
des  mots,  c'est-à-dire  la  «  matière  •>  de  l'acte  qui  confère  aux 
vocables  leur  signification,  s'occupent  d'un  seul  des  éléments  que 
le  psychologue  distingue  dans  les  faits  de  compréhension  {Bedeu- 
tungserlebnisse). 

Ce  que  nous  avons  appelé  jusqu'ici  acte  de  connaissance  n'est 
qu'un  degré  inférieur  de  ce  qu'on  désigne  couramment  par  l'atten- 
tion. Celle-ci  détermine  deux  sortes  d'abstractions  :  l'abstraction 
analysante  qui  se  rapproche  de  ce  que  nous  avons  mentionné  sous 
le  nom  de  perception  catégorielle,  l'abstraction  généralisante  qui 
consiste  en  un  acte  nouveau,  dont  l'objet  est  général  et  abstrait, 
sur  le  fondement  d'un  acte  à  objet  particulier  et  concret. 

Le  jugement  est,  lui  aussi,  un  acte  fondé.  Ce  qui  le  caractérise 
c'est  qu'il  a  pour  objet  un  rapport,  et  qu'il  pose  ce  rapport  comme 
vrai.  Au  point  de  vue  psychologique  on  peut  distinguer  deux 
espèces  de  jugements  affirmatifs  (le  naïf  et  le  réfléchi  ou  confirmatif) 
suivant  que  cette  «  position  »  est  inconsciente  ou  consciente,  que 
la  qualité  de  vrai  attribuée  au  rapport  perçu  demeure  implicite  ou 
au  contraire  est  remarquée  par  le  sujet.  Messer  admet  deux  espèces 
de  jugements  négatifs  correspondants. 

Rien  d'autres  distinctions  peuvent  être  faites  entre  les  jugements  : 
analytiques  et  synthétiques;  conceptuels  et  réels;  originaux  et 
reproduits;  affectifs  {gefùhlsbetonte)  et  non  affectifs  {ricfûhhfrele); 
théoriques  et  pratiques,  etc.  Dans  un  autre  travail  Messer  a  étudié 
de  près,  avec  nombreux  exemples  à  l'appui,  plusieurs  de  ces 
groupes;  c'est  à  cette  étude  qu'il  faut  se  reporter  2. 
Pour  le  psychologue,  la  faculté  de  raisonner  n'est  pas  distincte 

1.  Voir  dans  mon  étude,  citée  plus  haut,  les  paragraphes  2-4. 

2.  Experimentell-psychologische  Untersuchungen  ùber  das  Denken. 
Arch.  f.  gea.  Psi/ch.,  I,  l-22i,  résumé  dans  mon  article  mentionné  plus 
haut,  paragraphe»  5-9. 
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de  la  faculté  de  juger.  Le  rapport  perçu  entre  les  prémisses  est 
l'objet  d'un  acte,  à  la  racine  duquel  nous  trouvons  un  vouloir  et 
qui  s'accompagne  de  sentiment.  Ce  vouloir  est  difficile  à  étudier, 
mais  les  expériences  de  Wurtzbourg  y  tendent  en  donnant  au  sujet 
une  consigne,  une  tâche  à  remplir  et  en  notant  ensuite  les  effets  de 
cette  tendance  déterminante  ^  Souvent  l'introspection  révèle  une 
conscience  d'activité,  un  «  sentiment  de  direction  ».  Ces  faits  con- 
scients ne  sont  pas  le  vouloir  lui-même,  ils  n'en  sont  pas  non  plus 
les  causes;  ils  ne  lui  sont  que  concomitants,  comme  les  images  à 
la  pensée.  En  tant  qu'actes,  les  actes  du  vouloir  se  dérobent  à  la 
perception,  comme  ceux  de  la  connaissance. 

Un  chapitre  est  consacré  à  mettre  en  parallèle  l'étude  psycholo- 
gique et  l'étude  logique  de  la  pensée.  Il  est  fort  clair,  mais  ne  ren- 
ferme rien,  croyons-nous,  qui  ne  soit  couramment  admis  par  les 
logiciens  de  langue  française.  Ce  sont  sans  doute  les  prétentions 
excessives  du  «  psychologisme  »  en  Allemagne  qui  expliquent  le 
développement  que  l'auteur  a  donné  à  des  vérités  déjà  anciennes. 
Pour  terminer,  l'auteur  se  demande  si  la  pédagogie  qui  lui  tient 
fort  à  cœur  (M.  Messer  est  l'auteur  d'un  livre  sur  le  mouvement  de 
réforme  dans  les  gymnases  prussiens)  a  quelque  chose  à  prendre 
dans  les  descriptions  de  TÉcole  de  Wurtzbourg.   Ce  lui   est  une 
occasion  nouvelle  de  montrer  l'insuffisance  du  sensualisme  :  on 
parle  d'aiguiser  les   sens,  mais  ce   n'est  pas  des  sensations  qu'il 
s'agit,   c'est  du  travail   de  l'esprit   dirigé   sur  les  sensations,   de 
l'attention,  et  en  définitive  de  la  volonté.  Mais,  comme  nous  le 
remarquions  ailleurs,  ce  souci  de  la  pédagogie,  pour  louable  qu'il 
soit,  nous  paraît  prématuré.  Une  École  qui  se  limite  provisoirement 
à  décrire  et  à  classer,  sans  prétendre  à  expliquer,  renonce  du  même 
coup  à  faire  des  découvertes  susceptibles  d'applications  pratiques. 
La  règle  technique  ne  se  fonde  que  sur  la  proposition  générale,  sur 
la  loi.  Pierre  Bovet. 


G.  STÔRING.  —  Experimentelle  und  psychopathologische  Untersu- 
chungen  ûber  das  Bewusstsein  der  Giiltigkeit  [Recherches  expéri- 
mentales et  psychopathologiques  sur  la  conscience  de  la  certitude).  — 
Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  t.  XIV,  p.  1-42. 

Ces  expériences  sont  du  même  genre  que  celles  instituées  par 
l'auteur  pour  étudier  les  déductions  simples  2.  —  Stôring  commence 
par  distinguer  entre  la  conscience  de  la  validité  (Bewusstsein  der 
Giiltigkeit  oder  Sicherheit)  et  l'état  de  la  certitude  (Zustande  der 
Sicherheit),  Les  cinq  sujets  observèrent  tous  que,  dans  les  proces- 
sus de  déduction,  il  y  a  quelque  chose  qui  joue  un  rôle  prédomi- 
nant et  qu'on  ne  peut  confondre  avec  la  conscience  de  leur  validité. 
Il  n'y  a  pas  conscience  d'avoir  déduit  d'une  manière  correcte,  mais 

1.  Se  reporter  à  l'article  de  Larguier  des  Bancels  mentionné  au  début. 

2.  Voir  l'Année  psychologique,  t.  XV,  p.  459. 
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les  sujets  sentent  que,  si  on  les  questionnait  sur  l'exactitude  de  leur 
raisonnement,  ils  l'affirmeraient  aussitôt,  à  cause  de  cet  état.  Ce 
dernier  se  caractérise  d'une  façon  assez  variable  et  à  des  degrés 
divers  par  des  sentiments  de  nécessité,  de  satisfaction,  d'identité 
(Gleichheitsgefûhle),  et  d'autres  encore  dont  la  description  psycho- 
logique serait  extrêmement  difficile,  mais  qui  peuvent  être  fort  bien 
reconnus  par  les  sujets.  En  outre,  la  conscience  de  la  validité  se 
manifeste  quand  certains  actes  intellectuels  s'imposent  à  nous.  L'au- 
teur conclut  que  le  jugement  peut  se  définir  comme  un  phénomène 
psychologique  (Erlebnis)  associé  à  la  conscience  de  la  validité  ou  à 
l'état  de  la  certitude.  E,  M. 


XI.  —  Suggestions. 

E.  JUNG.  —  Contribution  à  l'étude  de  la  suggestibilité  à  l'état  de 
veille.  —  Arch.  de  psychologie,  31,  avril  1909,  p.  263-285.. 

Courte  étude  d'expériences  de  suggestibilité,  perpétrées  à  l'état 
de  veille  sur  des  étudiants,  pendant  des  travaux  de  laboratoire 
relatifs  à  l'histoire  naturelle,  ou  sur  des  gens  du  monde  au  salon, 
après  dîner,  ou  pendant  des  congrès.  L'auteur  suggérait  surtout  des 
hallucinations.  Ainsi,  il  annonçait  à  ses  étudiants  qu'ils  allaient 
avoir  à  dessiner  au  microscope  une  diatomée  qu'il  leur  décrivait; 
on  faisait  passer  et  examiner  des  préparations  où  il  n'y  avait  rien; 
et  il  obtenait  ainsi  des  dessins  imaginaires.  Ou  bien,  il  prétendait 
que  si  on  pensait  à  une  carte,  étalée  avec  un  grand  nombre  d'autres 
sur  la  table,  il  la  reconnaissait  au  toucher,  ou  à  l'odeur,  ou  à  la 
secousse  qu'il  ressentait,  ou  au  petit  mouvement  qu'il  lui  voyait 
exécuter.  Un  compère  l'aidait  dans  cette  devinette,  lui  montrait 
par  un  signe  convenu  la  carte  choisie  ;  ensuite,  il  proposait  à  une 
personne  qui  avait  assisté  de  prendre  sa  place  et  de  chercher  elle- 
même  à  deviner  la  carte  à  laquelle  il  aurait  pensé,  et  cette  per- 
sonne très  souvent  éprouvait  les  sensations  imaginaires  qu'il  avait 
faussement  supposées.  II  y  avait  parfois  raideur  des  doigts,  angoisse 
et  divers  pliénomènes.  Tout  cela  se  produisait  à  l'état  de  veille, 
chez  des  sujets  sains  ou  paraissant  tels,  et  par  simple  affirmation. 

A.  B. 


F.  WASHBURN.  —  An  Instance  of  the  Effect  of  Verbal  Suggestion 
on  Tactual  Space  Perception  [Un  exemple  de  l'effet  crime  siiyyes- 
tion  vcrhnle  sur  des  pcrcejitions  tactiles  spatiales).  —  The  American 
Journ.  of  Psychology,  juillet  1909,  p.  447-448. 

Voilà  un  type  de  petite  note  dans  laquelle  il  y  a  une  idée  intéres- 
sante. Il  s'agit  d'une  jeune  fille  sur  laquelle  on  faisait  des  expé- 
riences tactiles  avec  un  compas;  on  lui  disait  par  exemple  :  «  Je  vais 
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mettre  sur  votre  peau  deux  écarts  de  pointes;  devinez  lequel  est 
le  plus  grand!  »  Le  sujet,  docile,  répondait  dans  le  sens  indiqué, 
donnait  des  jugements  de  plus  et  de  moins.  Ensuite,  on  lui  disait 
qu'il  y  aurait  des  écarts  plus  grands,  plus  petits  et  égaux;  et  alors 
elle  donnait  des  jugements  conformes  à  cette  pi-escription  ;  on  lui 
disait  qu'on  appliquerait  aussi  de  temps  en  temps  une  pointe,  et 
elle  répondait  en  conséquence.  Et  cependant  dans  tous  ces  cas  on 
n'employait  qu'un  seul  et  même  stimulus.  Nous  nous  demandons 
s'il  n'y  a  pas  là  une  méthode  nouvelle  et  excellente  pour  tester  la 
suggestibilité,  et  nous  convions  l'auteur  à  en  faire  l'essai. 


XII.  —  Pychologie  individuelle. 

H.  BEAUMS.  —  Comment  fonctionne  mon  cerveau.  Essai  de  psy- 
chologie introspective. 

Dans  ce  travail,  reproduction,  avec  quelques  modifications,  de 
l'article  paru  dans  la  Revue  philosophique  (janvier  1909),  j'ai  cherché 
à  étudier  sur  moi-même  le  fonctionnement  cérébral  en  partant  des 
formes  les  plus  rudimentaires  de  l'activité  mentale.  Ces  formes 
rudimentaires,  il  m'a  semblé  qu'elles  avaient  été  négligées  par  les 
psychologues  et  cependant  c'est  chez  elles  qu'on  peut  saisir  les 
premiers  germes  de  cette  activité  mentale,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  pensée  à  Vétat  naissant. 

Cette  étude,  on  le  conçoit  facilement,  ne  peut  être  faite  que  sur 
soi-même  par  introspection  pure.  Mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  que 
je  ne  suis  pas  une  exception  psychique;  les  lettres  et  les  communi- 
cations que  j'ai  reçues  de  divers  côtés  à  l'occasion  de  mon  article 
me  prouvent  que  d'autres  que  moi  ont  constaté  sur  eux-mêmes  des 
états  et  des  phénomènes  analogues. 

On  verra  plus  loin  quel  a  été  le  point  de  départ  de  ces  recher- 
ches. Mais  j'avais  depuis  longtemps  déjcà  été  orienté  dans  cette 
direction  par  une  série  de  réflexions  sur  lesquelles  je  m'arrêterai 
un  instant. 

Si  nous  prenons  les  divers  organes  qui  composent  notre  corps, 
nous  voyons  que  leur  fonctionnement  est  identique  chez  tous  les 
hommes;  la  contraction  musculaire,  les  sécrétions,  la  circulation  se 
font  de  la  même  façon  chez  les  divers  individus,  et  les  quelques 
différences  qui  se  produisent  de  sujet  à  sujet  ne  sont  pas  fondamen- 
tales et  sont  des  différences  de  degré  plutôt  que  des  différences  de 
nature.  Pour  les  nerfs  moteurs  et  sensitifs,  pour  les  phénomènes 
réflexes,  les  actes  automatiques  et  instinctifs,  il  en  est  de  même; 
l'uniformité  est  la  règle.  Au  contraire  pour  les  fonctions  du  cer- 
veau supérieur  et  les  phénomènes  psychiques  proprement  dits,  il 
n'en  est  plus  ainsi  et  les  différences  individuelles  présentent  de  tels 
écarts  qu'ils  déconcertent  le  physiologiste  et  le  psychologue.  Entre 
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la  contraction  musculaire  d'un  manœuvre  et  celle  d'un  Taine  par 
exemple,  il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle;  que  l'on  compare 
leurs  mentalités  respectives,  quel  abîme! 

L'étude  des  différences  individuelles  du  fonctionnement  cérébral 
n'a  guère  porté  jusqu'ici  que  sur  certaines  catégories  exception- 
nelles de  sujets  (calculateurs-prodiges,  joueurs  d'échecs,  etc.),  et 
tout  le  monde  connaît  les  remarquables  travaux  d'A.  Binet  sur  ces 
questions.  Mais  on  est  bien  moins  avancé  pour  ce  qui  concerne  le 
fonctionnement  cérébral  ordinaire.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  de 
traités  de  psychologie  ;  tous  les  philosophes,  les  uns  après  les  autres, 
ont  analysé,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  le  mécanisme  de  la 
pensée.  Je  suis  bien  loin  de  vouloir  déprécier  des  travaux  qui  ont 
pour  auteurs  les  plus  grands  esprits  depuis  Aristote  jusqu'à  Her- 
bert Spencer;  mais  il  m'a  semblé  que  dans  toutes  ces  recherches 
une  part  trop  grande  était  faite  à  la  théorie  et  que  l'introspection 
s'accompagnait  presque  toujours  de  jugements  a  priori,  en  somme 
qu'il  n'y  avait  jamais  observation  pure.  La  simple  lecture  de  la  table 
des  matières  de  la  plupart  des  traités  de  psychologie  suffit  à  nous 
renseigner  sur  ce  point  et,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  psycho- 
logie d'Herbert  Spencer  commence  par  un  chapitre  sur  la  Substance 
de  l'esprit. 

Je  crois  qu'il  peut  y  avoir  une  autre  marche  à  suivre  et,  qu'avant 
d'essayer  une  construction,  il  faut  d'abord  amasser  les  matériaux 
de  cette  construction,  en  d'autres  termes  observer  sur  soi-même, 
en  naturaliste,  les  phénomènes  mentaux  et  constituer  ainsi  une 
série  de  monographies  individuelles  qui  pourront  plus  tard,  par 
leur  comparaison,  servir  à  l'édification  d'une  psychologie  ration- 
nelle. 

Ces  monographies  psychologiques  n'existent  aujourd'hui  qu'en 
germe  dans  les  confidences  faites  par  de  grands  écrivains  (confes- 
sions de  saint  Augustin,  confessions  de  J.-J.  Rousseau),  dans  cer- 
tains mémoires  la  plupart  du  temps  très  sujets  à  caution,  comme 
les  mémoires  de  Berlioz  par  exemple,  et  surtout  dans  d'intéres- 
santes monographies,  telles  que  celles  de  Stricker,  Egger  et  de  plu- 
sieurs autres  psychologues.  Je  ne  ferai  que  rappeler  le  question- 
naire psychologique  qui  fut  communiqué  au  Congrès  de  Psychologie 
de  Londres  en  1892,  et  dans  lequel  j'ai  essayé  de  tracer  un  pro- 
gramme d'autobiographie  psychologique. 

Avant  d'entrer  plus  avant  dans  mon  sujet,  je  me  permettrai  quel- 
ques remarques  préliminaires  qui  n'ont  en  elles-mêmes  rien  de 
bien  nouveau,  mais  qui  me  paraissent  nécessaires  pour  fixer  les 
termes  du  problème  que  je  me  suis  posé. 

La  rupture  avec  la  métaphysique  a  transformé  la  psychologie.  Les 
essais  des  plus  grands  génies  pour  édifier  par  la  seule  introspection 
une  psychologie  scientifique  n'avaient  pas  abouti.  Celle-ci  n'a  com- 
mencé à  se  constituer  que  lorsque  les  méthodes  et  les  procédés 
psychologiques  ont  été  utilisés  par  Weber,  Fechner  et  Ifurs  succes- 
seurs. La  psychophysique  et  la  psychométrie,  malgré  le  discrédit 
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dont  veulent  encore  les  frapper  quelques  esprits,  constituent  tou- 
jours une  base  solide  et  comme  les  assises  de  la  psychologie.  Les 
recherches  sur  l'hypnotisme  et  la  suggestion  sont  venues  nous 
donner  un  moyen  de  plus  pour  étudier  les  phénomènes  mentaux  et 
le  rôle  de  l'inconscient  dans  la  vie  cérébrale  se  révèle  de  plus  en 
plus  dans  toute  sa  puissance. 

Il  est  pourtant  dans  le  domaine  mental  des  régions  que  ces 
méthodes  ne  peuvent  explorer  et  qu'il  importe  cependant  d'étudier. 
Cette  étude  est-elle  possible?  Certes  je  ne  suis  pas  suspect  de  ten- 
dresse pour  l'introspection;  mais  quand  elle  est  seule  praticable,  il 
faut  bien  avoir  recours  à  elle.  Seulement,  autant  l'introspection, 
livrée  à  elle-même,  sans  contrepoids,  sans  autre  guide  que  la  con- 
science individuelle  et  employée  par  dos  esprits  étrangers  à  la  phy- 
siologie et  aux  habitudes  rigoureuses  de  l'observation  était  dange- 
reuse et  sujette  à  l'erreur,  autant  elle  peut  devenir  utile  et  légitime 
quand  elle  est  guidée,  soutenue,  limitée  par  une  discipline  physio- 
logique rigoureuse  et  employée  par  un  esprit  habitué  à  l'observa- 
tion et  à  l'expérimentation  physiologique. 

J'ajouterai  que  dans  ce  genre  de  recherches  il  y  a  deux  écueils. 

Le  premier,  c'est  l'autosuggestion.  Il  est  essentiel  que  celui  qui 
veut  se  livrer  à  ces  études  soit  familier  avec  les  phénomènes  (et  je 
dirais  presque  avec  les  pratiques)  de  l'hypnotisme  et  de  la  sugges- 
tion pour  pouvoir  éliminer  sûrement  toute  autosuggestion. 

Le  second  écueil,  c'est  la  tendance  métaphysique,  la  tournure 
d'esprit  du  chercheur  qui  veut  tout  expliquer,  tout  interpréter;  de 
là  les  idées  préconçues,  l'a  priori  qui,  inconsciemment,  l'empêche 
d'observer  exactement  ce  qui  est.  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit 
de  se  borner  à  constater  un  phénomène.  Nous  avons  tous,  malgré 
nous,  une  tendance  à  déformer  les  faits  que  nous  observons,  à  les 
plier  à  nos  idées,  à  nos  habitudes  mentales,  à  notre  manière  de 
voir.  Chose  très  rare  que  l'observation  pure.  Le  médecin  qui  inter- 
roge un  malade  sait  combien  il  est  difficile  de  lui  faire  dire  ce  qu'il 
éprouve  et  rien  que  ce  qu'il  éprouve.  Prenez  dix  témoins  d'un  même 
fait  ;  chacun,  et  de  très  bonne  foi,  le  racontera  d'une  façon  différente. 

Revenons  à  la  comparaison  faite  plus  haut.  Comment  fonctionne 
le  cerveau  d'un  manœuvre?  Comment  fonctionne  le  cerveau  d'un 
Taine? 

Un  Taine  pourrait  peut-être  répondre  à  la  question,  mais  le 
.manœuvre?  Lui  demander  de  s'observer  lui-même,  de  chercher  à 
saisir  ce  qui  se  passe  en  lui  dans  les  opérations  mentales  les  plus 
simples  serait  peine  perdue.  Il  ne  vous  comprendrait  même  pas  et 
les  recherches  les  plus  élémentaires  de  psychométrie,  l'exploration 
de  la  sensibilité  de  la  peau  par  le  compas  de  Weber  par  exemple 
sont  déjà  bien  incertaines  et  bien  peu  précises  quand  on  cherche  à 
les  appliquer  sur  lui. 

Je  dirai  plus.  Chez  des  gens  du  monde  intelligents,  chez  des  étu- 
diants en  médecine  même,  il  est  souvent  difficile  d'arriver  à  des 
résultats  positifs  dans  les  recherches  de  ce  genre. 

l'année  psychologique,  -wi.  29 
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Chez  des  sujets  plus  remarquablement  doués,  écrivains,  littéra- 
teurs, auteurs  dramatiques,  les  essais  d'introspection  ne  paraissent 
guère  donner  de  meilleurs  résultats.  Il  est  curieux  de  voir  à  quelles 
ignorances,  à  quelles  répugnances  môme  on  se  heurte  dès  qu'il 
s'agit  de  recherches  psychologiques;  les  termes  les  plus  simples 
suscitent  une  sorte  d'effroi  comique  et  de  crainte  instinctive.  Je 
rappellerai  à  ce  propos  les  intéressantes  études  de  Psychologie  sur 
les  auteurs  dramatiques  par  Binet  et  Passy  (Année  psijchologiquc, 
t.  I,  p.  101).  «  Il  paraît  (il  s'agit  d'un  auteur  dramatique  des  plus 
connus)  un  peu  étonné  des  questions  que  nous  lui  posons.  Sur  ses 
procédés  de  travail,  sur  le  mécanisme  de  son  imagination,  il  ne  peut 
pas  donner  beaucoup  de  renseignements  puisqu'il  n'a  jamais  songé 
à  s'étudier,  à  s'analyser;  il  ne  se  doutait  pas  qu'il  y  eût  là  quelque 
problème  intéressant  pour  un  homme  de  lettres.  »  Aussi,  plus  loin 
(p.  114)  MM.  Binet  et  Passy  font-ils  cette  remarque  :  «Un  très  grand 
nombre  (d'auteurs)  paraissent  complètement  dénués  du  sens  psycho- 
logique et  ne  savent  pas  regarder  en  eux-mêmes;  c'est  une  faculté 
qui  n'est  nullement  projiortionnelle  au  talent.  » 

Il  y  a  là,  pour  le  dire  en  passant,  un  fait  bien  curieux.  Voilà  des 
écrivains  qui  passent  leur  vie  à  observer  les  travers,  les  ridicules,  les 
vices  de  leurs  contemporains  pour  les  transporter  sur  la  scène  et 
qui  n'ont  jamais  pensé  à  s'observer  eux-mêmes.  Il  y  aurait  là 
matière  à  des  conclusions  intéressantes.  Je  dois  dire  qu'il  y  a  des 
exceptions,  M.  François  de  Curel,  par  exemple. 

En  réalité,  pour  pratiquer  utilement  le  connais-toi  toi-même  et 
observer  son  propre  état  mental,  il  faut  un  entraînement,  une  édu- 
cation préalables  qui  ne  peuvent  s'acquérir  que  par  de  sérieuses 
études  de  physiologie,  de  médecine,  de  psychologie  physiologique. 
On  doit  surtout  aborder  ces  recherches  en  dehors  de  toute  idée 
préconçue,  de  tout  parti  pris,  faire  abstraction  de  toute  théorie,  de 
tout  système;  il  faut  se  limiter  à  la  rigoureuse  observation  des  faits 
en  éliminant  soigneusement  toute  tentative  d'explication,  en  un  mot 
rester  pour  ainsi  dire  un  simple  enregistreur  cinématographique 
des  faits  mentaux. 

Cette  étude,  j'ai  essayé  de  la  faire  depuis  longtemps  déjà.  J'en  ai 
publié  une  partie  dans  une  note  présentée  au  Congrès  de  Psycho- 
logie de  Rome,  en  1905,  note  intitulée  :  La  nuit  psychique;  une  forme 
rudimcntairc  de  lapcnsôe  (p.  o9G  du  volume  du  Congrès)  et  à  laquelle 
je  renvoie. 

Lo  point  de  départ  de  ces  recherches  qui  datent  de  très  loin  est 
le  suivant.  Il  m'est  arrivé  souvent,  me  trouvant  avec  d'autres  per- 
sonnes, de  paraître  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  et  de 
m'entendre  demander  :  «  A  quoi  pensez-vous?  )> 

Très  souvent,  ma  réponse  a  été  simplement  :  «  A  rien  ».  Comme 
je  suis  très  distrait,  je  me  suis  attiré  assez  fréquemment  cette 
demande  et  dans  de  très  nombreuses  occasions,  j'ai  répondu,  ce  qui 
était  vrai  :  A  rien.  En  rélbu-hissaut  à  cette  réponse  j'ai  résolu  d'étu- 
dier la  question  de  plus  près.  J'ai  voulu  d'abord  reproduire  cet  état 
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de  ne  penser  à  rien.  Mais  je  me  suis  vite  aperçu  que  la  chose  n'était 
pas  aussi  simple  que  je  le  croyais  au  premier  abord.  Il  sullisait  que 
je  voulusse  ne  penser  à  rien  pour  qu'inimédialemcnt  toutes  sortes 
d'images,  de  sensations,  d'idées  vinssent  aftluer  dans  mon  esprit  et 
je  m'aperçus  que  cet  état  de  ne  penser  à  rien  se  produisait  plutôt  quand 
je  ne  le  cherchais  pas  cl  au  moment  oîi  je  n'en  avais  aucunement 
l'intention.  Je  me  suis  demandé  alors  si,  en  me  plaçant  dans  cer- 
taines conditions,  en  éliminant  autant  que  possible  toutes  les  exci- 
tations sensitives,  je  n'arriverais  pas  à  réaliser  à  volonté  cet  état  de 
ne  penser  à  rien. 

C'est  cet  état  mental,  ({ue  j'ai  d<'nommé  plus  ou  moins  heureuse- 
ment nuit  psychique,  que  j'ai  étudié  dans  la  Note  mentionnée  ci- 
dessus.  En  somme,  dans  cet  état,  l'activité  psychique  est  réduite  à 
son  minimum;  c'est,  chez  moi,  le  minimum  d'activité  psychique 
compatible  avec  la  conservation  de  la  conscience,  autrement  dit  la 
forme  la  plus  rudimenlaire  (observable)  de  l'activité  cérébrale.  Pour 
ses  caractères  je  renvoie  à  la  Note  précitée. 

11  est  évident,  et  c'est  ce  qu'on  peut  m'objecter,  que  cet  état  est 
un  état  mental  artificiel,  anormal,  i)eut-être  même,  dira-t-on, 
presque  pathologique.  J'accorde  volontiers  que  cet  état  est  excep- 
tionnel et  provoqué  artificiellement;  mais  il  a  pour  moi  cet  intérêt 
qu'il  m'a  aidé  à  saisir  et  à  observer  un  autre  état  mental,  absolument 
physiologique  cette  fois,  qui  se  présente  très  souvent  chez  moi  et 
qui  correspond  à  ce  que  j'oi  appelé  dans  ma  Note  Crépuscule 
psychique. 

Le  mot  est  peut-être  impropre  et  mal  choisi  et  je  n'y  tiens  pas 
autrement.  Je  veux  seulement  entrer  dans  quelques  détails  sur  cet 
état  mental  très  fréquent  chez  moi  et  sur  lequel  dans  ma  Note,  je 
n'ai  pu  donner,  faute  de  place,  que  quelques  indications  sommaires 
et  beaucoup  trop  vagues. 

Avant  d'aborder  l'examen  détaillé  de  cet  état  mental  je  dois  faire 
quelques  observations  préliminaires. 

Et  tout  d'abord  je  prie  le  lecteur  de  m'excuser,  si  le  moi  (le  moi 
ha'issable'i  tient  autant  de  place  tlans  ces  pages;  il  ne  peut  en  être 
autrement  dans  une  observation  personnelle.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  que  je  crois  m'ètre  mis  en  garde  contre  toute  théorie, 
toute  autosuggestion.  J'ai  constaté  des  faits,  rien  de  plus. 

En  observant  ce  qui  se  passe  en  moi-même  aux  divers  moments 
de  la  journée,  voici  ce  que  je  constate. 

Je  suis  au  matin,  par  exemple;  je  viens  de  me  lever,  je  fais  mia 
toilette,  je  m'habille.  Il  y  a  là  une  série  d'actes  machinaux  qui 
se  répètent  tous  les  jours;  je  vais  et  viens  dans  ma  chambre,  je 
regarde  par  la  fenêtre;  je  reçois  une  série  d'impressions  visuelles, 
auditives,  tactiles,  vue  du  paysage,  bruit  d'une  voiture  dans  la  rue, 
contact  des  objets  que  je  touche;  mais  toutes  ces  impressions  qui 
arrivent  à  ma  conscience  avec  des  degrés  diflérents  d'intensité, 
et  d'une  intensité  toujours  très  faible,  n'éveillent  en  moi  aucune 
manifestation    psychique,  jugement,    comparaison,    etc.   Elles   se 
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succèdent  et  se  remplacent  dans  ma  conscience,  sans  susciter 
aucun  genre  d'activité  mentale;  elles  sont  superficielles  et  tout  à 
fait  du  même  ordre  que  les  actes  musculaires  successifs  machinaux 
de  la  toilette  et  de  l'habillement.  Beaucoup  d'entre  elles  même 
passent  tout  à  fait  inaperçues.  Sensations,  mouvements,  tout  cela 
est  machinal,  involontaire,  comme  étranger  à  moi-même.  Pendant 
toutes  ces  opérations,  de  deux  choses  l'une  : 

Ou,  ce  qui  m'arrive  souvent,  j'ai  une  préoccupation,  scientifique, 
littéraiie,  familiale,  etc.,  qui  m'absorbe  plus  ou  moins  complète- 
ment, une  idée  dominante  que  je  poursuis  et  dans  ce  cas  on  com- 
prend facilement  que  je  reste  étranger  à  tous  ces  détails  de  ma 
toilette  et  de  mon  habillement. 

Ou  bien,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  je  n'ai  aucune  préoccu- 
pation particulière,  rien  qui  fixe  spécialement  mon  attention,  je  ne 
pense  à  rien. 

Si  je  m'observe  dans  le  cours  de  la  journée,  j'arrive  à  des 
résultats  identiques.  La  plus  grande  partie  des  actes  accomplis 
ainsi  dans  le  cours  d'une  journée  sont  des  actes  machinaux,  auto- 
matiques, habituels,  où.  la  réflexion  n'entre  pour  rien.  Il  en  est  de 
môme  des  sensations,  auditives,  visuelles,  tactiles,  qui  affluent  de 
tous  côtés  et  n'amènent  dans  mon  esprit  aucune  idée  particulière 
autre  que  celle  de  leur  vague  constatation  (et  encore!)  et  qui  restent 
comme  à  fleur  de  peau.  Autrement  dit,  avant  les  mouvements,  pas 
de  réflexion;  après  les  sensations,  pas  de  réflexion. 

Donc,  la  plupart  du  temps  je  constate  que  je  ne  pense  à  rien. 

Je  trouve  donc,  à  un  moment  donné,  dans  mon  esprit  un  état 
particulier  dans  lequel  les  impressions  venues  soit  de  l'extérieur, 
soit  de  mon  propre  corps  se  comportent  de  la  façon  suivante. 

Première  catégorie.  —  A.  Ces  impressions  se  produisent  sans  que  j'en 
aie  conscience.  Telles  sont  par  exemple  les  impressions  tactiles  pro- 
venant des  habits  que  nous  portons.  A  moins  que  nous  n'y  fassions 
attention  spécialement  ces  impressions  tactiles  sont  ordinairement 
sans  répercussion  dans  la  conscience. 

Mais  là  il  peut  se  présenter  deux  cas  : 

Ou  bien  elles  peuvent  être  perdues  définitivement  (au  moins  en 
apparence)  et  ne  plus  reparaître  dans  la  conscience;  je  dis  en  appa- 
rence, car  je  ne  pourrais  affirmer  qu'elles  ne  puissent  être  emma- 
gasinées et  réapparaître  plus  tard  pour  être  utilisées; 

Ou  bien  elles  peuvent  réapparaître  dans  certaines  conditions  et 
revivre  dans  la  conscience.  J'en  citerai  deux  exemples.  11  m'est 
arrivé  assez  souvent  qu'on  m'adressait  la  parole;  sur  le  moment  je 
n'entendais  rien;  puis  au  bout  d'un  moment  ces  paroles  me 
venaient  à  la  conscience.  «  Ne  m'avez-vous  pas  demandé  telle  chose 
tout  à  l'heure?  »  disais-je  à  la  personne  qui  m'avait  parlé.  Autre 
exemple  :  Je  passe  devant  un  étalage  sur  lequel  je  jette  un  coup 
d'œil;  sur  le  moment  rien  ne  me  frappe  particulièrement;  plus 
tard,  je  m(>  dis  :  «  mais  j'ai  vu  cela  quelque  part  >',  et  je  retrouve 
l'objet  à  l'étalage. 
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Deiuième  catégorie.  —  B.  Les  impressions  arrivent  à  la  conscience, 
mais  tellement  faibles  qu'elles  passent  presque  inaperçues  et 
qu'elles  ne  sont  suivies  d'aucune  manifestation  de  l'activité  psy- 
chique, d'aucune  pensée. 

Ces  deux  catégories  correspondent  à  ce  que  j'ai  appelé  crépuscule 
psychique. 

Pour  les  mouvements,  il  en  est  de  même  ;  là  aussi  nous  trouvons 
les  deux  catégories  :  A,  les  mouvements  machinaux  inconscients; 
B,  les  mouvements  machinaux  dont  je  n'ai  qu'une  conscience  vague 
et  qui  ne  sont  rattachés  à  aucun  acte  psychique  particulier. 

En  résumé  je  constate  chez  moi  la  présence  fréquente  d'un  état 
spécial  dans  lequel  l'activité  mentale  est  i-éduite  au  minimum,  et 
tellement  réduite  que  je  puis  dire  ceci  ;  je  ne  pense  pas. 

Avant  d'aller  plus  loin  je  dois  répondre  h  une  objection  qui  me 
sera  faite  et  définir  le  sens  que  j'attache  au  mot  pensée.  Le  vague  de 
la  terminologie  psychologique  rend  cette  délimitation  indispen- 
sable. Pour  moi,  voici  la  signification  que  j'attache  à  ce  mot. 

J'élimine  de  la  pensée  les  phénomènes  et  les  actes  suivants  : 

Les  sensations  brutes; 

Les  perceptions  bizutes  (forme,  grandeur,  distance,  etc.)  qui  sont 
devenues  machinales  par  l'habitude  et  sont  aux  sensations  brutes 
ce  que  les  mouvements  habituels  acquis  sont  aux  mouvements 
réflexes  et  automatiques; 

Les  phénomènes  instinctifs; 

Les  actes  machinaux  et  automatiques; 

Les  mouvements  passionnels,  mimique,  etc.  ; 

Les  appétits  (faim,  soif,  etc.). 

Je  réserve  donc  le  mot  pensée  au  groupe  de  phénomènes  dans 
lesquels  l'activité  mentale  entre  enjeu,  autrement  dit  aux  cas  dans 
lesquels  il  y  a  perception  active,  comparaison,  jugement,  etc. 

Si  je  compare,  si  je  juge,  si  j'apprécie,  si  je  délibère,  si  je  veux 
un  mouvement  ou  un  acte,  je  dis  que  je  pense,  dans  le  cas  contraire, 
je  dis  que  je  ne  pense  pas.  J'espère  ainsi  que  tout  malentendu 
peut  être  évité  sur  le  sens  dans  lequel  j'emploie  le  mot  :  pensée. 

Je  ne  me  dissimule  pas  les  critiques  qui  peuvent  être  adressées 
au  sens,  un  peu  étroit  peut-être,  que  je  donne  au  mot  pensée.  Une 
discussion  sur  ce  point  m'entraînerait  beaucoup  trop  loin  et  sortirait 
du  sujet  que  je  veux  traiter.  Les  mots  du  reste  importent  peu;  ce 
qui  importe,  c'est  le  sens  qu'on  leur  attribue. 

Après  cette  digression  nécessaire  je  reviens  à  l'état  mental  étudié 
plus  haut. 

Si  je  prends  les  principaux  événements  de  la  journée,  prome- 
nade, etc.,  j'arrive  toujours  à  la  même  conclusion,  c'est  que  la 
plupart  du  temps,  je  ne  pense  pas,  je  ne  pense  à  rien. 

Si  je  me  promène  par  exemple  sur  une  route  connue,  n'ayant 
aucun  intérêt  à  regarder  le  paysage,  je  vois  les  arbres,  les  maisons, 
les  passants,  les  cris  de  la  rue  frappent  mes  oreilles;  j'adapte  incon- 
sciemment mes  mouvements  à  la  route  que  je  dois  suivre,  aux  pro- 
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meneurs  que   je   croise  et  que  j'évite   de   heurter;  tout  cela  est 
machinal,  involontaire,  inconscient;  en  réalité  je  ne  pense  à  rien. 

Mais  cet  état  mental  se  produit  non  seulement  dans  beaucoup 
d'actes  ordinaires  de  ma  vie,  toilette,  habillement,  promenade,  etc. 
Il  se  produit  encore  dans  des  circonstances  diOerentes  et  dans  des 
actions  en  apparence  intellectuelles. 

Je  suis  dans  un  cercle  mondain  ;  on  cause,  j'écoute,  je  réponds,  je 
prends  une  part  plus  ou  moins  active  (plutôt  moins  que  plus  en 
général)  à  la  conversation;  mais  au  fond  tout  cela  est  machinal, 
inconscient,  affaire  d'habitude;  certains  mots,  certaines  formules 
appellent  certaines  réponses  toutes  faites.  Le  temps,  la  santé,  la 
politique,  les  ennuis  de  domestiques,  la  cuisine  chez  beaucoup  de 
femmes,  autant  de  clichés  tout  faits,  tout  prêts  dans  l'esprit  et  dont 
l'apparition  amène  infailliblement  d'autres  clichés.  Cela  est  si  vrai 
que  je  me  surprends  quelquefois  moi-même  à  penser  à  tout  autre 
chose;  j'ai  répondu  machinalement  sans  savoir  au  juste  ce  que  je 
répondais  et  ma  réponse  n'en  était  pas  moins  en  rapport  conve- 
nable avec  la  question.  Puis-je  dire  dans  ce  cas  que  ma  réponse 
était  pensée?  Je  ne  le  crois  pas;  elle  était  aussi  machinale  que  le 
mouvement  machinal  de  la  main  pour  chasser  une  mouche  qui 
vous  importune.  En  réalité  ou  je  pensais  à  autre  chose,  ou,  ce  qui 
m'arrive  souvent,  je  ne  pensais  à  rien.  Je  dois  dire  que  cet  état 
mental  m'a  attiré  plusieurs  fois  de  la  part  de  mon  interlocuteur 
cette  question  un  peu  humiliante  pour  moi  :  «  Vous  n'êtes  pas  du 
tout  à  ce  que  je  dis;  à  quoi  pensez-vous?  » 

Dans  cet  état  mental  ainsi  caractérisé  par  la  non-pensée,  y  a-t  ilun 
sentiment,  un  concomitant  émotif?  Ici  l'observation  est  bien  plus 
délicate  et  je  ne  m'aventure  qu'avec  une  certaine  crainte  sur  ce 
terrain.  Il  est  si  facile  de  se  tromper  soi-même  dans  ce  genre 
d'observation  interne. 

Déjà  dans  ma  note  sur  la  nuit  psijchique,  j'ai  constaté  une  sorte 
de  sentiment  vague  d'attente  '  très  difficile  à  décrire.  Mais  la  nuit 
psychique  étant  en  somme  un  état  artificiel  et  provoqué,  je  n'ai 
pu  aller  plus  loin  dans  mon  étude  ;  la  seule  chose  à  retenir,  c'est 
qu'en  général  il  ne  s'accompagne  pas  d'indifférence. 

Dans  l'état  mental  décrit  plus  haut  il  y  a  ordinairement  chez  mui 
une  sorte  de  seuUment  vague  de  repos,  de  calme,  de  sérénité, 
quoique  ce  mot  dépasse  peut-être  ma  pensée,  sentiment  impossible 
à  définir  et  que  je  ne  puis  faire  comprendre  que  par  des  compa- 
raisons plus  ou  moins  justes;  cela  ressemble  un  peu  au  sentiment 
de  repos  qu'on  éprouve  en  s'asseyant  après  une  promenade  un  peu 

1.  Dans  la  discussion  qui  a  suivi  ma  communication  au  Congrès, 
M.  Aars  a  émis  ropinion  que  l'attente  ne  peut  être  considérée  comme 
un  sentiment.  Il  pense  qu'elle  est  tout  à  fait  distincte  des  éléments  émo- 
tionnels. Pour  ma  part  je  ne  puis  me  rattacher  à  cette  opinion;  quelle 
que  soit  l'idée  qu'on  puisse  se  faire  de  l'attente  et  la  signincation  psy- 
chologique qu'on  lui  allrihue,  il  y  a,  à  mou  avis,  dans  ratlcnle,  à  tous 
les  derjrds,  un  lilément  émotionnel  toujours  perceptible.  C'est  du  moins 
ce  que  j'éprouve  quand  j'étudie  sur  moi-môme  ce  phénomène  mental. 
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longue;  le  terme  euphorie,  employé  par  les  médecins  grecs,  me 
paraît  répondre  le  mieux  ù  cet  état.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'un  état 
émotif  vérilable;  la  chose  est  trop  vague,  trop  légère,  pour  mériter 
le  nom  d'émotion,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle;  c'est  à  peine 
un  degré  au-dessus  de  l'indilîérence,  mais  ce  degré  est  cependant 
perceptible;  il  rappelle  de  loin  le  sentiment  qu'on  éprouve  dans 
la  convalescence  de  maladies  graves  dans  laquelle  on  se  sent 
revivre,  sans  penser,  dans  un  repos  physique  et  moral  absolu. 

Cet  état  d'euphorie  s'accentue  dans  cerl aines  conditions,  par 
exemple  par  une  belle  journée  à  la  campagne,  au  printemps,  et  est 
certainement  sous  la  dépendance  de  l'intégrité  de  la  santé  générale. 

Dans  d'autres  cas,  ]ilus  rares  heureusement,  et  dus  la  plupart 
du  temps  à  des  conditions  physiques  et  morales  particulières,  c'est 
une  sorte  de  malaise  à  peine  perceptible  qui  peut  quelquefois  aller 
jusqu'à  une  sorte  d'angoisse  légère. 

Ne  voulant  pas  faire  une  autobiographie  psychologique  complète, 
je  pourrais  terminer  là  ce  travail.  Il  me  paraît  cependant  utile  d'in- 
sister sur  quelques  points  spéciaux  qui  me  semblent  intéressants  au 
point  de  vue  où  je  me  suis  placé  dans  ce  mémoire. 

Deux  mots  d'abord  sur  mes  conditions  physiques  individuelles.  Je 
suis  très  myope  et  cette  myopie  a  eu  une  très  grande  influence  sur 
mes  actes,  mon  caractère,  ma  manière  d'être.  Je  me  borne  à  cette 
constatation  ne  voulant  pas  ici  étudier  mon  activité  mentale  à  ce 
point  de  vue. 

J'ai  une  certaine  paresse  physique,  je  n'ai  jamais  aimé  les  sports, 
sauf  la  marche,  et  encore  à  l'état  de  promenade.  Je  mentionne  cette 
disposition  parce  qu'à  cette  paresse  physique  correspond  une  sorte 
de  paresse  intellectuelle  sur  laquelle  je  dois  m'arrêter  un  instant. 
Et  d'abord  je  remets  assez  facilement  au  lendemain  ce  que  j'aurais 
dû  faire  la  veille  et  j"ai  essayé  bien  souvent,  sans  grand  succès,  de 
me  coiTiger  de  ce  défaut.  De  plus  la  mise  en  train  de  mon  activité 
intellectuelle  est  en  général  assez  lente  ou  mieux  la  réalisation  de 
cette  activité.  Je  rumine  pendant  très  longtemps  mes  idées,  avant 
de  me  décider  à  les  formuler,  à  les  écrire.  Il  semble  que  j'attende 
le  déclancheraent  qui  mettra  toute  la  machine  en  mouvement  et  ce 
déclanchement  se  produit  sous  une  influence  variable,  une  phrase 
que  je  rencontre  dans  un  livre,  une  suggestion  étrangère,  une  idée 
subite  qui  me  saute  à  l'esprit  dans  les  moments  de  l'état  mental 
que  j'ai  étudié  plus  haut. 

Malgré  cette  paresse  intellectuelle  initiale,  une  fois  la  machine  en 
train,  mon  activité  intellectuelle  évolue  avec  la  plus  grande  facilité, 
sans  effort.  Quand  je  me  suis  décidé  une  fois  à  formuler  les  idées 
qui  traversaient  mon  esprit  depuis  des  années,  je  n'avais  qu'à 
laisser  courir  ma  plume,  j'écrivais  comme  sous  la  dictée. 

Un  autre  trait  essentiel  de  mon  activité  mentale  c'est  Vinstabilité, 
ou  mieux,  {apapillonne,  pour  emprunter  l'expression  si  pittoresque 
et  si  juste  de  Fourier  qui  rend  très  bien  ma  pensée.  J'aime  à  changer 
d'occupation,  à  diriger  mon  activité  mentale  dans  divers  sens,  à 
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varier  mes  travaux  non  seulement  dans  le  temps,  mais  aussi  à  entre- 
prendre simultanément  plusieurs  sortes  d'ouvrages,  passant  faci- 
lement de  l'un  à  l'autre  suivant  ma  fantaisie. 

J'avais,  étant  jeune,  une  mémoire  excellente,  spécialement  pour 
ce  qui  concerne  les  noms  de  personnages,  de  lieux,  les  termes 
scientifiques,  les  mots  techniques;  elle  était  faible  sur  un  seul  point, 
les  dates.  J'ai  encore  une  très  bonne  mémoire  sauf  parfois  pour  les 
noms  propres  et  les  petits  faits  journaliers. 

J'ai  énormément  lu  et  déjà,  étant  tout  enfant,  je  lisais  ce  qui  me 
tombait  sous  la  main,  lisant  pour  le  plaisir  de  lire  et  souvent  sans 
comprendre  ce  que  je  lisais.  A  moins  de  lire  attentivement  et  avec 
l'intention  de  tout  lire,  je  lis  très  rapidement,  des  yeux,  ne  m'ar- 
rêtant  que  sur  les  points  qui  m'intéressent  particulièrement.  J'ai 
pu  parcourir  ainsi,  pour  un  certain  nombre  de  mes  travaux,  pour 
ma  physiologie  en  particulier,  une  masse  énorme  de  documents. 
Mais  ce  mode  de  lecture  a  de  très  grands  inconvénients  que  j'ai 
plus  d'une  fois  ressentis;  ce  que  j'ai  lu  ainsi  s'oublie  avec  une  très 
grande  rapidité;  aussi  suis-je  obligé,  si  je  veux  retenir  quelque 
chose  de  mes  lectures,  de  lire  toujours  la  plume  à  la  main  et  en 
prenant  des  notes.  Du  reste  je  ne  retiens  bien  un  nom,  nom  propre 
par  exemple,  que  si  je  l'ai  écrit  moi-même.  Si  je  n'ai  fait  que  l'en- 
tendre je  ne  le  retiens  pas  du  tout  et  je  le  retiens  un  peu  mieux 
quoique  encore  difficilement  si  je  le  vois  écrit  ou  imprimé.  Si  je 
l'ai  écrit  moi-même,  je  ne  l'oublie  plus. 

Pourtant  je  ne  suis  pas  un  moteur  au  sens  de  Stricker  par  exemple. 
Si,  fermant  les  yeux,  je  cherche  à  me  figurer  un  mouvement,  le 
soulèvement  du  bras  par  exemple  ou  un  mouvement  de  marche,  je 
n'ai  absolument  aucune  ébauche,  si  petite  soit-elle,  de  sensation  de 
mouvement  dans  le  bras  et  dans  la  jambe.  Je  n'ai  qu'une  vision 
mentale,  très  vague  du  reste  et  très  atténuée,  de  ces  mouvements. 
Pour  les  mouvements  de  l'écriture,  cette  vision  mentale  manque  et 
il  semble  qu'il  y  ait  comme  une  sorte  de  vague  image  mentale  des 
mouvements  de  la  main,  mais  tellement  faible  que  je  n'oserais 
affirmer  son  existence.  Pour  les  mouvements  d'articulation,  il  n'en 
est  plus  tout  à  fait  de  même.  Si  je  lis  ou  si  je  récite  de  mémoire 
un  passage  d'un  auteur  sans  faire  le  moindre  mouvement  pour  arti- 
culer les  mots,  autrement  dit  si  je  lis  ou  récite  mentalement,  j'ai  la 
sensation  très  nette  d'une  articulation  intérieure,  mentale,  des  mots 
que  je  lis  ou  que  je  récite  et  pourtant  une  tige  mince  et  allongée 
introduite  entre  les  lèvres  et  reposant  sur  le  dos  de  la  langue  ne 
présente  aucun  mouvement  appréciable. 

Je  suis  un  visuel  très  imparfait.  Si  je  ferme  les  yeux  et  que  je 
cherche  à  reproduire  dans  mon  esprit  la  vue  du  livre  que  je  regar- 
dais tout  à  l'heure  sur  ma  table,  je  n'ai  en  réalité  aucune  image  de 
ce  livre,  aucune  image  de  sa  couleur  et  de  sa  forme  et  cependant 
j'ai  cette  vision  mentale,  si  bien  que  je  puis  localiser  par  exemple  tel 
mot  à  sa  place  sur  la  page  que  je  viens  de  lire.  Dans  cette  vision 
mentale  cependant  je  distingue  les  différences  de  coloration,  j'ai  la 
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conscience  du  vert  des  arbres,  du  bleu  de  la  mer,  des  contours  des 
montagnes  de  l'Estérel,  de  la  forme  et  de  la  grandeur  des  objets,  et 
pourtant  je  ne  les  vois  pas  dans  le  sens  qu'on  donne  au  mot  voi7\  Il 
est  bien  difficile  évidemment  de  rendre  compte  de  ces  phénomènes; 
mais  ce  qui  est  certain  c'est  que  je  puis  reproduire  les  contours  et 
les  couleurs  de  ces  images  visuelles  mentales  et,  d'autre  part, 
qu'elles  ne  sont  pas  la  reproduction  même  alîaiblie  des  objets  eux- 
mêmes. 

Il  est  à  noter  que  dans  mes  rêves  il  m'arrive  quelquefois  de  voir 
les  objets  avec  leurs  formes  et  leurs  couleurs  presque  aussi  vives 
que  dans  la  i-éalité,  ce  qui  ne  m'arrive  jamais  pour  les  images  men- 
tales à  l'état  de  veille  (voir  :  Contribution  à  la  Psychologie  du  rêve, 
American  Journal  of  Psychology,  n^^  juillet-octobre  i003,  p.  7). 

Les  images  auditives  ne  sont  jamais  chez  moi  très  intenses.  Là 
encore  c'est  plutôt  un  sou  mental,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  plutôt 
qu'une  reproduction  affaiblie  de  la  sensation  auditive.  L'image 
auditive  est  seulement  peut-être  un  peu  plus  accusée  que  l'image 
visuelle. 

A  propos  de  mes  rêves,  je  mentionnerai  ce  fait  que  chez  moi  le 
rêve  est  presque  un  état  habituel;  je  ne  passe  pas  une  nuit  sans 
rêver,  ou  bien  c'est  tout  à  fait  exceptionnel.  Je  suis  même  porté  à 
croire  que  mes  rêves  occupent  sinon  la  totalité,  du  moins  une 
grande  partie  de  mes  nuits.  Si  je  suis  réveillé  dans  la  nuit  par  une 
personne  étrangère  par  exemple,  presque  toujours  j'ai  conscience 
que  mon  réveil  a  interrompu  un  rêve. 

Quelles  sont  maintenant  les  conditions  extérieures  qui  favorisent 
chez  moi  la  production  de  l'activité  cérébrale  et  spécialement  l'éclo- 
sion  des  idées? 

Ces  conditions  sont  les  suivantes  : 

La  nuit,  quand  je  ne  dors  pas,  pourvu  que  l'absence  de  sommeil 
ne  tienne  pas  à  une  cause  morbide  ou  à  une  préoccupation  morale  ; 

Les  mouvements  machinaux  habituels,  ainsi  le  matin  quand  je 
procède  à  ma  toilette,  la  promenade  en  terrain  plat,  sans  obstacles, 
quand  rien  ne  dérange  le  mécanisme  automatique  de  la  marche; 

Le  mouvement  du  chemin  de  fer,  quand  le  train  glisse  rapidement 
sans  arrêt  comme  dans  les  rapides; 

Certains  morceaux  de  musique  instrumentale  qui  tout  en  flattant 
l'oreille  n'occupent  pas  assez  l'esprit  pour  l'empêcher  de  penser  à 
autre  chose,  spécialement  la  musique  de  Haydn,  Mozart,  Mendels- 
sohn; 

Enfin  quand  je  suis  à  ma  table,  la  plume  à  la  main  et  que  je  suis 
en  train. 

Dans  ces  différentes  conditions  il  se  crée  chez  moi  un  état  d'adapta- 
tion, iV accommodât  ion  menttde.,  pour  emprunter  une  expression 
médicale  qui  rend  bien  ma  pensée,  dans  lequel  les  idées  affinent 
à  l'esprit  avec  la  plus  grande  facilité. 

Quant  à  la  façon  dont  les  idées  se  présentent  à  mon  esprit,  voici 
ce  que  je  puis  dire.  A  un  moment  donné,  sans  que  je  sache  pour- 
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quoi,  et  souvent  au  moment  où  j'y  pense  le  moins,  surgit  dans  mon 
esprit  Vidée-înère,  comme  je  l'appelle,  c'est-à-dire  l'idée  qui,  une  fois 
entrée  dans  ma  conscience,  donne  naissance  à  une  série  d'idées 
secondaires  qui  en  sont  comme  la  frondaison  et  constitueront 
l'œuvre  elle-même.  Cette  frondaison,  elle  est  soumise  à  ma  volonté, 
elle  se  produit  et  se  développe  sous  l'influence  d'une  activité  mentale 
dont  j'ai  conscience  et  que  je  dirige  à  mon  gré;  mais  pour  l'idée- 
mère,  il  n'en  est  pas  ainsi;  elle  surgit  dans  ma  conscience  sans  que 
je  sois  pour  quelque  chose  dans  son  apparition;  c'est  une  éclosion 
comme  spontanée  sur  laquelle  l'introspection  la  plus  minutieuse 
ne  m'apprend  rien;  elle  surgit  des  profondeurs  de  l'inconscient  et 
c'est  sur  elle  que  je  travaille  avec  mon  activité  mentale,  consciente 
et  volontaire. 

Ces  idées-mères  se  présentent  aussi  bien  dans  un  travail  scienti- 
fique et  littéraire  que  dans  un  délassement  artistique  et  en  réalité 
mon  moi  conscient  n'y  est  pour  rien.  Bien  au  contraire;  si  je  les 
cherche,  elles  me  fuient  et  elles  me  fuient  d'autant  plus  que  je  mets 
plus  d'acharnement  à  leur  poursuite.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  tout 
à  fait  comparable  au  mot  ou  au  nom  qu'on  cherche  et  qui  ne  vous 
revient  à  la  mémoire  que  lorsque  vous  n'y  pensez  plus. 

Dans  les  faits  que  j'ai  étudiés  dans  ce  travail  je  crois  m'être  mis, 
autant  que  possible,  à  l'abri  des  causes  d'erreur.  Je  n'ai  voulu 
essayer  aucune  interprétation,  aucune  théorie  des  faits.  J'ai  décrit 
ce  que  je  ressens,  rien  de  plus;  je  ne  sais  si  d'autres  observateurs 
arriveront  aux  mêmes  constatations  que  moi. 

Avant  de  terminer  je  me  permettrai  cependant  un  peu  de  théorie, 
et  ceci  dans  un  intérêt  pratique. 

On  a  vu,  parce  qui  précède,  quel  rôle  considérable  joue  chez  moi 
la  cérébration  inconsciente,  ou  comme  on  voudra  l'appeler,  la  sub- 
conscience, ou  quelque  nom  que  l'on  veuille  donner  à  cet  ordre  de 
phénomènes.  Le  fait  pratique  important  que  je  voudrais  mettre  en 
lumière,  c'est  que  le  travail  inconsdent  ne  fatigue  pas  comme  le  travail 
conscient. 

Pour  ma  part,  ce  travail  inconscient,  je  l'ai  utilisé  d'abord  incon- 
sciemment, sans  savoir  pourquoi,  instinctivement;  puis,  quand  j'ai 
commencé  à  me  rendre  compte  du  phénomène,  je  l'ai  employé 
systématiquement  et  je  ne  pourrais  dire  assez  quels  services  il  m'a 
rendus  et  combien  il  a  facilité  mon  activité  intellectuelle. 

Quand  on  étudie  une  question,  tju'on  se  livre  à  un  travail,  quel 
(ju'il  soit,  il  arrive  toujours  un  moment  où  des  obstacles  vous  arrê- 
tent, oij.  des  difficultés  surgissent,  où  l'esprit  ne  trouve  pas  de  suite 
la  marche  à  suivre  pour  atteindre  le  résultat  voulu. 

Dans  ce  cas,  après  quc'lques  tentatives,  ye  ne  m'acharne  pas; ']e  cesse 
tout  travail  et  je  fais  autre  chose  :  une  occuiiation  physique  quel- 
conque, un  travail  mental  d'un  autre  ordre,  en  un  mot  j'imprime  à 
mes  idées,  à  mes  actes  une  autre  direction  et  ne  pense  plus  au  pro- 
blème que  je  recherchais;  puis  (luebiue  temjts  après,  quelques 
heures,  quelques  jours,  quelques  mois,  je  reprends  le  travail  inter- 
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rompu  et  les  ilifiicaltés  qui  m'avaient  arrêté  disparaissent,  les  pro- 
blèmes se  résolvent  comme  par  enchantement,  .le  me  suis  toujours 
bien  trouvé  de  ce  mode  de  travail;  tant  que  cela  va  bien,  que  les 
idées  évoluent  avec  facilité  et  viennent  se  caser  comme  d'elles-mêmes 
je  continue,  mais  dès  que  je  sens  (et  cela  se  sent  très  bien)  que  ça 
ne  marche  pas,  je  n'attends  pas  que  la  fatigue  cérébrale  arrive,  je 
m'arrête  et  je  passe  cà  autre  chose.  Grâce  à  cette  méthode  de 
travail  je  n'ai  jamais  éprouvé  ni  fatigue  cérébrale,  ni  surmenage 
intellectuel.  Aussi  me  permettrai-je  de  dire  à  tous  ceux  qui,  savants, 
littérateurs,  artistes,  vivent  surtout  par  le  cerveau  :  hiissez  travailler 
l'inconscioit;  il  u-' se  fatigue  jamais. 

Il  y  a  là,  à  mon  avis,  une  méthode  de  travail  qui  peut  recevoir  son 
application  dans  l'éducation  de  l'enfant.  Il  est  inutile  et  dangereux 
de  fatiguer  son  intelligence;  il  ne  faut  pas  plus  forcer  son  cerveau 
que  ses  muscles.  La  capacité  mentale  de  chaque  enfant  est  limitée 
et  c'est  le  rôle  de  l'éducateur  de  savoir  ce  qu'il  peut  exiger  de 
chacun  de  ceux  qu'il  enseigne.  Si  vous  voyez  l'enfant  hésiter,  perdre 
son  pouvoir  d'attention,  faire  des  efforts  de  mémoire,  de  compré- 
hension, de  raisonnement,  arrêtez-le  et  ne  lui  demandez  plus  rien 
pour  le  moment.  Laissez  agir  chez  lui  ce  travail  inconscient,  si 
simple,  si  utile,  si  peu  fatigant. 

Qu'on  rédéchisse  seulement  au  r<jle  de  l'inconscient  dans  les 
acquisitions  de  l'enfant.  En  quelques  années,  que  de  choses  il 
apprend!  Ne  prenons  que  le  langage  par  exemple  et  rappelons-nous 
quelle  difficulté  nous  avons  dans  notre  jeunesse  à  apprendre  une 
langue  étrangère.  Et  cette  langue,  que  nous  appelons  maternelle, 
l'enfant,  en  deux  ou  trois  ans  l'apprend  inconsciemment,  machi- 
nalement. Ce  travail  inconscient  a,  chez  l'enfant,  un  rôle  certaine- 
ment bien  plus  important  que  le  travail  conscient,  et  si  ce  dernier 
augmente  peu  à  pou  à  mesure  que  l'enfant  avance  en  âge,  le  travail 
inconscient  ne  disparaît  pas  pour  cela,  tant  s'en  faut  et  il  continue 
à  fonctionner  toute  la  vie. 

A  nous  de  savoir  l'utiliser.  H.  Beaunis. 


CYRIL  BURT.  —  Expérimental  Tests  of  General  Intelligence  {Tests 
expérimentaux,  sur  rinlellirjence  ijénérale).  —  The  British  Journ.  of 
Psychology,  décembre  1909,  p.  94-177. 

Ce  travail  a  eu  pour  objet,  comme  celui  de  Thorndike,  de  mettre 
à  l'épreuve  les  idées,  et  les  méthodes,  etles  résultats  de  Spearman. 
Ce  dernier  auteur,  nous  le  rappelons  encore,  s'est  servi  d'un  procédé 
de  calcul  appelé  méthode  de  Pearson,  pour  mettre  en  lumière  les 
corrélations  existant  entre  les  différentes  facultés  et  l'intolligence 
générale,  et  il  a  trouvé  l'existence  de  cette  corrélation  là  où  ses 
prédécesseurs  n'en  avaient  découvert  aucune.  I/étude  des  corréla- 
tions est  une  des  plus  difficiles,  des  plus  délicates,  des  plus 
embrouillées,  de  toute  la  psychologie;  d'une  part,  elle  exige  de 
nombreuses  expériences  et  des  calculs  aussi  nombreux,  dont  l'exé- 
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cution  rappelle  les  beaux  jours  de  l'horrible  psychophysique; 
d'autre  part,  elle  a  conduit  jusqu'ici  les  observateurs  à  des  résultats 
d'une  insignifiance  dérisoire.  Spearman  a  renouvelé  l'intérêt  de 
ces  recherches,  d'abord  en  inaugurant  des  procédés  nouveaux  de 
calcul,  et  ensuite  en  soutenant  cette  thèse  curieuse  et  inattendue 
que  la  plupart  des  facultés  qu'on  met  à  l'épreuve  chez  un  individu 
donnent  des  résultats  qui  sont  l'expression  d'une  intelligence  géné- 
rale. En  d'autres  termes,  et  pour  exprimer  la  chose  en  une  langue 
moins  abstraite,  un  test  comme  la  mesure  de  l'acuité  de  la  vue  ou 
du  toucher,  ou  comme  un  assortissement  de  cartes,  suffirait  à 
révéler  si  une  personne  est  intelligente  ou  non.  Il  y  a  là  de  quoi 
surprendre  ceux  qui  sont  au  courant  de  la  littérature;  et  le  scep- 
ticisme est  d'autant  plus  permis  qu'il  y  a,  nous  semble-t-il,  des 
reproches  à  faire  à  la  manière  dont  Spearman  procède;  il  donne 
le  meilleur  de  son  attention,  semble-t-il,  aux  calculs;  et  quant 
aux  expériences,  il  les  fait  souvent  faire  par  les  maîtres  sur  les 
élèves,  et  se  contente  de  recueillir  les  résultats  en  chiffres;  c'est 
bien  le  contraire  de  l'attitude  que  devrait  avoir  un  psychologue. 

Burt  a  repris  le  travail,  comme  Thorndike  l'a  fait  aussi.  Ce  qui  est 
intéressant,  c'est  que  si  Thorndike  est  un  adversaire  de  Spearman, 
Burt  paraît  être  au  contraire  un  sympathique,  il  a  fait  lire  et  cor- 
riger son  manuscrit  par  Spearman  lui-même.  Ses  conclusions  n'en 
ont  que  plus  de  poids.  Les  expériences  ont  été  faites  dans  les  écoles, 
par  l'auteur  lui-même.  Il  a  employé  des  tests  déjà  connus,  et 
quelques  nouveaux,  dont  la  plupart  ont  été  imaginés  par  Mac- 
Dougall.  Les  conclusions  de  son  travail  sont  nombreuses,  générale^ 
ment  un  peu  sèches,  et  comme  imprégnées  de  l'esprit  mathéma- 
tique. Nous  relevons  celle-ci  qui  est  importante  :  d'accord  avec 
Thorndike,  il  ne  trouve  aucune  corrélation  entre  les  tests  de  facultés 
sensorielles etl'intelligence  générale,  celle-ci étantappréciée  d'après 
l'opinion  des  maîtres  et  d'après  les  succès  scolaires'. 

A.    B. 

STEPHEN  S.  COLVIN.  -  Methods  of  Determining  Ideational  Types 

{Méthodes  pour  déterminer  les  types  dH<lcation).  —  ïhe  Psycholo- 
gical  Bulletin,  juillet  1909,  p.  223-237. 

Résumé  très  clair,  très  complet,  très  judicieux  de  l'importante 
question  des  images  mentales.  Historique  bien  fait,  et  examen  très 

1.  Il  n'a  pas  encore  été  donné  dans  VAnnée  psychologique  une  idée  de 
la  méthode  de  Spearman  pour  calculer  les  corrélalions|cnlre  deux  séries 
de  valeurs  données  par  des  fonctions  mentales  difTérentes,  ou  par  des 
sujets  difTérenls.  Nous  pensons  utile  de  le  faire,  mais  brièvement,  sans 
détails.  La  formule  suivante  indique  les  calculs  à  faire  : 


R  =  l  — 


n2— 1 


3 
R  est  le  coefficient  cherché  de  corrélation.  Sd  est  la  somme  des  écarts 
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exact  des  différents  procédés  techniques  employés  pour  savoir 
quelles  sont  les  images  dont  fait  emploi  une  personne  donnée.  Il  y 
en  a  trois  principaux  :  1'^  faire  écrire  des  noms  d'objets  colorés 
et  des  noms  d'objets  bruyants,  et  voir  ceux  qui  sont  écrits  en  plus 
grande  abondance;  2*^  savoir  si  la  personne  apprend  mieux  ce  qui 
lui  est  présenté  aux  yeux,  ou  à  l'audition,  ou  au  sens  musculaire; 
3'^  rechercher  l'effet  de  la  distraction  produite  dans  différents 
domaines  sensoriels.  Ainsi,  un  type  visuel  qui  apprend  une  leçon 
sera  plus  distrait  par  des  excitations  visuelles,  un  type  auditif  par 
des  excitations  auditives.  L'auteur  remarque  avec  juste  raison  que 
ces  tests  ingénieux  n'ont  pas  encore  fait  complètement  leurs  preuves, 
et  il  en  donne  cet  exemple  que  le  calculateur  Inaudi,  que  Meumann 
a  jugé  verbo-moteur,  je  l'ai  jugé  moi-même  auditif.  L'objection  est 
juste;  il  faut  seulement  remarquer  que  le  diagnostic  du  type  moteur 
est  extrêmement  difficile.  L'auteur  donne  encore  l'excellente  sugges- 
tion que  l'on  devrait  commencer  par  trouver  des  individus  dont  le 
type  est  extrêmement  net,  et  ne  fait  pas  de  doute  ;  on  éprouverait  sur 
eux  les  méthodes  révélatrices  des  images,  afin  de  savoir  ce  que  les 
méthodes  valent.  Il  finit  en  constatant  qu'en  somme,  le  seul  moyen 
de  reconnaître  les  images  mentales  d'un  individu  est  de  recourir  à 
son  introspection,  et  que  les  difTérents  tests  n'ont  d'utilité  qu'en 
provoquant  ou  en  confirmant  l'introspection.  C'est  tout  à  fait  notre 
avis  :  il  faut  recourir  à  l'introspection.  Nous  ajouterons  seulement 
une  remarque  :  c'est  qu'il  ne  faut  plus  provoquer  de  l'introspection 
à  vide,  en  général,  en  demandant  :  Quelles  images  employez-vous? 
mais  bien  en  conviant  le  sujet  à  faire  une  certaine  opération,  puis 
en  lui  demandant  d'expliquer  quelles  images  il  a  employées  dans  ce 
cas  particulier.  Belt  a  justement  eu  recoui's  à  cette  méthode,  dont 
j'ai  déjà  démontré  il  y  a  plus  de  cinq  ans  tous  les  avantages.  Et  elle 
est  d'autant  mieux  indiquée  que,  comme  Ségal  vient  de  le  prouver 
dernièrement,   on  peut  user  de  telle  image  en  telle  circonstance 


calculés  terme  à  terme  entre  les  deux  séries;  n  est  le  nombre  des  termes 
par  série.  Exemples  :  à  comparer  les  deux  séries  suivantes,  où  les  élèves 
ont  été  classés  par  leur  rang  de  réussite  :  1,  2,  3,  4,  5,  6,  —  et  1,  4,  6,  3, 
2,  5.  Ce  sont  les  mêmes  élèves  qui  se  sont  classés  différemment,  les 
deux  épreuves  étant  différentes.  La  somme  des  différences  entre  les  deux 
séries,  calculées  en  retranchant  1  de  1,  2  de  4,  3  de  6,  et  ainsi  de  suite, 
c'est-à-dire  chaque  terme  d'une  série  d'avec  le  terme  correspondant  dans 
l'autre  série,  cette  somme  Srf  est  de  10.  Le  nombre  n  des  termes  est 
de  6.  On  a  donc 

10 


R==l 


6^  —  1 


R=  0,14. 

Quand  R=  1,  la  corrélation  est  parfaite.  Quand  R  =  0,  c'est  le  hasard. 
Quand  R  a  une  valeur  négative,  cela  indique  une  correspondance  en  sens 
inverse;  et,  enfin,  la  correspondance  directe  est  d'autant  plus  grande 
qu'on  se  rapproche  davantage  de  l'unité;  0,8  est  une  corrélation  supé- 
rieure à  0,2. 
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et  pour  tel  travail,   et  d'images  bien  différentes  dans  une  autre 
occasion  et  pour  des  travaux  différents. 

Encore  un  mot.  L'auteur,  se  référant  à  son  expérience  personnelle, 
nous  apprend  qu'il  existe  une  sorte  d  image  motrice  dont  on  n'a 
jamais  parlé  :  c'est  l'image  d'attitudes  générales  du  corps  qu'on  peut 
prendre  dans  la  circonstance  à  laquelle  on  pense.  Cela  est  intéres- 
sant; et  ce  serait  une  contribution  nouvelle  à  la  psychologie  des 
attitudes  mentales,  si  l'auteur  l'avait  développée  davantage. 

A.    BiNET. 


G.  PALANTE.  —   La  sensibilité  individualiste.   —  140  p.,   Paris, 
Alcan,  1909. 

Un  livre  charmant  de  moraliste  un  peu  morose,  et  surtout  indi- 
vidualiste, qui  hait  la  société,  les  sentiments  sociaux,  trouve  ceux- 
ci  banaux,  ternes,  officiels,  poncifs,  les  compare  à  ce  que  peut 
éprouver  de  sentiments  sincères  un  préfet  pour  une  fanfare  qu'il 
harangue,  et  leur  préfère  les  sentiments  individualistes.  Deux  amis 
sont  ensemble;  si  un  tiers  intervient,  les  sentiments  délicats  s'éva- 
nouissent, l'hostilité  s'éveille,  avec  esprit  de  dénigrement  et  d'ironie. 
C'est  déjà  toute  la  société.  Avec  agrément,  l'auteur  expose  ce  point 
de  vue,  à  propos  des  thèses  suivantes  :  la  sensibilité  individualiste, 
amitié  et  société,  l'ironie,  deux  types  d'immoralisme,  anarchisme  et 
individualisme.  En  le  lisant,  on  éprouve  pour  lui  une  sympathie 
instinctive;  c'est-à-dire  qu'on  se  plaît  à  l'homme,  bien  plus  qu'aux 
idées;  à  la  réflexion,  on  se  dit  qu'il  n'y  a  dans  ces  appréciations  rien 
d'objectif,  et  que  l'individualisme  peut,  dans  certains  cas,  devenir 
féroce  et  étroit,  et  la  socialité  devenir  généreuse,  active,  ardente  et 
vraiment  belle.  A.  13. 


E.  THORNDIKE.  —  The  Relation  of  Accuracy  in  Sensory  Discrimi- 
nation to  General  Intelligence  (La  relation  de  l'exacliludc  dans  la 
discrimination  sensorielle  avec  rintelligcncc  (jénérale).  —  The  Ame- 
rican Journ.  of  Psychology,  juillet  190D,  p.  3C4-369. 

Spearmann  a  soutenu  dans  ses  études  sur  llutelligence  générale, 
qu'il  existe  une  relation  précise  et  étroite  entre  celte  intelligence  et 
de  petites  facultés  intellectuelles  que  jusqu'ici  on  considérait  comme 
étant  de  peu  de  portée,  par  exemple  l'habileté  avec  laquelle  onjuge 
une  longueur  de  ligne  ou  on  compare  deux  poids.  Si  la  thèse  de 
Spearmann  était  exacte,  certes  elle  serait  fertile  en  conséquences 
pratiques.  Mais  est-elle  exacte?  Et  n'est  elle  pas  contraire  à  l'idée 
qu'on  se  fait  d'ordinaire  des  aptitudes  individuelles?  Thorndike  qui 
depuis  longtemps  combat  la  thèse  de  Spearmann  apj'orte  encore 
une  fois  dans  le  débat  des  expériences.  H  s'agit  d'expériences 
faites  sur  des  élèves,  d'âges  variés,  à  qui  on  a  i';iit  reproduire  des 
ligues  et  combiner  des  poids.  Ces  épreuves  sensorielles  ont  permis 
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de  les  classer.  On  les  ci  ensuite  classés  dans  Tordre  de  leur  intelli- 
gence générale,  en  tenant  compte  de  leur  succès  scolaire,  et  del'ap- 
précialion  d'intelligence  qui  a  été  portée  sur  eux  par  leurs  maîtres 
et  leurs  condisciples.  Ces  deux  classements  devraient  se  corres- 
pondre, si  Spearmann  avait  raison.  I.e  coefficient  de  corrélation 
devrait  être  de  1 ,00  (selon  les  formules  de  Spearmann)  ;  en  réalité,  il 
est  de  0,26,  ou  de  0,15,  ce  qui  donne  tort  à  cet  auteur.  ïhorndike 
fait  remarquer  du  reste  que  lorsqu'il  s'agit  d'enfants  jeunes,  leur 
habileté  de  perception,  qui  a  été  choisie  comme  épreuve  de  classe- 
ment, peut  être  l'occasion  d'erreurs  :  les  plus  habiles  étant  quel- 
quefois les  enfants  qui  ont  le  mieux  compris  l'instruction  de  l'expé- 
rience, et  non  ceux  qui  ont  les  sens  les  plus  fins.  A.  Hinet. 


XIII.  —  Enfants  et  pédagogie. 

A.  r.  CHAMBERLAIN.  —  Note  on  Some  Différences  between 
«  Savages  »  and  Children  {Note  sur  quelques  différences  entre  les 
«  S'iuvagcs  >•>  et  les  enfants).  —  The  Psychological  Bulletin,  Juin 
1909,  p.  212-214. 

Les  premières  lignes  de  cette  note  sont  pleines  de  promesses. 
L'auteur  remarque  qu'on  a  tort  d'assimiler  les  enfants  et  les  sau- 
vages, au  point  de  vue  mental,  et  qu'il  y  a  des  différences.  Mais 
quelles  sont  ces  différences  ?  Il  les  trouve  principalement  dans  la 
manière  de  se  servir  de  ses  doigts  pour  compter.  En  Nouvelle-Guinée 
on  compte,  non  pas  sept,  ni  huit,  ni  neuf,  mais  10  moins  3,  10  moins 
2,  10  moins  I,  etc.  Pour  des  unités  inférieures,  on  plie  le  doigt  au 
lieu  de  l'étendre.  D'autres  sauvages  ne  considèrent  pas  les  deux 
mains  réunies  comme  formant  dix  doigts,  etc.  Comment  l'auteur  ne 
voit-il  pas  que  ce  sont  là  des  exemples  d'usage,  de  culture,  et  par 
conséquent  d'éducation,  et  non  des  différences  existant  entre  la 
mentalité  de  nos  enfants  et  celle  des  sauvages?  A.  B. 


E.  CLAPAHÈDE.  —  Psychologie  de  l'enfant  et  pédagogie  expéri- 
mentale. —  Un  vol.  in-12,  300  p.  Genève,  Kundig,  1909. 

Ce  volume  est  la  deuxième  édition,  remaniée  et  très  augmentée, 
d'un  traité  que  l'auteur  avait  écrit  en  190u.  On  y  trouve  un  plai- 
doyer éloquent  en  faveur  de  la  psychologie  enfantine,  si  nécessaire 
à  la  pédagogie,  et  des  études  très  fouillées  sur  la  joie,  l'inlérèt,  la 
fatigue.  De  la  précision,  de  la  verve,  de  l'humour,  rendent  ce  livre 
d'une  lecture  très  attachante.  Mais  ce  n'est  pas  à  proprement  parler 
de  la  pédagogie  expérimentale;  ce  sont  plutôt  des  entretiens  de 
psychologie  à  propos  de  la  pédagogie.  11  y  a  là  une  nuance  que 
l'esprit  subtil  et  fin  de  Claparède  saisira  facilement. 

A.  B. 
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TH.  ELSENHANS.  —  Charakterbildung.  —  Un  vol.  in-16,  viii- 
135  p.,  Quelle  et  Meyer,  Leipzig;  1908. 

I.  La  nature  du  caractère.  IL  La  genèse  du  caractère.  IIL  L'édu- 
cation du  caractère. 

La  deuxième  partie  résume  les  tentatives  de  classification  psycho- 
logique des  caractères.  Elle  fait  allusion  aux  recherches  expérimen- 
tales sur  les  dispositions  naturelles  et  les  corrélations  mentales. 

L'inspiration  morale  est  kantienne.  P.  B. 

F.  W.  FŒRSTER.  —  Lécole  et  le  caractère.  —  Trad.  par  Pierre 
Bovet.  Préf.  de  Jules  Payot.  —  2°  édition.  Un  vol.  in-16,  xii- 
288  pages,  Foyer  solidariste,  Saint-Biaise  (Suisse);  1909. 

Cette  ouvrage,  qui  a  eu  un  grand  succès  en  Allemagne,  porte  un 
sous-titre  :  La  pédagogie  de  l'obéissance  et  la  réforme  de  la  disci- 
pline scolaire.  On  appréciera  surtout  en  France  les  renseignements 
très  précis  sur  divers  essais  tentés  en  Amérique  pour  donner  aux 
écoliers  eux-mêmes  plus  d'autonomie  :  écoles-cités,  etc.,  et  le  grand 
nombre  des  suggestions  pratiques. 

L'inspiration  du  livre  est  chrétienne,  mais  d'une  religion  assez 
large  pour  que  M.  Payot  ait  pu  le  recommander  en  termes  très 
chauds.  1*-  ^• 

E.   A.   KIUKPATHICK.    —  Studies  in   Development  and   Learning 

[Études  sur  le  développement  et  rinslruction).  —  Arch.  of  Psycho- 
logy.  N»  12.  New-York,  Science  Press,  1909. 

Série  d'études  sur  :  les  différences  de  développement  physique  sui- 
vant le  sexe  ;  le  développement  artistique  ;  l'appréciation  des  enfants 
par  les  maîtres;  la  mémoire  visuelle,  les  lerons  de  musique,  etc. 
A  noter  les  Jugements  moraux  des  enfants;  ce  qu'ils  considèrent 
de  plus  grave,  dans  le  plus  jeune  âge,  est  la  désobéissance;  plus 
tard,  pour  les  jeunes  filles,  c'est  de  perdre  leur  réputation;  pour  les 
jeunes  gens,  c'est  de  manquer  à  une  règle  de  devoir. 

A.  LEMAIÏRE.  —  Contribution  à  la  psychologie  de  1  adolescent.  — 

Arch.de  psychologie,  31,  avril  1900. 

Histoire  de  plusieurs  élèves  de  quatorze  ans  qui  ont  présenté  ce 
que  l'auteur  appelle  bizarrement  du  parapsychisme  anormal;  l'un 
par  exemple  a  de  l'érotisme  et  une  légère  inversion  sexuelle;  un 
autre  fait  des  actions  automatiques,  un  autre  a  des  phobies,  etc. 

A.  LEMAITHE.  —  La  vie  mentale  de  ladolescent  et  ses  anomalies. 
—  Un  vol.  in-10,  239  p.,  Foyer  solidariste,  Saint-Biaise 
(Suisse);  1910. 

Le  savant  professeur  genevois  a  eu  la  fortune  de  rencontrer  parmi 
ses  élèves  une  foule  de  cas  étranges  et  qui  jettent  un  jour  inattendu 
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sur  quelquos-uns  des  aspects  les  plus  cachés  de  la  vie  mentale  chez 
l'adolescent.  Les  inquiétants  jeunes  gens  que  décrit  I.emaître 
présentent  des  synopsies  singulières,  un  langage  intérieur  à  formes 
rares,  des  paramnésies,  de  la  dissociation  mentale,  des  hallucina- 
tions complexes,  des  personnalités  multiples,  du  parapsychisme; 
ils  ont  de  mauvaises  habitudes;  ils  se  suicident.  Quelques-unes 
des  études  qui  composent  le  présent  volume  ont  paru  déj(à  dans  les 
Archives  de  Psychologie;  d'autres  sont  nouvelles.  Toutes  méritent 
d'être  lues.  Certaines  conclusions  paraissent  un  peu  sommairement 
établies.  L'auteur  est-il  bien  sûr,  par  exemple,  que  la  force  en  arith- 
métique associée  à  la  faiblesse  en  géographie,  constitue  un  véritable 
«  test  »  des  mauvaises  habitudes?  Les  documents  qu'il  publie  ne 
suffisent  pas.  nous  semble-t-il,  à  le  démontrer.  J.  L.  des  B. 


C.  ET  W.  STERN.  —  Monographien  uber  dieseelische  Entwickelung 
des  Kindes.  II,  Erinnerung,  Aussage  und  Liige  in  der  ersten  Kind- 
heit  [Monographies  sur  le  déceloppement  mental  de  rcnfant.  II,  Sou- 
venir, témoignage  et  mensonge  dans  la  première  enfance).  —  Un 
vol.  in-8",  .\-160  p.,  Leipzig,  Barth;  1908. 

La  présente  monographie  constitue  le  second  volume  de  la  série 
qui  s'est  ouverte  avec  «  Le  langage  de  l'enfant  »  (Voir  VAnnée,  XV, 
p.  470).  Elle  a  pour  objet  le  souvenir  et  ses  falsification  incon- 
scientes et  conscientes.  Jusqu'ici  la  psychologie  du  témoignage  a 
porté  ses  investigations  presque  exclusivement  sur  l'adulte  et  sur 
l'écolier.  Nous  nous  sommes  efforcés  de  les  étendre  aux  six  pre- 
mières années  de  l'enfance.  Cette  fois  encore,  nous  avons  trouvé 
les  matériaux  de  notre  étude  dans  les  observations  et  les  expé- 
riences que  nous  avons  faites  chez  nos  trois  enfants.  Nous  avons 
essayé,  en  confrontant  nos  documents  personnels  avec  ceux  que 
nous  offrait  la  littérature  de  la  question,  —  littérature  au  reste 
très  pauvre,  —  d'établir  des  conclusions  d'une  certaine  généralité. 
Celles  ci  comportaient,  h  leur  tour,  des  applications  d'ordre  péda- 
gogique et  d'ordre  judiciaire.  Nous  les  développons  dans  la  dernière 
partie  de  notre  ouvrage. 

Nous  suivons,  dans  la  première  partie,  l'évolution  individuelle 
des  facultés  du  souvenir  et  du  témoignage  chez  l'aîné  de  nos 
enfants.  Nous  laissons  de  côté  l'analyse  de  cette  psychographie  qui 
nous  entraînerait  trop  loin. 

La  seconde  partie  est  consacrée  à  l'examen  proprement  psycho- 
logique des  phénomènes  qui  forment  l'objet  de  nos  recherches. 

Le  degré  précurseur  du  souvenir  est  représenté  par  la  reconnais- 
sance des  impressions  antérieurement  éprouvées,  au  moment  où 
ces  impressions  se  renouvellent.  Les  premiers  actes  de  reconnais- 
sance apparaissent  déjà  dans  les  premiers  mois  de  l'existence.  Ils 
se  manifestent  uniquement  par  des  mouvements  expressifs  de  joie 
;i  la  vue  des  personnes  qui  appartiennent  ù  l'entourage  habituel  de 
l'enfant.  Dans  la  seconde  moitié   de  la  première  année,  l'enfant 
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devient  capable  de  reconnaître  les  personnes  qui  lui  sont  familières 
après  une  séparation  de  quelques  jours  ou  même  de  quelques 
semaines.  Moins  l'âge  est  avancé  et  plus  le  <(  temps  de  latence  »  — 
c'est-à-dire  l'intervalle  qui  sépare  l'impression  de  son  renouvelle- 
ment —  est  considérable,  plus  aussi  la  reconnaissance  est  difficile 
et  hésitante.  On  observe  fréquemment  alors  un  état  de  malaise 
dans  lequel  les  sentiments  de  connu  et  d'inconnu  paraissent  en 
conllit.  Au  cours  de  la  seconde  année,  la  reconnaissance  des  per- 
sonnes de  l'entourage  s'étend  à  des  intervalles  qui  dépassent  un 
mois.  Puis,  la  reconnaissance  des  objets  familiers  —  après  un 
voyage  de  plusieurs  semaines,  par  exemple  —  fait  son  apparition. 
Il  faut  noter  à  ce  propos  la  rapidité  et  la  sûreté  avec  laquelle 
s'opère  la  réadaptation  motrice  :  l'enfant  s'oriente  sans  peine  dans 
la  maison,  il  retrouve  avec  plaisir  ses  jouets,  etc.  Avec  la  troisième 
année,  les  impressions  occasionnelles  ou  même  uniques  commen- 
cent à  être  reconnues,  —  c'est  le  cas,  en  particulier,  de  celles  qui 
ont  accusé  un  caractère  émotionnel.  (L'enfant  reconnaît  le  médecin 
qui  l'a  soigné,  etc.)  Dès  la  quatrième  année,  la  faculté  de  recon- 
naissance est  si  développée  que  l'observateur  n'est  plus  guère  frappé 
que  par  les  actes  dont  le  temps  de  latence  est  exceptionnellement 
long.  Ces  temps  peuvent  atteindre  de  six  mois  à  une  année  tout 


entière 


Le  souvenir  proiprement  dit  fait  l'objet  d'un  ciiapitre  étendu  dans 
lequel  nous  avons  groupé  une  foule  d'exemples.  —  La  reconnais- 
sance suppose  la  présence  actuelle  de  la  chose  remémorée;  en 
revanche,  elle  ne  comporte  pas  nécessairement  une  projection 
consciente  dans  le  passé.  Le  souvenir,  au  contraire,  n'exige  pas 
une  présence  actuelle.  Il  reproduit  l'impression  antérieure  comme 
une  donnée  indépendante  et  il  la  projette  —  au  moins  dans  le  cas 
où  il  atteint  sa  forme  parfaite,  —  consciemment  dans  le  passé.  — 
Les  premiers  souvenirs  apparaissent  ordinairement  au  cours  do  la 
seconde  année.  Au  début,  ils  sont  à  très  court  terme,  les  événe- 
ments auxquels  ils  se  rapportent  ne  datant  guère  que  de  quelques 
heures  ou  de  quelques  jours.  La  fonction  se  développe  au  reste 
très  rapidement  et  le  temps  de  latence  augmente  de  plus  en  plus. 
Chez  les  enfants  de  quatre  ans,  on  saisit  parfois  le  souvenir  de  faits 
qui  n'ont  pas  été  rappelés  depuis  une  année  et  davantage.  L'obser- 
vation suivante  mérite,  à  ce  propos,  d'être  notée.  Notre  fils  a 
témoigné  à  làge  de  cinq  ans  qu'il  se  souvenait  de  la  couleur  d'un 
vêtement  qu'il  avait  vu  pour  la  dernière  fois  deux  années  et  trois 
quarts  auparavant.  —  Les  premiers  souvenirs  portent  le  plus 
souvent  sur  des  objets  et  des  personnages  familiers.  Les  souvenirs 
relatifs  à  des  événements  se  montrent  un  peu  plus  tard.  A  partir  de 
la  troisième  année,  l'enfant  devient  capable,  et  dans  une  mesure 
qui  s'accroît  sans  cesse,  de  récapituler  des  scènes  cohérentes,  des 
chaînes  d'événements,  des  situations  compliquées.  C'est  ainsi  qu'il 
se  rappelle  volontiers  et  avec  beaucoup  de  détails  un  voyage,  une 
fête,  etc.  —  Les  souvenirs  les  plus  nets  et  les  plus  persistants  ont 
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pour  objet,  dans  la  première  enfance,  les  impressions  visuelles. 
L'enfant  ne  se  rappelle  guère  pendant  cette  période  les  impressions 
auditives,  la  parole,  les  abstractions.  Les  souvenirs  de  cet  ordre  se 
manifestent  plus  tardivement  et  ils  sont,  en  général,  plus  pauvres 
et  moins  tenaces. 

La  plupart  des  souvenirs  se  produisent,  chez  le  petit  enfant,  sans 
intervention  de  la  volonté.  Ils  apparaissent  à  titre  de  «  représen- 
tations libres  »  ou  comme  des  réactions  provoquées  par  les  circon- 
stances extérieures.  L'évocation  volontaire,  comportant  la  recherche 
consciente  de  souvenirs  qui  font  présentement  défaut  {das  «  Sich- 
besinnen  »),  ne  se  développe  que  relativement  tard,  vers  la  fin  de 
la  troisième  année.  Cette  particularité  tient  à  ce  que  la  volonté  de 
l'enfant,  tendue  normalement  au  dehors,  est  obligée,  dans  ce  cas, 
de  se  diriger  sur  des  processus  internes,  dont  la  réalisation  va 
jusqu'à  inhiber  l'activité  extérieure. 

Quatre  chapitres  sont  consacrés  ensuite  à  l'étude  des  falsifica- 
tions du  témoignage  chez  l'enfant.  Les  falsifications  que  l'on  observe 
présentent  toute  une  série  de  degrés,  depuis  l'erreur  de  mémoire 
tout  à  fait  inconsciente  jusqu'au  mensonge  intentionnel,  en  passant 
par  les  récits  imaginaires  et  les  diverses  formes  du  mensonge 
apparent. 

Les  premières  erreurs  de  souvenir  sont  dues  cà  ce  que  l'enfant 
n'est  pas  en  état  de  replacer  une  expérience  réelle  à  sa  date  exacte 
dans  le  passé.  Le  passé  n'a  pas  encore  acquis,  dans  l'esprit  de 
l'enfant,  une  structure  en  profondeur;  et  les  différents  points  du 
temps  sont  projetés  pour  ainsi  dire  sur  une  surface  où  ils  se  trou- 
vent exposés  aux  contaminations  les  plus  variées.  —  A  quatre  ans, 
l'enfant  ne  dispose  guère  encore  que  de  l'impression  indéterminée 
du  «  il  y  a  longtemps  »  et  d'une  distinction  grossière  entre  «  avant  » 
et  «  plus  tard  ».  C'est  pour  lui  une  impossibilité  de  rapporter  un 
événement  à  «  l'avant-hier  »  ou  cà  «  la  semaine  passée  )>,  pour  ne 
pas  parler  de  tel  ou  tel  mois  donné.  Or  les  questions  que  l'on  pose 
à  l'enfant  relativement  à  ses  souvenirs  ont  le  plus  souvent  pour 
objet  une  détermination  de  temps.  On  ne  lui  demande  pas,  par 
exemple,  s'il  a  brossé  ses  dents  «  une  fois  ».  On  lui  demande  s'il  les 
a  brossées  «  ce  matin  ».  De  telles  questions  entraînent  tout  naturel- 
lement des  réponses  inexactes.  L'enfant  dit  «  oui  »  :  la  demande  a 
évoqué  en  fait  l'image  de  l'acte  dont  on  lui  parle,  mais  le  rapport 
spécial  de  cet  acte  avec  «  ce  matin  »  n'est  pas  encore  saisi.  — 
D'autres  illusions  s'expliquent  parla  puissance  déformatrice  de  l'in- 
térêt (l'enfant  transforme  ce  qu'il  attend,  ce  qu'il  a  entendu  dire,  ce 
qu'il  espère  en  un  événement  réel),  ou  tiennent  au  fait  que  des 
interprétations  et  des  conjectures  sont  traitées  comme  des  certi- 
tudes. 

Nous  avons  complété  les  données  que  nous  apportait  l'obser- 
vation de  la  vie  quotidienne,  à  l'aide  de  petites  expériences.  Nous 
avons  recouru  à  la  méthode  de  l'image  et  nous  avons  recueilli  des 
témoignages  portant,  les  uns  sur  une  gravure  qui  avait  été  montrée 
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une  seule  fois  aux  enfants,  les  autres  sur  une  gravure  qui  se 
trouvait  suspendue  dans  leur  chambre.  Les  résultats  que  nous  avons 
obtenus  nous  ont  permis  de  comparer  dans  des  conditions  satisfai- 
santes nos  trois  enfants,  d'âges  et  d'aptitudes  différents. 

Les  illusions  du  souvenir  proprement  dites  comportent  une 
croyance  absolue  à  la  réalité  du  contenu  de  la  représentation  qui 
est  évoquée.  Avec  les  récits  imaginaires^  nous  pénétrons  dans  un 
domaine  intermédiaire  où  les  dires  de  l'enfant  oscillent  entre 
l'erreur  inconsciente  et  l'invention  consciente.  La  fusion  si  parti- 
culière de  l'imaginaire  et  du  réel  que  l'enfant  réalise  continuelle- 
ment dans  ses  jeux  se  manifeste  aussi  dans  bon  nombre  de  ses 
récits.  L'enfant  joue  avec  ses  récits  comme  il  joue  avec  ses  actes. 
Et  il  raconte  des  histoires  fantastiques  dans  lesquelles  il  se  donne 
le  rôle  d'acteur  ou  de  témoin.  I\Iais  bien  qu'il  ait  l'apparence  du 
plus  grand  sérieux,  il  est  loin  de  se  faire  toujours  illusion  sur  la 
valeur  de  ce  qu'il  dit.  Il  faut  par  conséquent  se  garder  de  voir 
dans  ces  récits,  parfaitement  naturels  à  un  certain  âge,  des  men- 
songes ou  des  phénomènes  d'ordre  pathologique. 

Il  est  plus  délicat  de  tracer  une  limite  entre  le  mensonge  et  la 
falsification  involontaire  toutes  les  fois  que  les  intérêts  affectifs  de 
l'enfant  sont  en  jeu.  C'est  ainsi  que  l'enfant  se  défend  avec  énergie 
contre  le  rappel  de  souvenirs  qui  lui  sont  désagréables.  Si,  par 
exemple,  à  la  question  :  «  N'as-tu  pas  frappé  ton  petit  frère?  »,  il 
répond  «  non,  non!  »  tout  en  se  rappelant  son  acte,  sa  négation 
ne  constitue  pas  nécessairement  un  mensonge.  Son  «  non  »  ne 
signifie  pas  :  «  non,  je  ne  l'ai  pas  battu  »,  mais  simplement  :  «  non, 
je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  cela  ».  Aussi  bien  l'enfant 
emploie  constamment  dans  un  sens  purement  affectif  et  volitionnel 
des  mots  qui  n'ont  pour  l'adulte  qu'une  valeur  constatationnelle. 
—  A  côté  des  expressions  de  défense  dont  nous  venons  de  parler, 
ou  rencontre  d'autres  formes  de  passage  qui  conduisent  au  nien- 
.songe  réel.  Ce  sont  les  tentatives  de  négation  suivies  immédiate- 
ment d'une  rétractation;  la  simulation  de  besoins,  les  accusations 
inolTensives,  etc. 

Aux  formes  précédentes  s'opposent  les  mensonges  proprement  dits, 
c'est-à-dire  les  affirmations  dont  le  sujet  sait  la  fausseté  et  qui  ont 
pour  but  exprès  de  tromper  autrui.  Chez  les  enfants  normaux,  ils 
sont  beaucoup  plus  rares  dans  les  premières  années  qu'on  ne 
l'admet  généralement  et  ils  sont  souvent  l'elTet  d'une  éducation 
maladroite.  Nous  donnons  dans  notre  livre  une  série  d'exemples 
de  mensonges  d'enfant.  Quant  au  mensonge  pathologique  nous 
l'avons  laissé  à  dessein  de  côté. 

La  franchise  fanatique,  l'amour  de  la  vérité,  qui  fait  au  mensonge 
un  pendant  trop  peu  remarqué  jusqu'ici,  sont,  en  revanche,  souvent 
très  marqués  chez  l'enfant.  L'enfant  normal  tend  à  exprimer  au 
dehors  la  plupart  des  événements  de  sa  vie  intérieure  et  le  récit  naïf 
de  tout  ce  qui  le  touche  est  pour  lui  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  naturel  que  la  réserve  ou  la  dissimulation.  Nous  avons  même 
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observé  pour  notre  part  —  et  nous  avons  trouvé  dans  la  liltératurc 
bon  nombre  d'exemples  de  ce  fait  —  que  les  enfants  confessent 
leurs  petits  méfaits,  sans  qu'on  ait  besoin  de  les  interroger  et  pour 
obéir  à  une  impulsion  spontanée. 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  contient  les  applications  pra- 
tiques. \'édmation  du  témohjnage  dans  la  première  enfance  et,  plus 
particulièrement,  le  développement  des  facultés  d'observation  et  de 
reproduction,  fait  l'objet  d'un  premier  chapitre.  Nous  traitons 
ensuite,  dans  le  détail,  des  causes  du  mensonge  et  des  moyens  de  le 
prévenir.  Nous  cherchons  à  établir  que  le  mensonge,  en  tant  que 
tel,  n'est  pas  inné,  mais  qu'on  rencontre  chez  l'enfant  des  disposi- 
tions (instinct  de  la  conservation,  imitation,  imagination,  etc.), 
lesquelles  représentent  autant  de  conditions  partielles  soit  de  la 
fausseté,  soit  de  la  véracité,  et  qui  conduisent  à  Tune  ou  à  l'autre 
suivant  le  milieu  où  il  est  élevé  (éducation,  exemples).  Il  faut,  par 
conséquent,  que  l'enfant  demeure  aussi  longtemps  que  possible 
étranger  au  mensonge.  Mais  cet  idéal  ne  peut  èlre  réalisé  que  si 
l'éducateur  empêche  par  des  mesures  prophylactiques  le  dévelop- 
pement de  celui-ci.  Cette  prophylaxie  a  pour  fondement  l'éducation 
de  l'éducateur  lui-même.  L'éducateur  doit  donner  le  modèle  d"une 
véracité  absolue.  Il  se  gardera  de  semer  dans  l'àme  de  l'enfant  la 
méfiance  à  l'égard  des  affirmations  d'autrui,  en  promettant  et  en 
ne  tenant  pas  ce  qu'il  a  promis;  il  évitera  de  punir  l'enfant  avec 
une  sévérité  excessive  pour  des  fautes  vénielles  et  de  le  pousser 
ainsi  au  mensonge;  et  enfin,  il  ne  le  forcera  pas,  en  le  question- 
nant à  tort  et  à  travers,  à  répondre  quand  il  ne  sait  rien.  En 
revanche,  c'est  aller  trop  loin  que  de  vouloir,  avec  Rousseau,  isoler 
artificiellement  l'enfant,  de  manière  h  supprimer  pour  lui  la  pos- 
sibilité même  de  choisir  entre  la  vérité  et  le  mensonge.  Rousseau 
pouvait  combattre  les  excès  d'une  discipline  imposée;  il  a  le  tort 
d'affaiblir  la  discipline  personnelle,  alors  que  l'éducation  de  la 
discipline  personnelle  est,  plus  que  tout  autre  moyen,  propre  à 
mettre  entre  les  mains  de  l'enfant  une  arme  efficace  contre  le 
mensonge. 

Dans  un  dernier  chapitre,  nous  discutons  enfin  la  question  de 
savoir  si  et  dans  quelle  mesure  les  jeunes  enfants  peuvent  être 
entendus  devant  les  tribwvnix  à  titre  de  témoins. 

Une  bibliographie  de  68  numéros  termine  le  livre. 

C.    STEIiN. 

(Traduit  par  J.  L.  des  B.) 


W.  H.  WINCn.  —  Colour  Préférences  of  School  Children  {Les 
couleurs  préférées  par  les  enfants  d'école).  —  The  British  Jouru.  of 
Psychology,  déc.  1009,  p.  42-65. 

On  écrivait  au  tabbau  noir  les  noms  des  six  couleurs  suivantes  : 
noir,  blanc,  rouge,  vert,  bleu,  jaune;  on  priait  les  enfants  d'écrire 
la  couleur  préférée;  puis  on  leur  disait  :  supposez  que  votre  couleur 
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préférée  soit  supprimée,  écrivez  la  préférée  de  celles  qui  restent. 
En  répétant  cette  injonction  six  fois,  on  avait  ainsi  six  votes  suc- 
cessifs. L'auteur  a  calculé  ce  qu'ils  donnent,  en  tenant  compte  de 
l'âge,  du  sexe,  de  la  condition  sociale  ;  il  pense  que  la  préférence 
pour  certaines  couleurs  est  en  relation  avec  ces  conditions,  ainsi 
qu'avec  le  développement  intellectuel,  et  que  les  préférences 
varient  avec  l'âge.  Le  bleu  paraît  être  choisi  le  premier,  le  noir  en 
dernier;  le  rouge  occupe  le  plus  souvent  le  numéro  2;  le  vert,  le 
jaune,  le  blanc,  varient  de  place  avec  l'âge  et  le  développement 
intellectuel.  Il  y  a  là  sans  doute  des  recherches  à  faire,  mais  la 
méthode  que  l'auteur  emploie  est  un  peu  trop  voisine  de  la  statis- 
tique, c'est-à-dire  pas  assez  fine.  A.  Binet. 


II.  TH.  WOOLF. EY.  —  Some  Experiments  on  the  Color  Perception  of 
an  Infant  and  their  Interprétation  (Quelques  expéricncc>i  sur  la 
perception  des  couleurs  par  un  enfant^  et  b'ur  interprétation).  — 
Psychological  Review,  n°  6,  nov.  1909, 

C'est  vers  la  fin  du  sixième  mois  que  cet  enfant  a  perçu  les  cou- 
leurs; il  semblait  avoir  du  goût  pour  les  comparer.  On  lui  présen- 
tait à  la  fois  deux  disques  de  couleurs  différentes;  et  suivant  celui 
qu'il  préférait  prendre,  on  jugeait  celui  qu'il  percevait  le  mieux;  la 
couleur  qu'il  a  le  plus  souvent  saisie  avec  sa  main,  dans  ces  compa- 
raisons, a  été  le  rouge,  puis  le  bleu,  puis  le  jaune.  Il  est  incertain 
qu'à  cette  époque  l'enfant  perçut  le  vert.  Exemple  :  sur  18  fois  que 
le  rouge  est  présenté  avec  le  bleu,  il  arrive  14  fois  que  le  rouge  est 
saisi.  On  a  aussi  fait  faire  les  comparaisons  entre  des  disques  de 
couleurs  et  des  disques  blancs  ou  noirs,  et  c'est  le  même  ordre  qui 
a  été  trouvé.  Ainsi  42  choix  étant  proposés  entre  le  rouge  et  le  disque 
incolore,  33  fois  le  rouge  a  été  choisi,  soit  79  p.  100  des  cas;  le  bleu 
72  p.  100;  le  jaune  66  p.  100;  le  vert  44  p.  100.  Mais  tout  cela,  si  inté- 
ressant que  ce  soit,  n'est  que  de  la  statistique.  L'auteur  a  fait  des 
remarques  plus  ingénieuses;  c'est  que  son  enfant  s'est  ensuite 
désintéressé  des  couleurs,  et  qu'à  partir  de  ce  moment  ces  expé- 
riences n'ont  plus  pu  être  répétées;  l'enfant  saisissait  plutôt  n'im- 
porte quel  disque  et  cherchait  à  le  palper.  Il  éprouvait  donc  un 
intérêt  de  manipulation  tactile  qui  efi'açait  son  intérêt  pour  la  cou- 
leur; et  si  alors,  à  ce  moment-là,  on  avait  fait  pour  la  ])remièrc  fois 
des  expériences  sur  la  perception  de  la  couleur,  elles  auraient 
échoué,  et  on  aurait  conclu  que  cet  enfant  ne  les  percevait  pas.  En 
effet,  d'après  la  majorité  des  auteurs  qui  ont  étudié  la  question,  la 
perception  des  couleurs  est  bien  plus  tardive;  c'est  après  les  neuf 
mois  que  l'enfant  perçoit  le  rouge,  et  il  ne  perçoit  pas  les  autres 
couleurs  avant  la  deuxième  année.  Ce  retard  ne  serait  donc,  si 
l'interprétation  de  Woollcy  est  juste,  qu'un  retard  apparent,  qui 
lient  à  ce  que  l'enfant  ne  se  conduit  pas  comme  un  élève  de  labo- 
ratoire qui  oriente  son  attention  volontaire  selon  ce  qu'on  lui 
demande;  l'enfant  n'use  que  de  l'attention  spontanée,  et  si  une 
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expéiience  ne  l'intéresse  pas,  elle  ne  peut  mesurei'  ses  capacités. 
Voilà  une  indication  intéressante,  qui  est  à  suivre,  et  qui  sauvera 
peut-être  cet  article  de  l'oubli  où  tombent  le  plus  souvent  les  notes 
de  ce  genre. 

A.  B. 


XIV.  —  Animaux. 

D''  GEORGES  BOHN.  —  La  naissance  de  l'intelligence.  —  Un  vol. 
in-S",  350  p.  Paris,  Flammarion. 

On  ouvre  ce  livre  et  dès  les  premières  pages,  on  est  séduit  par 
le  ton  de  l'auteur.  Pas  de  phrases,  un  récit  simple,  un  air  de  bonne 
foi,  de  la  précision,  quelque  agrément  de  style,  de  la  finesse,  et  le 
plus  souvent  une  opinion  personnelle  et  une  note  juste.  On  a  tout 
de  suite  confiance  dans  ce  guide.  Suivons-le. 

Il  s'agit  de  psychologie  animale.  C'est  une  étude  toute  moderne, 
que  les  Américains  ont  pour  ainsi  dire  créée  dans  ces  derniers 
vingt  ans,  à  coups  d'expériences.  De  ce  mouvement  nouveau, 
G.  Bohn  est  certainement  le  représentant  le  plus  autorisé  parmi 
nous.  Il  est  très  au  courant  de  cette  littérature,  qui  est  encore 
enfouie  dans  les  recueils  spéciaux;  il  l'a  résumée,  enrichie  de 
recherches  personnelles  qui  sont  ingénieuses  et  sagaces;  il  l'a 
exposée  dans  des  cours  à  la  Sorbonne.  Voici  un  livre  spécial  où  il 
en  fait  le  récit. 

Les  anciens  observaient  peu  les  animaux;  ils  les  traitaient  comme 
le  fabuliste,  qui  donne  l'animal  en  exemple  à  l'homme,  et  s'en  sert 
comme  de  sujet  de  morale.  Aristote,  Pline,  notre  Montaigne  étaient 
surtout  des  moralistes,  et  leur  procédé  était  un  anthropomor- 
phisme littéraire,  qui  consistait  à  transporter  dans  l'animal  toutes  les 
qualités  de  l'homme  et  tous  ses  défauts.  Descartes  n'observa  pas 
davantage.  Le  premier  observateur  fut  Réaumur,  dont  Bufîon  se 
moquait  agréablement  :  il  nous  le  montre  fort  occupé  de  la  manière 
dont  doit  se  plier  l'aile  d'un  scarabée,  et  il  ajoute  que  l'on  admire 
d'autant  plus  qu'on  observe  davantage  et  qu'on  ne  raisonne  pas 
assez.  Aujourd'hui,  c'est  de  Buffon  qu'on  se  moquerait.  Puis  l'auteur 
cite  lluber,  l'observateur  aveugle  des  abeilles,  Leroy,  trop  oublié, 
et  auteur  de  recherches  excellentes,  Lamarck,  auquel  Bohn  adresse 
un  pieux  hommage,  puis  Darwin  et  Romanes.  Il  est  sévère  pour  ces 
derniers,  il  dit  que  l'œuvre  de  Darwin  est  faite  plus  d'imagination 
que  de  réalité,  il  reproche  au  grand  naturaliste  anglais  d'avoir  exa- 
géré les  facultés  des  animaux  pour  diminuer  le  fossé  qui  les  sépare 
de  l'homme;  et  Romanes  a  suivi  cet  anthromorphisme  exagéré.  Bohn 
cite  à  ce  propos  une  histoire  impayable  de  solidarité  entre  deux 
escargots,  d'après  Darwin.  Ces  deux  escargots  étaient  dans  un  jardin 
étroit  et  fort  dégarni.  L'un  d'eux,  plus  vigoureux,  se  mit  en  cam- 
pagne, et  trouva  dans  le  voisinage  un  plantureux  jardin.  Que  fit-il? 


472  ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

Il  n'oublia  pas  son  compagnon,  il  vint  le  chercher  et  lui  fit  part  de 
son  succès;  tous  deux  se  mirent  en  route,  et  suivant  le  même 
chemin,  disparurent  au  delà  du  mur.  11  y  a  en  effet  beaucoup 
d'histoires  analogues  dans  le  livre  de  Romanes. 

Pour  Bohn,  le  régénérateur  de  la  psychologie  animale,  celui  qu'il 
appelle  le  moderne  Galilée,   c'est  Lœb.  Nous  aimons  cet  enthou- 
siasme, quoique  nous  le  trouvions  un  peu  sectaire,  et  que  l'auteur 
laisse  vraiment  trop  de  côté  de  belles  et  éminentes  personnalités, 
par  exemple  Joseph  Fabre.  Lœb  a  donc  fait  sa  révolution  en  1888. 
Il  publia  à  cette  époque  des  mémoires  dans  lesquels  il  étudiait  la 
manière  de  se  comporter  des  animaux  vis-à-vis  de  certains  exci- 
tants, tels  que  la  terre,  la  lumière,  lachaleur,  les  agents  chimiques; 
et  en  observant  les  mouvements  des  animaux  sous  ces  inlluences, 
il  releva  trois  faits  importants,  auxquels  il  a  donné  les  noms  de 
tropisme,  sensibilité  différentielle  et  phénomènes  associatifs.   Le  Iro- 
pisme,  c'est  l'attraction  que  l'agent  exerce  sur  l'animal,  attraction  ou 
répulsion,  car  le  mouvement  peut  avoir  lieu  vers  l'agent  ou  dans 
la  direction  opposée.  Ainsi  des  Daphnies,  petits   crustacés  d'eau 
douce,  se  dirigent  vers  l'endroit  le  plus  éclairé  du  cristallisoir  où 
on  les  a  placés;  les  littorines,  petits  gastéropodes  de  nos  plages 
marines  qu'on  appelle  vulgairement  des  vignots,  se  dirigent  au  con- 
traire vers  l'ombre;  et  l'attraction  est  si  forte  que  l'on  peut  la  mettre 
en  lumière  d'une  façon  bien  curieuse  ;  on  dispose  un  trajet  irrégu- 
lier, avec  des  écrans  qui  projettent  des  ombres,  et  toujours  on 
voit   la    littorine   suivre  le  chemin  qui  la  conduit  au  maximum 
d'ombre;  on  peut  même  prévoir  le  chemin  quelle  suivra.  La  sensi- 
bilité diff'érenlielle  est  le  nom  par  lequel  Lœb  décrit  les  oscillations 
que  l'animal  fait  autour  du   chemin   parcouru,   lorsqu'on  vient  à 
changer  l'intensité  de  l'excitant.  Et  quant  aux  jJicnomèncs  associatifs, 
ils  sontbien  plus  compliqués;  ils  supposent  que  l'excitant  réveille 
le  souvenir  d'un  autre  excitant  qui  a  été  antérieurement  associé 
au   premier.  En  développant    ces  idées   nouvelles,  Lœb  n'enten- 
dait  pas   être  exclusif,  il  pensait  qu'il  existe  réellement   des  tro- 
pisraes  chez  les  animaux,  c'est-à-dire  des  attractions  exercées  par 
des  agents  physiques  ;  mais  il  ne  soutenait  pas  que  ces  tropismes 
étaient  des  ])hénomène£  aussi  simples  que  l'attraction  du  fer  par 
l'aimant,  et  surtout  il  ne  supposait  pas  que  les  animaux  n'avaient 
que  des  tropismes  et  aucune  autre  faculté.  Mais  dans  la  terre  d'Alle- 
magne, où  la  métaphysique  règne  en  maîtresse,  les  idées  de  Lœb 
donnèrent  lieu  à  des  théories  outiancières  sur  la  mécanique  de  la 
vie.  IJethe,  UexkLill  et  d'autres  entreprirent  de  prouver  qu'il  n'existe 
point    de   psychologie    comparée,   que  les    animaux   n'éprouvent 
aucune  sensation,  et  ils  essayèrent  de  revenir  à  l'automatisme  de 
Descaries  et  de  Malebranche.  Nuol  se  joignit  à  eux,  et  ils  imagi- 
nèrent une  langue   nouvelle  pour  exprimer  tous  les  actes,  toutes 
les  impressions  et  opérations  des  animaux  sans  faire  intervenir  la 
moindre  allusion  aux  phénomènes  psychiques.  Avec  raison,  Dohn 
répudie  celte  terminologie  barbare,  cl  il  a  compris  tout  ce  qu'il  y 
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a  de  vain  clans  ces  révolutions  verbales;  du  reste,  tous  ces  verbaux 
sont  rarement  des  observateurs.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  font 
avancer  la  science;  ce  sont  eux  qui  l'embrouillent. 

En  Amérique,  les  recherches  de  la  psychologie  animale  ont  été 
poursuivies  pendant  ces  vingt  dernières  années  avec  un  véritable 
enthousiasme,  et  le  nombre  et  la  valeur  des  travaux  publiés  sur  ce 
sujet  sont  tout  à  fait  remarquables.  L'idée  directrice  a  été  différente 
de  celle  de  Lœb.  Les  deux  principaux  investigateurs  américains 
ont  été  Yerkes  et  Jennings.  Le  premier  ne  paraît  vouloir  s"inféoder 
à  aucun  système,  et  il  ne  cherche  pas  l'originalité  dans  des  théo- 
ries extrêmes;  mais  ses  travaux  sont  des  modèles  de  précision,  de 
finesse  et  de  bon  sens.  Jennings,  plus  aventureux  et  moins  clair, 
a  mis  surtout  à  la  mode  les  expériences  dites  sur  la  théorie  des 
essais  et  dea  erreurs,  et  il  a  été  suivi  dans  cette  voie  par  Thorndike 
et  Kinnaman,  et  bien  d'autres.  Ces  expériences  consistent  à 
s'adresser  à  des  animaux  supérieurs  et  à  leur  faire  chercher  leur 
nourriture,  quand  elle  est  cachée;  des  animaux  font  donc  des 
essais,  des  erreui's,  qu'ils  corrigent,  pour  arriver  à  la  vérité;  et  en 
se  corrigeant,  ils  se  perfectionnent  peu  à  peu.  Jennings  a  supposé 
que  des  animaux  plus  simples  se  comportent  de  même,  lorsqu'ils 
sont  frappés  par  un  excitant;  ils  font  des  essais,  des  erreurs,  des 
corrections;  et  ce  serait  là,  peut-être,  ce  que  des  esprits  trop  naïfs 
aui'aient  pris  pour  des  tropismes;  cette  explication  hautement 
psychique  a  fait  l'enthousiasme  des  philosophes  qui  ne  sont  que 
trop  charmés  de  trouver  partout  du  compliqué;  mais  aussi  elle  a 
donné  lieu  à  des  controverses  sans  fin,  et  un  peu  obscurci  l'horizon 
de  la  psychologie  comparée. 

En  France,  bien  que  Bohn  cite  son  maître  f.iard,  et  en  passant 
quelques  autres  auteurs,  je  crois  qu'il  est  juste  de  lui  rendre  cet 
hommage  qu'il  est  actuellement  le  représentant  le  plus  autorisé  du 
mouvement.  Il  emploie  ce  qu'il  appelle  la  méthode  éthologique,  ou 
étude  des  relations  des  êtres  vivants  entre  eux  et  avec  les  diverses 
modalités  du  milieu  extérieur.  Arrêtons  ici  l'historique  et  entrons 
dans  l'analyse  des  faits. 

Après  avoir  discuté  sur  la  légitimité  d'admettre  un  psychisme 
chez  les  animaux,  après  avoir  montré  que  si  la  conscience  n'est  qu'un 
épiphénomène  il  est  impossible  de  savoir  si  les  animaux  sont 
conscients  ou  non,  après  avoir  rejeté  comme  signes  objectifs  du 
psychisme  chez  les  animaux  la  variation,  la  discrimination,  la 
docilité,  la  spontanéité,  l'auteur  ne  garde  qu'un  seul  critérium,  celui 
des  phénomènes  associatifs.  Peut-être  toute  cette  discussion  est- 
elle  un  peu  courte  et  pas  assez  approfondie.  Nous  comprenons  bien 
la  pensée  de  l'auteur;  il  a  la  haine  des  interprétations  équivoques, 
et  même  de  toute  analyse  qui  éloigne  de  l'observation;  ce  qu'il  veut, 
c'est  un  critérium  ijui,  à  chaque  instant,  se  résolve  en  faits  d'obser- 
vation, puisse  être  contrôlé.  Il  auraitdonc  pu,  conformément  àcette 
idée,  montrer  en  quoi  tel  critérium  est  inapplicable  aux  faits,  en 
quoi  tel  autre  est  satisfaisant. 
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Le  chapitre  sur  les  tropismes  est  particulièrement  intéressant, 
parce  que  l'on  a  beaucoup  discuté  au  sujet  de  ces  phénomènes,  et 
que  souvent  on  en  a  méconnu  la  nature.  Bohn  rappelle  une  page 
spirituelle  de  Claparède,  qui  a  essayé  de  montrer  qu'avec  ce  mot  de 
tropisme  on  tombe  dans  l'abus  d'expliquer  trop  simplement  des 
réactions  très  compliquées.  Claparède  suppose  plaisamment  qu'on 
pourrait  expliquer  par  Téthylotropisme  Tattraction  que  les  cabarets 
exercent  sur  une  partie  de  la  population,  surtout  le  dimanche.  Pour 
Bohn,  il  n'y  a  là  que  de  l'inutile  ironie,  car  le  tropisme  ne  s'applique 
pas  aveuglément  dans  tous  les  cas  où  un  animal  se  rend  vers  un 
objet.  Pour  qu'il  y  ait  tropisme,  il  faut  des  conditions  précises. 
Tout  se  passe  comme  si,  l'animai  étant  composé  de  deux  côtés 
symétriques,  l'excitant,  mettons  que  ce  soit  de  la  lumière,  produi- 
sait un  mouvement  dans  la  partie  du  corps  qu'il  frappe.  Si  l'exci- 
tant frappe  également  les  deux  parties  du  corps,  cela  suppose  que 
l'animal  a  son  grand  axe  dirigé  dans  le  sens  de  l'excitant,  et  alors 
le  mouvement  a  lieu  vers  l'excitant.  Si  le  corps  de  l'animal  est 
oblique  par  rapport  à  cette  direction,  un  côté  du  corps  est  seul 
éclairé;  sous  l'inlluence  de  cet  éclairage,  ce  côté  du  corps  se 
redresse  et  le  corps  entier  se  met  dans  la  direction  de  Texcitant. 
Et  si  l'animal  se  met  en  marche,  à  partir  de  ce  moment  le  chemin 
suivi  est  tel  qu'à  chaque  instant  la  symétrie  d'excitation  est  con- 
servée. Cette  explication  permet  aussi  de  se  rendre  compte  du  mou- 
vement de  manège  qui  se  produit  chez  tant  d'animaux  dans  des 
conditions  variées,  par  exemple  si  on  détruit  ou  si  on  recouvre  un 
de  leurs  yeux,  ou  encore  si  on  détruit  une  moitié  latérale  du  système 
nerveux,  par  exemple  une  moitié  des  ganglions  cérébroïdes  d'un 
insecte.  11  y  a  alors  destruction  d'une  des  surfaces  réceptrices  laté- 
rales, et  l'autre  surface  continuant  seule  à  être  active,  il  s'ensuit  que 
l'animal  tourne,  un  peu  comme  une  machine  dont  une  seule  roue 
serait  immobilisée.  L'auteur  pense  encore  que  le  tropisme  n'est 
point  susceptible  d'éducation,  qu'il  est  la  mise  en  œuvre  d'une 
propriété  de  la  substance  vivante;  mais  que,  dans  certains  cas,  il 
peut  être  suspendu  par  la  mise  en  jeu  d'autres  activités,  d'un  genre 
différent. 

Après  les  tropismes,  Bohn  étudie  le  rôle  de  l'eau  dans  les  phéno- 
mènes biologiques,  et  les  effets  d'une  déshydratation  sur  un  orga- 
nisme. Après  avoir  rappelé  la  vie  latente,  ef  les  phénomènes  de 
parlliénogénèsp,  qui  peuvent  être  provoqués  par  le  dessèchement, 
il  expose  les  très  intéressantes  expériences  qu'il  a  faites  lui-même 
sur  des  animaux  marins  qui  sont  influencés  par  le  mouvement 
rythmique  des  marées.  Il  cite  surtout  les  Convolules,  petits  vers 
plats,  qui  s'enfoncent  dans  le  sable  lorsque  la  marée  arrive,  et 
remontent  au  contraire  à  la  surface  quand  la  marée  se  retire,  etqui 
exécutent  ce  mouvement  d'enfoncement  bien  plus  profondément 
lorsqu'il  s'agit  de  grandes  marées  que  lorsqu'on  est  dans  la  période 
de  morte  eau.  Fait  bien  intéressant,  ces  phénomènes  se  reproduisent 
dans  un  aquarium,  lorsqu'on  a  rais  les  Convolutes  sur  un  lit  de 
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sable;  on  les  voit  s'enfoncer  dans  le  sable  de  l'aquarium  et  revenir 
à  la  surface,  juste  aux  moments  d'arrivée  et  de  départ  de  la  marée. 
Contrairement  à  Pieron,  Bohn  ne  voit  pas  là  un  phénomène  psy- 
chique, une  prévision  de  l'avenir,  mais  un  simple  tropisme. 

Le  chapitre  sur  la  sensibilité  différentielle  est  intéressant  mais  un 
peu  court.  L'auteur  rapporte  qu'un  changement  dans  l'intensité 
de  l'excitant  peut  provoquer  un  changement  dans  la.  direction  du 
mouvement  d'un  animal.  Ainsi,  un  insecte,  l'Acanthia,  fuit  la 
lumière.  Supposons  qu'il  fuit  la  lumière  d'une  fenêtre;  on  inter- 
pose entre  la  fenêtre  et  lui  une  lampe;  c'est  un  changement  de 
l'intensité  de  l'éclairage;  il  vire  de  bord,  et  maintenant  il  se  dirige 
vers  la  lampe  et  la  fenêtre.  Ainsi,  on  voit  que  la  sensibilité  différen- 
tielle peut  produire  des  effets  tout  différents  du  tropisme,  ou  en 
s'y  superposant,  donner  lieu  à  des  mouvements  beaucoup  plus 
compliqués.  Il  y  a  là  un  point  important,  et  un  problème  sur 
lequel  il  m'a  semblé  que  l'auteur  passe  un  peu  vile.  Il  se  trouve 
ici  en  conflit  d'opinions  avec  l'Américain  Jennings;  ce  dernier 
eu  étudiant  les  mouvements  des  infusoires  par  rapport  à  des 
excitants  thermiques,  a  cru  voir  dans  leurs  trajets  et  leurs  allures 
la  manifestation  d'essais  et  d'erreurs,  qu'il  compare  à  la  con- 
duite d'un  animal  beaucoup  plus  élevé  cherchant  sa  nourriture. 
Bohn  pense  au  contraire  que  les  mouvements  des  infusoires 
sont  assujettis  à  des  lois  très  simples,  celles  des  tropismes  et  de 
la  sensibilité  différentielle.  «  En  tenant  compte  de  ces  lois,  dit-il, 
de  la  forme  du  corps,  d'une  certaine  rythmicité  dans  l'activité  de 
l'animal,  on  peut  expliquer  la  marche  sinueuse  en  zigzag  et  en 
apparence  capricieuse  des  infusoires  dans  une  goutte  d'eau;  et  il 
n'est  nul  besoin,  comme  on  l'a  fait  souvent,  guidé  par  des  analogies 
trompeuses,  d'invoquer  l'intervention  d'une  volonté  de  la  part  de 
l'animal.  »  Dans  ces  lignes,  nous  voyons  bien  l'argument  final,  c'est 
presque  un  argument  de  sentiment,  un  appel  à  la  lutte  contre 
l'anthropomorphisme.  Mais  ce  n'est  là  que  de  la  polémique,  en 
vérité.  Ce  que  nous  constatons,  en  somme,  c'est  qu'un  infusoire  dans 
une  goutte  d'eau  exécute  des  mouvements  dont  la  trajectoire  est 
extrêmement  compliquée.  Bohn  suppose  que  tous  ses  mouvements 
s'expliquent  par  les  causes  qu'il  a  vues  en  jeu.  Mais  je  me  demande 
si  l'explication  n'est  pas  tellement  élastique  qu'elle  conviendrait 
à  toutes  sortes  de  mouvements,  même  à  ceux  d'un  homme.  Tout  à 
l'heure,  Bohn  repoussait  l'ironie  de  Claparède  proposant  de  dire  que 
la  marche  de  l'ivrogne  vers  le  cabaret  est  un  éthylotropisme  ;  et 
Bohn  remarquait  que  le  tropisme  ainsi  présenté  est  mal  compris, 
car  c'est  un  phénomène  très  simple.  Mais  si  on  y  ajoute  la  sensibi- 
lité différentielle,  est-ce  qu'il  ne  devient  pas  extraordinairement 
compliqué,  et  compliqué  à  l'infini?  Je  me  demande,  au  cas  où 
j'aurais  sous  les  yeux  le  trajet  d'un  homme  parcourant  une  ville, 
s'attardant  ici,  croisant  ce  chemin,  changeant  de  route,  s'arrêtant 
comme  de  juste  dans  différents  bouchons,  si  le  tropisme  et  la  sen- 
sibilité différentielle  ne  pourraient  pas  expliquer  tout  cela.  Je  crains 
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que  ces  mots  finissent  par  devenir  des  tartes  à  la  crème,  ou  des 
selles  à  tous  chevaux.  Il  faudrait  que  Bohn  nous  dise  :  voilà  un 
trajet  qui  ne  peut  pas  accepter  mon  interprétation  :  de  cette  façon 
au  moins  on  saurait  si  cette  interprétation  est  juste,  car  on  pourrait 
la  contrôler. 

Il  y  a  encore  une  remarque  à  propos  des  tropismes.  Bohn  ne  dit 
pas  assez  clairement  ce  qu'ils  sont.  Il  semble  qu'on  ait  le  choix 
entre  trois  opinions  :  ce  sont  des  attractions  physiques,  ce  sont  des 
actions  réflexes,  ce  sont  des  associations.  Bohn  rejette  la  troisième 
opinion,  mais  il  reste  les  deux  autres,  entre  lesquelles  il  ne  choisi! 
pas,  du  moins  à  ce  qu'il  m'a  semblé. 

Après  ces  études,  le  livre  de  Boiin  en  contient  beaucoup  d'autres 
sur  ce  qu'il  appelle  les  associations  de  sensations.  Les  actions  des 
animaux  qui  supposent  ces  associations  sont  des  actions  intelli- 
gentes, elles  signalent  donc,  selon  le  titre  du  livre,  la  naissance  de 
l'intelligence.  Après  avoir  exposé  les  expériences  de  Jennings  et 
d'Yerkes  sur  des  animaux  vertébrés  et  des  écrevisses,  au  moyen 
de  la  méthode  du  labyrinthe  —  méthode  qui  consiste  à  placer  un 
animal  dans  un  endroit,  une  boîte  le  plus  souvent,  qui  donne  issue 
à  plusieurs  portes  dont  les  unes  conduisent,  les  autres  non  à  de  la 
nourriture,  et  à  rechercher  en  combien  de  temps,  ou  au  bout  de 
combien  d'essais  et  d'erreurs  l'animal  s'éduque  et  trouve  la  poite 
conduisant  à  la  nourriture  —  l'auteur  remarque  que  ces  associations 
de  sensations  ne  s'observent  que  chez  les  vertébrés,  les  crustacés  et 
les  insectes;  eux  seuls  mériteraient  par  conséquent  une  attribution 
d'intelligence.  Voilà  certainement  une  assertion  bien  intéressante, 
mais  elle  est  grave,  et  on  se  demande  jusqu'à  quel  point  elle  est 
démontrée.  Il  y  a  dans  la  théorie  de  l'auteur  un  peu  de  llottement, 
c'est  évident;  et  cela  tient  à  ce  qu'il  n'est  pas  parvenu  à  une  notion 
précise  du  tropisme.  Il  parait  l'opposer  au  mécanisme  des  associa- 
tions de  sensations,  comme  s'il  y  avait  là  une  opposition  de  nature. 
Mais  si  le  tropisme  n'est  qu'une  action  réflexe,  c'est-à-dire  un  mou- 
vement produit  par  une  sensation  a,  nous  ne  voyons  pas  un  abîme 
infranchissable  entre  lui  et  l'association  de  sensations;  dans  ce 
second  cas,  nous  aurons  un  mouvement,  réflexe  aussi,  qui  sera 
produit,  non  par  une  sensation  unique,  mais  par  deux  ou  trois 
sensations,  dont  les  unes  seront  actuelles  et  les  autres  simplement 
réveillées  indirectement;  le  passage  sera  même  insensible  entre  le 
premier  phénomène  et  le  second.  Nous  le  répétons,  un  peu  d'incer- 
titude de  théorie  compromet  les  interprétations  de  Bohn.  11  n'est 
certes  pas  indifférent  à  ces  questions  de  théorie;  bien  au  contraire, 
il  leur  accorde  une  place  énorme  dans  son  livre,  il  y  revient  sans 
cesse,  il  s'attarde  même  à  discuter  des  idées  (|ui  ne  le  méritent  pas, 
on  peut  dire  qu'il  est  hanté  par  cette  préoccupation,  d-rlaincmcnt, 
(]i;  lui-même,  il  arrivera  à  éclairer  sa  lanterne.  Car  c'est  un  esprit 
soigneux,  travailleur,  méthodi(jue,  sincère,  ingénieux,  dans  l'avenir 
du(juel  on  peut  avoir  toute  conliance. 

Alfred  Binet. 
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l.  EDIXCER.  —  ED.  CEAPARÈDE.  —  Ûber  Tierpsychologie.  Zwei 
Vortrâge.  —  Un  vol.  in-So,  67  p.,  Barlh,  I.eipzii,';  lOOU. 

E'cdileur  a  rcuni  sous  ce  litre  les  rapports  présentés  par  Edinger 
et  par  Claparède  au  III''  congrès  allemand  de  psychologie  expéri- 
mentale, en  1908.  Il  faut  lui  en  savoir  gré.  Le  petit  volume  qu'il 
publie  fournira  au  lecteur  une  foule  de  renseignements  précieux  sur 
Tétat  actuel  de  la  psychologie  animale  et  il  ouvre  une  vue  claire  et 
étendue  sur  les  méthodes  et  les  tendances  de  cette  science. 

Le  discours  d'Edinger  porte  sur  «  les  rapports  de  l'anatomie  com- 
jiarée  et  de  la  psychologie  comparée  ».  [/autour  ne  se  contente  pas 
de  retracer  l'évolution  parallèle  de  l'encéphale  et  des  fondions  psy- 
chiques. Il  montre,  à  l'aide  d'exemples  précis,  le  secours  que  l'ana- 
tomie est,  dans  bien  des  cas,  en  état  de  prêter  à  la  psychologie. 
L'élude  du  cerveau  marque,  dans  le  développement  de  cet  organe, 
deux  phases  bien  distinctes.  Les  vertébrés  inférieurs  ne  possèdent 
(juc  le  «  paléencéphale  ».  Cette  formation  que  l'on  retrouve  chez  tous 
les  représentants  de  la  série  depuis  les  poissons  jusqu'à  l'homme 
peut  êlre  considérée  comme  le  «  siège  de  tous  les  réflexes  et  d'un 
grand  nombre  d'instincts  ».  A  partir  des  poissons,  le  «  néencéphalc  » 
(les  hémisphères)  vient  se  greffer  sur  le  paléencéphale  et  prend 
une  importance  croissante  chez  les  reptiliens,  les  oiseaux  et  sur- 
tout chez  les  mammifères.  Il  représente,  à  son  tour,  le  siège  de 
l'association.  La  distinction  des  deux  cerveaux  est  de  conséquence 
pour  la  psychologie.  La  comparaison  des  animaux  néencéphaliques 
et  des  animaux  paléencéphaliques  permet  de  saisir  les  modifications 
que  les  fonctions  primitives  subissent  sous  l'inlluence  de  l'activité 
associative.  Il  importe,  d'autre  part,  détenir  compte  de  la  présence 
ou  de  l'absence  du  néencéphale,  lorsqu'il  s'agit  d'interpréter  les 
données  psychologiques  recueillies  chez  un  animal.  Certains  auteurs 
ont  constaté,  par  exemple,  que  les  poissons  ne  réagissaient  pas  au 
son  d'une  cloche  ou  d'un  diapason  et  ils  ont  cru  pouvoir  inférer  de 
leurs  observations  que  ces  animaux  étaient  sourds.  Une  telle  conclu- 
sion est  prématurée  et  dépasse  singulièrement  les  faits.  Comment 
un  son  nouveau,  inconnu,  pourrait-il,  chez  un  être  auquel  fait 
défaut  tout  organe  supérieur  d'association,  provoquer  une  réaction 
de  défense,  une  manifestation  d'activité  quelconque?  L'indifTérence 
du  poisson  ne  signifie  pas  qu'il  soit  radicalement  incapable  d'enten- 
dre. Elle  démontre  simplement  peut-être  que  le  son  ne  l'intéresse  à 
aucun  degré.  L'anatomie  comparée  apporte  enfin  à  la  psychologie 
des  suggestions  utiles  et  elle  la  conduit  à  poser  des  questions  nou- 
velles. Il  suffira,  pour  illustrer  ce  dernier  point,  de  signaler  les 
recherches  d'Edinger  sur  le  "  lobe  paraolfactif  ».  Ce  lobe,  en  rela- 
tion intime  avec  le  noyau  du  trijumeau,  prend  chez  différentes 
espèces,  les  oiseaux  notamment,  un  développement  énorme.  Il 
représente  probablement  le  centre  d'un  sens  particulier,  voisin  du 
toucher,  et  que  l'on  peut  désigner  sous  le  nom  de  «  sens  oral  ». 

Le  rapport  de  Claparède  a  pour  objet  «  les  méthodes  de  la  psy- 
chologie animale  ».  Nous  reproduisons  ci-dessous  la  classification 
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à  laquelle  le  savant  psychologue  de  Genève  s'est  arrêté.  L'exposé  de 
Claparède  n'a  pas  seulement  le  très  grand  intérêt  d'offrir  une  étude 
systématique  des  méthodes  d'extrospection  '  —  lesquelles  ont  trouvé 
de  si  nombreuses  applications  dans  la  psychologie  humaine;  — 
enrichi  d'une  multitude  d'exemples  bien  choisis,  il  donne  une  idée 
très  complète  des  recherches  de  la  psychologie  animale  depuis  une 
dizaine  d'années. 


MÉTHODES  DE  LA  PSYCHOLOGIE  ANIMALE 

Observation. 
l.  En  Hberté. 
IL  En  captivité. 

Expérimentation. 

I.  Procédé  analytique  ou  d'influence. 
■1.  Méthode  de  réaction  directe  (détermination  de  l'influence  d'un  excitant). 

a.  Réaction  naturelle. 

b.  Réaction  acquise. 

2.  Méthode  de  choix  (deux  excitants  eimultanés). 

a.  Préférence  naturelle. 

l).  Préférence  acquise. 
3  Mét/iode  de  réaction  indirecte  (inhibition,  etc.). 
4.  Méthode  de  structure  (méthode  analomique). 

II.  Procédé  synthétique  ou  d'apprentissage. 

1.  Méthode  d'apprentissage  expérimental  (procédé  du  labyrinllie,  etc.). 

2.  Méthode  de  dressage,  J.  L.  DES  B. 


0.  PFIJNGST.  -  Das  Pferd  des  Herrn  von  Osten  fDer  kluge  Hans). 
Mit  einer  Einleitung  von  Prof.  D'  C.  Stumpf.  —  Un  vol.  in-8°, 
193  p.,  Barth,  Leipzig;  1907. 

«  Un  cheval  capable  d'effectuer  correctement  des  opérations 
arithmétiques.  Des  personnes,  d'une  honorabilité  indiscutable,  qui 
obtiennent  des  réponses  de  l'animal,  en  l'absence  de  son  maître,  et 
qui  assurent  n'avoir  usé  d'aucun  truc.  Des  milliers  de  spectateurs 
assistant  pendant  des  mois  aux  représentations  données  par  M.  von 
Osten,  sans  parvenir  à  surprendre  une  communication  entre  le 
dresseur  et  son  sujet.  Telle  était  l'énigme.  Et  en  voici  la  clé  :  de 
tout  petits  mouvements  involontaires.  » 

Ces  mots,  que  nous  empruntons  à  la  préface  de  Stumpf,  résument 
l'histoire  du  Kluge  Hqm  et  en  marquent  l'intérêt  psychologique. 
Cette  histoire  est  curieuse  et  elle  mérite,  à  divers  titres,  de  retenir 
l'attention.  Nous  nous  y  arrêterons  un  peu. 

Le  cheval  répondait  en  inclinant  ou  en  secouant  la  tète  aux 
questions  qui  comportaient  un  oui  ou  un  non.  Il  désignait  le  haut 
et  le  bas,  la  droite  et  la  gauche,  en  tournant  la  tête  dans  la  direction 

1.  Cf.  Claparède.  Classification  et  plan  des  méthodes  psychologiques. 
Archives  de  psychologie,  "VU,  321-365;  1908. 
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voulue.  Il  allait  prendre  l'objet  qu'on  lui  indiquait.  Il  savait 
compter  en  frappant  le  sol  du  sabot.  Les  quatre  opérations  de 
l'arithmétique  lui  étaient  familières.  Il  était  en  étal  de  résoudre  des 
problèmes  compliqués.  On  lui  demandait,  par  exemple,  combien 
font  2/5  et  1/2.  Hans  frappait  9  coups,  puis  10  coups,  exprimant 
ainsi  le  numérateur  et  le  dénominateur  de  la  somme  cherchée.  On 
disait  :  «  Je  pense  à  un  nombre.  J'en  retranche  9.  Il  me  reste  .3. 
A  quel  nombre  avais-je  pensé?  »  L'animal  répondait  correcte- 
ment 12. 

Hans  avait  appris  à  lire.  Il  montrait  sur  un  grand  tableau  le  mot 
qu'on  prononçait  devant  lui.  A  l'aide  d'un  alphabet  conventionnel, 
il  épelait  en  frappant  tant  de  coups  pour  telle  lettre.  Sa  mémoire 
était  remarquable.  Il  connaissait  les  monnaies,  les  cartes  àjouer. 
Il  reconnaissait  la  photographie  des  personnes  qu'il  avait  vues,  ne 
fût-ce  qu'une  fois.  Il  se  montrait  bon  musicien.  Il  indiquait  le  nom 
des  notes  qu'on  lui  faisait  entendre,  analysait  un  accord,  distinguait 
les  consonances  et  les  dissonances,  etc.  Bref,  il  ne  lui  manquait 
que  la  parole  et  les  pédagogues  les  plus  expérimentés  lui  assignaient 
l'intelligence  d'un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans. 

Les  questions  pouvaient  être  posées  par  n'importe  qui.  Lorsque 
M.  von  Osten  était  présent,  les  réponses  étaient  toujours  correctes. 
En  l'absence  de  celui-ci,  le  cheval  se  trompait  souvent  et,  plus 
souvent  encore,  il  ne  répondait  pas.  Avec  certaines  pei^sonnes 
toutefois  et,  notamment,  avec  Pfungst,  il  travaillait  aussi  bien 
qu'avec  son  maître.  Le  fait  est  capital.  Il  suffit  pour  écarter  l'hypo- 
thèse d'un  truc  de  dressage  auquel  M.  von  Osten  eût  seul  été  en 
état  de  recourir. 

Ce  point  acquis,  il  restait  à  déterminer  les  moyens  dont  l'animal 
disposait  pour  accomplir  ses  tours  de  force.  C'est  à  Pfungst  qu'il 
appartient  de  les  avoir  mis  en  évidence. 

Les  épreuves  auxquelles  le  cheval  fut  soumis  étaient  celles-là 
mêmes  qu'il  avait  l'habitude  d'exécuter.  Mais  elles  étaient  répétées, 
dans  chaque  cas,  sous  deux  formes  différentes.  Tantôt,  l'expéri- 
mentateur connaissait  la  question  posée,  tantôt  il  l'ignorait.  Il  pre- 
nait au  hasard,  par  exemple,  un  carton  portant  un  chiffre  et,  sans 
l'avoir  lu,  il  le  montrait  au  cheval.  Ou  encore,  il  demandait  à  son 
sujet  d'épeler  un  mot  prononcé  en  son  absence.  Les  résultats  de 
l'expérience  furent  parfaitement  nets.  Hans  ne  répondait  correcte- 
ment que  lorsque  l'expérimentateur,  instruit  de  la  question,  était 
lui-même  en  mesure  de  la  résoudre.  Dans  tous  les  autres  cas,  il  se 
trouvait  réduit  à  l'état  de  l'animal  le  plus  ordinaire. 

Ainsi  la  présence  de  l'expérimentateur  et  de  l'expérimentateur 
renseigné  est  indispensable  au  succès  de  l'épreuve.  C'est  donc  que 
l'expérimentateur  transmet  la  réponse  qu'il  réclame.  Bien  plus, 
c'est  cette  réponse  seule  que  le  cheval  saisit  et  il  suffit  qu'elle  ait 
été  exprimée  —  nous  allons  voir  comment  —  pour  que  l'expérience 
réussisse. 

L'opinion  commune  a  reconnu  depuis  longtemps  au  cheval  une 
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vue  excellente  '.  De  fait,  c'est  par  l'intermédiaire  de  ce  sens  que 
Hans  entrait  en  relation  avec  l'expérimentateur  qui  l'interrogeait. 
Muni  d'œillères  convenablement  disposées,  ou  placé  de  telle  façon 
qu'il  ne  pût  voir  celui  ci,  il  perdait  sur-le-champ  ses  étonnantes 
facultés.  On  devine  aussitôt  les  signes  que  l'animal  percevait  et 
dont  il  tirait  parti  pour  répondre  :  ce  sont  les  gestes  de  l'expéri- 
mentateur —  positions  du  corps,  mouvements  du  corps,  de  la  tête 
et  des  yeux,  —  gestes  qui  accompagnent  involoiitairement  et  parfois 
inconsciemment  le  jeu  de  la  pensée  et  la  manifestent  au  dehors. 
Aussi  bien,  Pfungst  a  réussi  à  démontrer  :  1°  que  ces  gestes  étaient 
exécutés  par  M.  von  Osten;  2'^  qu'ils  se  retrouvaient  chez  les  per- 
sonnes qui  obtenaient  des  réponses  de  l'animal;  li"  qu'ils  précédaient 
toujours  les  réactions  du  cheval  ;  que  le  cheval  cessait  de  répondre 
lorsque  ces  gestes  ne  se  produisaient  pas  —  l'expérimentateur  igno- 
rant la  réponse  —  ou  étaient  réprimés  intentionnellement;  enfin, 
0°  qu'il  était  possible  de  provoquer,  à  l'aide  de  ces  gestes,  une 
réponse  quelconque  et  comme  on  la  désirait 

Les  gestes  que  le  cheval  avait  appris  à  reconnaître  étaient  assez 
variés.  Dans  les  exercices  de  calcul,  l'expérimentateur  inclinait 
légèrement  la  tête  et  le  buste.  L'animal  commençait  alors  à  frapper 
du  pied  et  il  continuait  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  signal  —  le  relè- 
vement de  la  tête  —  vînt  l'arrêter  au  temps  voulu.  Des  déplacements 
imperceptibles  de  la  tête,  à  gauche,  à  droite,  en  haut,  en  bas,  pro- 
voquaienides  mouvements  correspondants  chez  l'animal.  La  position 
que  l'expérimentateur  prenait  dans  d'autres  épreuves,  indiquait  au 
cheval  la  direction  qu'il  devait  suivre.  Tous  ces  gestes  étaient  mini- 
mes et  il  était  souvent  difficile  de  les  surprendre.  En  fait,  ils 
avaient  échappé  à  tous  les  observateurs  qui,  avant  Pfungst,  s'étaient 
occupés  de  Hans.  Et  si  les  expériences  auxquelles  l'animal  a  été 
soumis  n'ont  décelé  chez  lui  aucune  espèce  de  raisonnement  pro- 
prement dit,  elles  attestent  du  moins  une  finesse  de  perception 
et  une  puissance  d'attention  singulières.  Le  cheval  de  M.  von  Osten 
ne  pensait  guère  sans  doute  :  il  reste  qu'il  était  un  merveilleux 
«  liseur  de  pensées  ». 

Les  procédés  que  M.  von  Osten  a  utilisés  pour  le  dressage  de  son 
étalon  ne  sont  pas  exactement  connus.  Il  déclare  avoir  essayé 
de  développer  rationnellement  chez  son  élève  l'intelligence  natu- 
relle qu'il  croyait  pouvoir  attribuer  aux  chevaux.  Nous  n'avons 
aucune  raison  de  mettre  sa  bonne  foi  en  doute.  Le  truc  qu'il 
employait  à  son  insu,  c'est  bien  Hans  qui  parciît  l'avoir  découvert. 

Telle  est  l'histoire  scientifique  du  cheval  de  M.  von  Osten.  I/auteur 
ne  s'est  pas  contenté  de  l'analyser  avec  un  soin  minutieux.  Il  a 
étudié  dans  le  détail,  soit  sur  lui-même,  soit  sur  d'autres  sujets  les 
mouvements  qui  servaient  à  Hans  de  repères.  Les  recherches  qu'il  a 
poursuivies  de   ce  point  de  vue  offrent  un   intérêt  général.  Elles 


1.  On  trouve  dans  le  chapitre  v  do  l'ouvrafrc  de  Pfungst  d'intéressantes 
données  sur  la  vue  du  «hevnl. 
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apportent  une  contribution  fort  utile  à  la    psychologie   des   phé- 
nomènes inconscients.  J.  L.  des  B. 


SCH.EFFER  ASA.  —  Sélection  of  Food  in  Stentor  cœruleus  (Le 
choix  de  la  nourriture  par  le  Stentor  cœruleus).  —  Science,  N.  S. 
Vol.  29,  p.  425. 

MASTS.  0.  —  The  Reactions  of  Didinium  nasutum  with  Spécial 
Référence  to  the  Feeding  Habits  and  the  Function  of  Trichocysts 

[Les  réactions  du  Didinium  nasutum,  avec  référence  spéciale  à  ses 
habitudes  d'alimentation  et  aux  fonctions  des  trichocystes). 

La  question  de  savoir  si  les  organismes  unicellulaires  exercent  un 
choix  dans  leur  nourriture  est  importante,  car  le  choix  supppose 
une  fonction  psychique  ;  de  là,  une  conséquence  dans  la  manière 
d'interpréter  la  vie  de  relation  de  ces  êtres.  Schaîffer  semble  con- 
clure à  ce  choix  chez  le  Stentor,  car  cet  animal  avale  d'autres  ani- 
maux, et  non  les  grains  de  sable,  et,  de  plus,  il  montre  une  préfé- 
rence pour  certains  animaux.  Mais  il  nous  paraît  bien  difficile  de 
trancher  la  question  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  le  résultat  d'une  adapta- 
tion entre  les  moyens  de  préhension  de  l'animal  et  sa  proie.  Pour  le 
Didinium,  Balbiani  avait  soutenu  autrefois  que  ce  ti-ès  curieux  infu- 
soire  lance  à  distance  les  trichocystes  (ou  petits  dards)  dont  il  est 
garni,  comme  autant  de  flèches  qui  servent  à  transpercer  sa  victime. 
D'après  Mast,  le  Didinium  a  un  organe  de  préhension  très  compli- 
qué qu'il  applique  à  tous  les  objets  qu'il  rencontre,  mais  cet  organe 
n'adhère  pas  à  tous,  et  le  choix  qui  se  fait  est  donc  le  résultat  de  la 
qualité  physique  des  corps  en  contact  avec  l'organe  préhenseur. 
Mast  croit  que  le  Didinium  ne  lance  pas  ses  trichocystes;  ceux 
qu'on  voit  en  petits  tas  sur  les  préparations  proviennent  de  la  vic- 
time blessée,  qui  commence  à  se  désagréger  au  moment  ovi  elle 
pénètre  dans  l'iatérieur  du  corps  du  Didinium. 

A.  B. 


H.  PIÉRON.  —  L'adaptation  aux  obscurations  répétées  comme  phé- 
nomène de  mémoire  chez  les  animaux  inférieurs  ;  la  loi  de  loubli 
chez  la  limnée.  —  Arch.  de  psychologie,  t.  IX,  n"  1. 

Une  ombre  étant  projetée  sur  l'animal,  il  rentre  dans  sa  coquille, 
mais  si  les  projections  d'ombres  se  répètent  à  courts  intervalles,  la 
réaction  de  l'animal  ne  se  produit  plus;  si  on  recommence  au  bout 
d'un  certain  temps,  l'animal  a  de  nouveau  son  mouvement  de 
retrait,  et  si  on  répète  l'excitation,  il  cesse  comme  dans  la  série 
précédente  de  se  retirer;  et  même  il  cesse  plus  tôt.  L'auteur  voit 
dans  ces  résultats  des  phénomènes  de  mémoire,  qu'il  rapproche  de 
la  méthode  d'économie  observée  par  Ebbinghaus  dans  l'élude  de  la 
mémoire  chez  des  hommes  adultes. 

l'année  psychologique.  XVI.  31 
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XV.  —  Psychologie  judiciaire. 

R.  BAERWALD.  —  Experimentelle  Untersuchungen  ùber  Urteils- 
vorsicht  und  Selbsttàtigkeit  [Recherches  expérimentales  sur  le  témoi- 
gnage :  Circonspection  et  personnalité  dans  le  jugement).  Zeits.  f. 
angewandte  Psychol.,  Il,  338-382;  1908. 

Nous  ne  possédons  qu'un  petit  nombre  de  recherches  compara- 
tives sur  la  valeur  du  témoignage  dans  les  deux  sexes  et  les  auteurs 
qui  se  sont  attachés  à  l'étude  de  cette  question  sont  bien  loin  d'être 
d'accord.  Pour  Stern,  le  témoignage  des  femmes  est  plus  étendu 
que  celui  des  hommes,  mais  il  est  moins  fidèle.  Pour  Borst,  au 
contraire,  le  témoignage  des  femmes  l'emporte  sur  celui  des 
hommes  en  fidélité  comme  en  étendue.  —  Les  documents  recueillis 
par  Baerwald  apportant  une  confirmation  très  nette  des  résultats 
obtenus  par  Stern.  L'auteur  a  eu  recours  à  la  méthode  classique  de 
l'image.  Ses  expériences  ont  porté  sur  des  adultes  cultivés  —  deux 
cents  personnes  environ  —  auditeurs  de  conférences  données  à 
Berlin.  Les  hommes  sont,  en  général,  plus  circonspects,  plus  réser- 
vés dans  leurs  jugements  que  les  femmes;  ils  témoignent  de  plus 
d'esprit  critique.  Il  faut  ajouter,  pour  marquer  la  portée  de  cette 
conclusion,  que  le  degré  de  culture  était  sensiblement  plus  élevé 
chez  les  sujets  féminins  que  chez  les  sujets  masculins.  —  On  trouve, 
d'autre  part,  dans  l'article  de  Baerwald  quelques  remarques  inté- 
ressantes sur  le  «  type  interprétateur  »  (au  sens  de  Binet).  Le 
type  interprétateur  est  en  même  temps  un  type  «  personnel  >>. 
Pour  compléter  une  description  pure  et  simple,  pour  dépasser 
l'observation  passive  au  moyen  d'hypothèses  et  de  conjectures,  il 
faut  disposer  d'un  fonds  d'expériences  propres.  Ce  n'est  pas  tout. 
II  faut  encore  et  surtout  ressentir  le  besoin  vif  d'introduire  en 
quelque  sorte  son  moi  dans  les  données  qui  s'offrent  à  la  curiosité. 
La  spontanéité  personnelle  se  manifeste  pratiquement  dans  les 
descriptions  d'objets  par  l'emploi  répété  du  pronom  «  je  ». 

J.  L.  DES  B. 


G.-L.  DUPRAT.  —  La  criminalité  dans  l'adolescence.  —  1  vol.  in-8'', 
2d0  p.  Paris,  Alcan,  1909. 

Le  sujet  traité  est  un  des  plus  beaux,  un  des  plus  intéressants, 
un  dos  plus  utiles  qu'on  puisse  étudier.  Ce  que  nous  voudrions,  c'est 
qu'il  fût  étudié  directement,  d'après  nature,  avec  les  procédés  d'en- 
quête de  la  psychologie  expérimentale.  L'auteur  ne  nous  donne 
encore  qu'une  introduction  à  cette  étude  nécessaire;  mais  cette 
introduction  peut  servir  déjà  à  préciser  les  données  du  problème.  Il 
caractérise  bien  le  crime  de  l'adolescent,  fait  de  violence  passion- 
nelle, d'insensibilité  morale,  et  de  promptitude  à  agir;  il  croit  que 
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l'adolescent  criminel  est  souvent  anormal,  et  il  en  présente  plusieurs 
types  (malheureusement  un  peu  schématiques)  :  linfantile,  l'im- 
pulsif, le  passionné,  l'amorphe.  Il  cherche  ensuite  les  causes  sociales 
du  crime  de  l'adolescent,  il  paraît  admettre  qu'elles  sont  plus  impor- 
tantes que  les  causes  individuelles;  mais  comment  doser  tout  cela? 
Les  chapitres  sur  les  remèdes  sociaux,  sur  les  exemples  donnés  par 
l'Angleterre  et  le  duché  de  Bade  sont  bien  suggestifs. 

A.  B. 


0.  LIPMANN.  —  Die  Wirkung  von  Suggestivfragen.  —  Un  vol.  in-8% 
v-170  p.,  Barth,  Leipzig;  1908. 

LE  MÊME.  —  Die  Technik  der  Vernehmung  von  psychologischem 
Standpunkte.  —  Monatsch.  f.  Krimiualpsychol.  u.  Strafrechtsre- 
form,  1909,  p.  .331-340. 

L'auteur  a  réuni  dans  le  volume  que  nous  signalons  ici  les 
mémoires  qu'il  a  publiés  dans  la  Zeitschrift  fl'ir  angewandte  Psycho- 
loijie.  Ces  mémoires  ont  été  analysés  par  Lipmann  lui-même  dans 
le  tome  XIV  de  V Année  (p.  467j,  auquel  nous  renvoyons  le  lecteur. 

On  trouvera  dans  l'article  de  la  Monatschrift  une  application  des 
résultats  obtenus  dans  l'étude  de  la  suggestion  à  la  technique  de 
l'interrogatoire.  L'auteur  considère  successivement  l'interrogatoire 
du  témoin  et  celui  de  l'inculpé.  Il  montre  que  les  questions  com- 
portant une  suggestion  doivent  être  évitées  à  tout  prix  dans  le  pre- 
mier cas,  taudis  qu'elles  peuvent  rendre  des  services  dans  le  second. 

J.  L.  DES  B. 


G.  M.  WHIPPLE.  —  The  Observer  as  Reporter.  A  Survey  of  the 
Psychology  of  Testimony  (L'observateur  comme  rapporteur.  Une 
étude  critique  sur  la  psychologie  du  témoignage).  —  The  Psycholo- 
gical  Bulletin,  mai  1909,  p.  153-170. 

Excellente  revue  de  la  littérature,  avec  tables,  discussion  des 
termes  et  de  la  synonymie  dans  diverses  langues;  bonnes  indications 
bibliographiques. 


XVI.  —  Pathologie. 

S.  ALRUTZ.  —  Halbspontane  Erscheinungen  in  der  Hypnose  (Les 
phénomènes  demi-spontanés  dans  Fhypnosc).  —  Zeits.  f.  Psychol., 
LU,  423-461;  1909. 

L'auteur  désigne  sous  le  nom  de  «  demi-spontanés  »  les  phéno- 
mènes qui,  sans  avoir  été  suggérés  eux-mêmes  en  tant  que  tels, 
accompagnent  régulièrement  certaines  modifications  fonctionnelles 
provoquées  par  la  suggestion  hypnotique.  C'est  ainsi  que  la  sugges- 
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lion  d'une  paralysie  entraîne  une  anesthésie  cutanée  et  profonde 
dans  la  région  correspondante  et  que,  inversement,  une  anesthésie 
provoquée  commande  une  paralysie.  C'est  ainsi  encore  que,  chez 
une  hystérique  dont  les  diverses  sensibilités  sont  abolies,  la  restau- 
ration de  lune  d'entre  elles  —  la  sensibilité  à  la  douleur,  par 
exemple  —  peut  avoir  pour  suite  la  restauration  de  toutes  les 
autres.  Charcol,  Binet  et  Féré,  Dollken  et  d'autres  ont  signalé  des 
phénomènes  de  ce  genre.  On  pouvait  se  demander  si  ces  manifes- 
tations, spontanées  en  apparence,  ne  résultaient  pas,  en  fait,  d'une 
suggestion  directe,  donnée  involontairement  par  l'expérimentateur, 
ou  d'une  autosuggestion  de  la  part  du  sujet.  Les  observations 
d'Alrutz  paraissent  faire  justice  d'une  telle  hypothèse  et,  à  ce  titre, 
les  trois  cas  qu'il  publie  sont  intéressants.  —  L'auteur  tend  à 
admettre  que  la  suggestion  provoque  une  modification  dans  l'exci- 
tabilité des  centres  et  que  le  transport  de  cette  modification  du 
centre  primitivement  affecté  aux  centres  voisins  rend  compte  des 
phénomènes  secondaires  qu'il  a  décrits.  J.  L.  des  B. 

G.  BALLET.  —  La  psychose  périodique  (résumé  de  leçons).  —  Journal 
de  psychologie,  novembre-décembre  1909,  janvier-février  1910. 

Il  ne  faut  point  chercher  dans  des  leçons  résumées  une  théorie 
approfondie  de  l'aliénation.  Ceci  est  un  exposé  des  idées  couinantes 
sur  la  psychose  périodique,  et  cet  exposé  a  surtout  le  mérite  de 
l'ordre  et  de  la  clarté.  Si  nous  ne  nous  trompons,  l'esprit  de  Ballet 
incline  de  plus  en  plus  vers  les  doctrines  de  Krœpelin,  qu'il  avait 
d'abord  très  vivement  combattues.  Il  y  a  là  un  phénomène  qui  s'est 
produit  bien  souvent. 

P.  BOREL.  —  Rêverie  et  délire  de  grandeur  —  Journal  de  psycho- 
logie, sept.-oct.  1909. 

Article  intéressant,  mais  un  peu  littéraire,  sur  les  rêves  et  les 
rêveries  des  jeunes  gens,  étudiés  dans  une  enquête  par  question- 
naire :  le  principal  trait  de  ces  rêveries  est  dans  les  idées  de  gran- 
deur qu'elles  contiennent.  Toutes  ces  rêveries  sont  optimistes. 
L'auteur  signale  les  principaux  caractères  de  ces  rêveries,  diminu- 
tion de  l'attention,  effacement  du  milieu  extérieur,  amnésie  fré- 
quente, et  il  les  compare  ensuite  au  délire  des  grandeurs  chez  les 
aliénés.  Tout  cela  est  ingénieux,  mais  reste  superficiel.  Il  faudrait 
des  cas  moins  nombreux  et  analysés  plus  profondément. 

J.  W.  DE  BRUYN.  —  A  Study  of  Emotional  Expression  in  Dementia 
Praecox  {Une  élude  sur  l'expression  des  émotions  dans  la  démence 
jjrccoce).  —  The  Journal  of  Abnormal  Psychology,  févr.-mars  1909, 
p.  378-38;l. 

Sur  des  déments  précoces  qui  paraissaient  dépourvus  de  toute 
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émotivité,  l'auteur  a  pu  déceler  des  réactions  vaso-motrices  et  res- 
piratoires à  des  excitations  des  organes  des  sens  ;  les  réactions 
émotionnelles,  dans  cette  maladie,  se  manifestent  surtout  sur  les 
muscles  volontaires,  et  point  sur  les  muscles  involontaires  ;  autre 
conclusion  alors  :  l'absence  d'émotions  résulte  d'une  inhibition 
fonctionnelle  s'exerçant  sur  les  expressions  volontaires  et  non  d'une 
insuffisance  fonctionnelle,  c'est-à-dire  d'une  absence  réelle  d'émo- 
tions. 


CLAPARÈDE  ET  BAADE.  —  Recherches  expérimentales  sur  quel- 
ques processus  psychiques  simples  dans  un  cas  d'hypnose.  Arch. 
de  psychologie,  32,  juillet  1909,  p.  297-394. 

C'est  un  long  mémoire,  qui  a  été  conçu  et  exécuté  d'après  la 
méthode  allemande;  un  nombre  immense  de  détails,  des  expé- 
riences infiniment  méticuleuses,  des  analyses  qui  ne  se  lassent  pas, 
une  rumination  indéfinie  de  certaines  questions,  des  uéologismes, 
une  bibliographie  très  attentive.  Les  auteurs  ont  eu  entre  lès  mains 
deux  sujets,  mais  principalement  une  dame  Bal.,  savoyarde  qui  s'in- 
téresse passionnément  au  spiritisme,  et  qui  s'endort  de  dilTérents 
sommeils  hypnotiques.  Les  auteurs  ont  étudié  un  de  ces  sommeils; 
et  au  lieu  d'en  chercher  les  principaux  symptômes  provoqués, 
comme  par  exemple  la  suggestibilité  et  tout  ce  qu'on  peut  produire 
par  suggestion,  il  ont  voulu  faire  l'étude  de  l'état  mental,  en  se 
servant  d'expériences  précises  de  laboratoire.  C'est  là  l'originalité 
de  leur  travail.  Ils  ont  été  précédés  dans  cette  voie  par  bien  peu 
d'expérimentateurs.  Ils  ont  eu  vraiment  beaucoup  de  courage  et  de 
patience,  et  il  faut  leur  en  être  reconnaissant,  car  leur  travail 
donne  une  impression  de  sécurité.  Les  principaux  points  qu'ils  ont 
étudiés  sont  :  l'état  des  temps  de  réactions  dans  l'hypnose,  compa- 
rativement à  l'état  de  veille;  l'état  de  la  mémoire;  l'aptitude  au 
calcul,  les  associations  d'idées. 

Les  expériences  sur  les  temps  de  réaction  ont  été  bien  longues, 
, elles  ont  consisté  à  recueillir  5  000  temps  de  réaction,  que  les 
auteurs  ont  traités  de  toutes  les  manières;  mais  il  n'en  sort  rien  de 
bien  significatif.  Exemple  :  les  temps  de  réaction  simple  sont  aug- 
mentés pendant  l'hypnose,  et  la  variation  moyenne  est  augmentée 
aussi;  les  temps  de  discrimination  sont  également  augmentés  pen- 
dant l'hypnose,  la  variation  moyenne  reste  analogue;  les  temps  de 
choix  sont  légèrement  raccourcis  pendant  l'hypnose,  avec  diminu- 
tion de  la  variation  moyenne.  Quand  on  voit  à  quelle  conclusion 
brève  tant  de  labeur  a  amené,  on  se  sent  un  peu  surpris.  Et  remar- 
quons qu'il  y  aurait  encore  à  confronter  ces  maigres  résultats  avec 
ceux  des  autres  auteurs,  qui  sont  aussi  contradictoires  que  pos- 
sible; remarquons  aussi,  avec  les  auteurs  eux-mêmes,  que  ces 
chiffres  ne  signifient  rien,  car  leur  interprétation  est  inconnue,  on 
ne  voit  pas  du  tout  ce  qu'ils  veulent  dire:  on  pourrait  proposer  à 
cette  occasion  bien  des  explications,  toutes  hypothétiques;  ainsi, 
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pour  le  ralentissement  des  réactions  pendant  l'hypnose,  on  pour- 
rait supposer  que  la  conduction  nerveuse  est  i^alentie,  ou  qu'il  y  a 
une  plus  grande  inertie  motrice,  ou  qu'il  y  a  dans  la  masse  qui 
réagit  de  la  raideur  musculaire,  ou  enfin  que  l'attention  a  de  la 
peine  à  se  fixer;  or,  si  on  n'arrive  pas  k  choisir  entrée  ces  inter- 
prétations, on  sait  vraiment  peu  de  chose;  comme  ici,  il  est  impos- 
sible de  choisir,  vu  que  les  faits  sur  lesquels  on  s'appuie  ne 
sont  pas  constants,  qu'on  juge  combien  ces  études  sont  peu  fruc- 
tueuses! 

Les  études  sur  l'attention  l'ont  été  davantage.  Les  auteurs,  ayant 
constaté  que  chez  leur  sujet  il  y  a  amnésie,  au  réveil,  de  ce  qui 
s'est  passé  pendant  l'hypnose,  ont  voulu  savoir,  par  mainte  expé- 
rience, ce  qu'est  au  juste  cette  amnésie,  et  en  quoi  consiste  la 
lésion  de  la  mémoire.  Par  diverses  méthodes,  ils  sont  parvenus  à 
retrouver  à  l'état  de  veille  la  trace  de  souvenirs  de  l'hypnose  que 
leur  sujet  ne  pouvait  évoquer  volontairement.  Une  des  méthodes 
qu'ils  ont  employées  est  celle  d'économie;  elle  consiste,  comme 
on  sait,  dans  des  expériences  qui  se  dépensent  à  rechercher  le 
temps  nécessaire  pour  apprendre  des  couples  de  mots.  Si  on  les  a 
appris,  puis  oubliés,  il  est  possible  que  pour  les  apprendre  de  nou- 
veau on  mette  moins  de  temps;  c'est  l'économie,  qui  témoigne 
que  les  souvenirs  ne  sont  pas  entièrement  détruits.  En  fait,  ou 
constate  ainsi  que  les  souvenirs  d'une  leçon  apprise  en  hypnose 
se  conservent  pendant  la  veille,  bien  que  le  sujet  ne  puisse  pas  se 
la  rappeler  volontairement  pendant  ce  même  état  de  veille. 

Nous  avons  été  frappés  aussi  des  résultats  obtenus  par  les  expé- 
riences sur  les  associations  d'idées;  on  disait  ou  on  montrait  des 
mots,  et  le  sujet  devait  y  associer  d'autres  mots;  ceci  a  été  fait  un 
grand  nombre  de  fois  pendant  la  veille  et  pendant  l'hypnose.  Il  a 
paru  que  la  qualité  des  mots  suggérés  était  à  peu  près  la  même 
dans  les  deux  états,  ce  qui  prouverait  que  les  deux  états  ne  diffè- 
rent point  par  leur  constellation,  c'est-à-dire  par  la  nature  des 
idées  conscientes  ou  subconscientes  qui  les  occupent.  Mais  le  fait 
le  plus  curieux  est  que  souvent  le  sujet,  au  cours  de  ces  expé- 
riences sur  les  associations  d'idées,  se  sert  du  même  mot,  deux 
fois  ou  davantage;  il  y  a  donc  des  emplois  de  mots  originaux,  et 
des  emplois  de  mots  répétés.  Si  on  recherche  la  proportion  des 
mots  répétés,  quand  le  mot  original  a  été  dit  dans  un  autre  état, 
on  trouve  que  les  mots  dits  d'abord  en  hypnose  puis  répétés  en 
état  de  veille  sont  de  23  p.  100;  et  le  nombre  de  mots  dits  d'abord 
en  état  de  veille  et  répétés  en  hypnose  est  seulement  de  11,5  p.  100. 
On  aurait  pu  s'attendre  juste  au  contraire,  puisque  les  souvenirs 
de  la  veille  se  conservent  dans  l'hypnose,  et  que  les  souvenirs  de 
l'hypnose  ne  se  conservent  pas  dans  l'état  de  veille.  C'est  que  pro- 
bablement il  s'agit  ici  d'une  autre  mise  en  jeu  de  souvenirs;  il  ne 
sont  point  évoqués  volontairement,  et  c'est  peut-être  là  une  des 
causes  principales  de  la  différence.  Il  y  aurait  donc  lieu,  dans 
toute  étude  sur  la  mémoire,  de  faire  une  distinction  profonde  entre 
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les  souvenirs  suivant  que  leur  mode  d'éveil  est  volontaire  ou  non. 
Voilà  une  suggestion  bien  intéressante. 

Notre  sèche  analyse  ne  peut  donner  une  idée  de  l'abondance  des 
faits  que  contient  cet  important  travail.  Au  passage  une  particula- 
rité nous  a  frappé  ;  c'est  que  lorsqu'un  souvenir  de  l'hypnose  revient 
à  l'état  de  veille,  il  a  l'allure  d'une  hallucination,  ce  qui  tient  à  ce 
que  son  lien  associatif  n'est  point  perçu,  et  qu'on  est  convaincu 
qu'on  éprouve  cette  représentation  pour  la  première  fois.  Cela  me 
rappelle  des  expériences  vieilles  de  vingt  ans  que  j'ai  faites  à  la  Sal- 
pêtrière.  Je  piquais  la  main  d'une  hystérique  insensible,  sans  qu'elle 
le  sût,  mais  après  l'avoir  dressée  à  surveiller  ce  qui  se  passait  dans 
son  esprit;  et  alors  la  malade  non  seulement  avait  l'idée  de  nom- 
bres se  référant  au  nombre  des  piqûres,  —  par  exemple  on  lui 
disait  de  penser  à  un  nombre,  on  la  piquait  six  fois  sur  la  main 
insensible,  et  elle  pensait  tout  justement  au  nombre  six  —  mais 
encore  elle  avait  l'hallucination  de  taches  lumineuses.  Je  ne  sais 
pas  si  à  cette  époque  j'ai  insisté  suffisamment  sur  ce  caractère 
hallucinatoire  que  prenaient  des  idées  suggérées  par  une  voie 
inconsciente;  il  se  peut  bien  que  j'aie  passé  là-dessus  trop  légère- 
ment; ce  qu'on  ne  comprend  pas  bien,  on  le  néglige. 

En  résumé,  le  travail  de  Claparède  et  de  Baade  est  extrêmement 
méritoire,  et  très  important.  Peut-être  seulement,  avant  de  faire 
des  mesures  si  complexes,  serait-il  bon  d'étudier  l'état  mental  d'une 
façon  plus  synthétique,  au  moyen  d'épreuves  plus  courtes  et  plus 
nombreuses.  Alfred  Binet. 


P.  HARTENBERG.  —  Les  perversités  du  caractère  chez  les  hysté- 
riques. —  Journal  de  psychologie,  sept.-oct.  1909. 

Répondant  à  une  thèse  d'Amselle,  élève  de  Bernheim,  qui  soutient 
que  les  hystériques  ne  sont  ni  plus  menteuses,  ni  plus  méchantes, 
ni  plus  sensuelles  que  les  autres  malades,  Hartenberg  croit  pouvoir 
soutenir  que  si  elles  n'ont  pas  ces  défauts  plus  que  d'autres,  elles 
les  ont  sous  une  autre  forme,  avec  un  véritable  cachet  hystérique, 
qui  consiste  tout  simplement  dans  un  débordement  d'imagination  : 
c'est  la  mythomanie  de  Dupré,  ou  tendance  à  mentir  en  inventant 
des  histoires  compliquées.  Une  hystérique  par  exemple,  pour 
excuser  un  retard  dans  une  visite,  imaginera  tout  un  accident,  avec 
force  détails.  Ainsi  présentée,  l'idée  de  Hartenberg  reste  un  peu 
banale  :  nous  espérons  qu'il  la  précisera  dans  le  livre  qu'il  prépare. 

D--  PIERRE  JANET.  —  Les  Névroses.  —  1  vol.  in-18,  397  p.  Paris, 
Flammarion,  1909. 

Cet  exposé,  sous  une  forme  populaire,  des  études  de  l'auteur  sur 
deux  maladies  mentales,  l'hystérie,  et  ce  qu'il  appelle  la  psycha- 
sthénie,  ne  contient  de  strictement  nouveau  que  la  conclusion,  où 
Janet  a  essayé  de  donner  une  définition  générale  des  névroses.  Ce 
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sont,  pour  lui,  des  maladies  de  l'évolution  des  fonctions,  des  troubles 
des  diverses  fonctions  de  l'organisme,  caractérisés  par  Varrêt  du  déve- 
loppement sans  détérioration  de  la  fonction  elle-même.  Voici  une  autre 
définition  du  même  auteur,  elle  est  un  peu  plus  détaillée.  "  Les 
névroses  sont  des  maladies  portant  sur  les  diverses  fonctions  de 
l'organisme,  caractérisées  par  une  altération  des  parties  supé- 
rieures de  ces  fonctions,  arrêtées  dans  leur  évolution,  dans  leur 
adaptation  au  moment  présent,  à  l'état  présent  du  monde  exté- 
rieur et  de  lindividu,  et  par  l'absence  de  détérioration  des  parties 
anciennes  de  ces  mêmes  fonctions  qui  pourraient  encore  très 
bien  s'exercer  d'une  manière  abstraite,  indépendamment  des  cir- 
constances présentes.  » 

Nous  avons  discuté,  ici  même,  avec  le  D""  Simon,  dans  notre 
étude  sur  l'arriération,  le  bien  fondé  de  cette  définition,  qui  pourrait 
s'appliquer  à  tous  les  aliénés,  et  spécialement  aux  idiots.  Il  est 
singulier  de  voir  que  ce  sont  souvent  les  idées  les  plus  contestables 
d'un  auteur  qui  ont  le  plus  de  succès.  Presque  tous  les  commenta- 
teurs du  dernier  livre  de  Janet  ont  célébré  à  l'envi  sa  définition 
nouvelle  des  névroses.  Il  paraît  peu  probable  qu'elle  soit  acceptée 
par  les  neurologistes  et  les  aliénistes,  seuls  gens  compétents  en 
l'espèce.  A.  B. 


ELMER  E.  JONES.  —  The  Waning  of  Consciousness  under  Chloro- 
form  'La  disparition  de  la  conscience  sous  le  chloroforme).  —  Psychol. 
Review,  janvier  1909,  p.  48-54. 

Court  i-ésumé  des  observations  et  expériences  que  l'auteur  a 
faites  sur  lui-même,  pendants  séances  dinhalation  du  chloi'oforme. 
Tout  était  préparé  surtout  pour  étudier  les  sensations;  on  lui 
lisait  à  haute  voix,  on  le  piquait  avec  un  objet,  on  projetait  devant 
lui  un  spectre  de  couleurs,  on  lui  présentait  divers  objets,  et  lui- 
même  cherchait  à  étudier  ses  mouvements,  sa  mémoire,  son  raison- 
nement pendant  qu'il  était  envahi  par  le  chloroforme,  et  jusqu'au 
moment  où  il  perdait  complètement  conscience.  Voilà  bien  des 
affaires!  Ce  qui  apparaît  surtout  nettement,  c'est  que  le  sujet  a 
d'abord  senti  une  forte  excitation  cardiaque  avec  palpitations,  puis 
il  a  eu  le  sentiment  —  il  dit  même  la  sensation  —  de  son  sang 
chai'gé  de  chloroforme  qui  voyageait  dans  tout  son  corps,  portant 
partout  une  impression  de  stupeur.  Les  sensations  se  sont  affai- 
blies, il  a  perdu  la  sensation  de  couleur  avant  celle  du  gris;  les  sons 
ont  été  obscurcis  par  un  bruissement  dans  les  oreilles;  les  sensa- 
tions de  loucher  paraissaient  lointaines;  des  mouvements  que  le 
sujet  exécutait  lui-même  lui  paraissaient  très  amples  et  très  lents, 
deux  fois  plus  amples  et  plus  lents  qu'à  Tétat  normal;  quand  il  fer- 
mait les  paupières,  c'était  comme  un  grand  rideau  qui  s'abaissait 
lentement  devant  ses  yeux.  Il  a  gardé  le  pouvoir  de  remuer  les  doigts 
quand  il  no  pouvait  plus  remuer  les  bras  et  les  jambes.  Puis,  toutes 
les  sensations  ont  disparu,  niais  le  sujet  s'est  encore  senti  en  pos- 
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session  de  ses  facultés,  il  était  comme  un  esprit  pur.  N'était-il  pas 
victime  de  quelque  illusion  dans  cette  appréciation"?  Nous  voyons 
bien  que  ses  images,  ses  souvenirs  étaient  nets,  et  que  même  des 
souvenirs  et  des  sentiments  d'enfance  renaissaient,  mais  n'est-il  pas 
probable  que  son  pouvoir  d'attention,  de  contrôle,  bref  les  pro- 
cessus supérieurs  de  l'entendement,  étaient  atteints?  Il  y  a  là  un 
point  qui  mériterait  d'être  repris  par  une  étude  spéciale.  Mais  ces 
expériences  sont  si  pénibles  qu'on  ne  peut  les  demander  à  per- 
sonne. 

En  tout  cas,  il  y  a  là  des  recherches  extrêmement  importantes, 
et  nous  voudrions  en  deux  mots  brefs  dire  pourquoi.  Il  y  a  deux 
modes  d'actions  cérébrales,  l'une  est  l'action  de  la  pensée,  par 
exemple  chez  un  être  normal  ou  un  aliéné  qui  font  un  raisonne- 
ment; et  il  y  a  aussi  les  actions  cérébrales  purement  organiques, 
comme  dans  les  convulsions,  les  traumatismes,  les  intoxications. 
Quel  est  le  mode  d'action  de  ces  agents  physiques?  Comment 
opèrent-ils  sur  l'état  mental"?  Voilà  le  beau  sujet  qu'à  peine  on 
entrevoit  actuellement  et  qui  mériterait  une  longue  étude. 

A.  B. 

M.  LEVY-SUHL.  —  Ùber  ein  leicht  anwendbares  Hlflsmittel  bel 
der  Einleitung  der  Hypnose  [Sur  un  procédé  commode  d'hynopti- 
sation).  —  .fournal  f.  Psychol.  und  Neurol.,  XII,  9-12;  1908,  et 
Zeits.  f.  Psychol.,  LUI,  179-206;  1909. 

Tous  les  hypnotiseurs  ont  rencontré  des  sujets  réfractaires  à  leurs 
suggestions.  L'insuccès,  auquel  un  médecin  expérimenté  ne  s'arrête 
guère,  peut  avoir  des  effets  très  fâcheux  chez  le  débutant,  qui, 
perdant  toute  confiance  en  lui-même,  sera  tenté  de  renoncer  à  une 
pratique  incertaine.  C'est  pour  parer  à  cet  inconvénient  que  l'auteur 
a  imaginé  un  procédé  dont  la  réussite  est  infaillible  dans  tous  les 
cas.  Ce  procédé,  véritablement  ingénieux,  est  basé  sur  le  phéno- 
mène du  contraste  simultané  des  couleurs.  On  montre  au  patient 
une  petite  bande  de  papier  gris  fixée  sur  un  fond  coloré,  en  jaune, 
par  exemple,  et  on  lui  dit,  en  même  temps,  qu'il  ne  tardera  pas  à 
voir  le  papier  prendre  une  teinte  bleue.  La  pseudo-suggestion  ne 
manque  pas  de  se  réaliser  et  elle  confère  à  l'hypnotiseur  l'autorité 
dont  il  a  besoin  pour  assurer  son  influence  et  l'efficacité  de  ses 
ordres  ultérieurs  (sommeil,  etc.).  —  Forel,  dont  la  compétence  en 
pareille  matière  est  indiscutable,  recommande  très  vivement  la 
méthode  auxiliaire  préconisée  par  Levy-Suhl. 

J.  L.  DES  B. 

J.  OCHOROWICZ.  —  Hypnotisme.  —  Dictionnaire  de  physiologie  de 
Ch.  Richet,  VIII,  fasc.  3,  p.  709-778. 

Ochorowicz  est  un  chercheur  original,  qui  a  fait  beaucoup  d'expé- 
riences sur  la  télépathie  et  écrit  un  livre  ingénieux  sur  la  sugges- 
tion mentale.  Son  article  sur  l'hypnotisme  contient  surtout  des  idées 
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personnelles,  une  apologie  curieuse  et  très  documentée  de  Mesmer, 

un   exposé  de   recherches  sur   l'hypnoscope  (diagnostic  des  gens 

sensibles  à  l'hypnotisme  en    les  soumettant  à  Faction  d'un  petit 

aimant),  une  discussion  des  théories  de  Bernheim  et  de  Charcot, 

contre  lesquelles  il  s'élève  avec  une  force  égale. 

A.  B. 


J.  CH.  ROUX.  —  Hystérie.  —  Article  du  Dictionnaire  de  physiologie 
de  Richet,  VIII,  fasc.  3,  p.  874-907. 

Après  une  analyse  soigneuse  des  principaux  caractères  présentés 
par  l'anesthésie,  les  attaques  convulsives,  les  zones  hyslérogènes, 
les  paralysies  et  contractures,  les  troubles  digestifs,  urinaires,  respi- 
ratoires et  trophiques  de  l'hystérie,  l'auteur  examine  la  définition 
de  l'hystérie,  accepte  la  définition  de  l'hystérie  par  la  suggestion, 
telle  que  Babinski  l'a  formulée,  et  y  ajoute  les  deux  caractères 
suivants  :  malléabilité  extrême  de  l'organisme  par  l'idée  ainsi 
acceptée;  développement  des  accidents  en  dehors  du  contrôle 
volontaire  et  conscient.  Nous  pensons  que  cet  article  est  le  meil- 
leur, le  plus  sensé,  qui  ait  paru  jusqu'ici  sur  l'hystérie,  après  ceux 

de  Babinski,  dont  il  est  comme  la  mise  au  point. 

A.  B. 


P.  SÉRIEUX  ET  J.  CAPGRAS.  —  Les  Folies  raisonnantes.  Le  Délire 
d'interprétation.  —  In-S»,  392  p.,  Paris,  Alcan,  1909. 

C'est  une  très  intéressante,  très  sérieuse,  très  consciencieuse  et 
très  copieuse  monographie.  Il  serait  à  désirer  que  nous  en  possé- 
dions de  même  valeur  sur  toutes  les  parties  importantes  de  l'aliéna- 
tion. Le  sujet  est  traité  avec  un  grand  luxe  de  bibliographie  et  à  la 
lumière  de  belles  observations  personnelles.  Pour  les  auteurs,  le 
délire  d'interprétation  est  une  variété  de  délire  systématisé  qui  se 
caractérise  d'abord  par  l'absence  de  démence  et  ensuite  par 
l'absence  ou  la  pénurie  des  hallucinations,  et  en  tout  cas  par  leur 
peu  d'importance.  Dans  une  série  de  chapitres  denses,  ils  étudient 
les  symptômes,  puis  la  nature  et  la  formule  des  conceptions  déli- 
rantes, l'évolution,  les  variétés,  la  genèse  et  les  causes,  le  dia- 
gnostic, l'historique,  puis  vient  un  essai  nosographique,  et  un  cha- 
pitre dernier  sur  le  traitement  et  la  médecine  légale.  Dans  notre 
étude,  avec  Simon,  sur  la  folie  systématisée,  nous  avons  eu  à  nous 
occuper  de  cette  théorie  du  délire  systématisé,  et  nous  avons  dit 
que,  en  définitive,  on  reste  en  suspens,  quand  il  s'agit  de  savoir 
si  les  auteurs  ont  voulu  simplement  proposer  une  variété  de  folie 
systématisée  caractérisée  par  l'absence  d'hallucination,  ou  si  au 
contraire  ils  ont  voulu  soutenir  qu'un  délire  systématisé,  par  sa 
nature  même,  exclut  les  hallucinations,  ce  qui  signifierait  que  la 
folie  systématisée,  avec  sa  forte  coordination  et  son  état  intellec- 
tuel qui  ne  se  termine  pas  dans  la  démence,  répugne  aux  troubles 
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sensoriels.  C'est  cette  seconde  interprétation  qui  paraît  avoir  été 
soutenue  parles  auteurs;  en  tout  cas,  c'est  celle  qu'on  leur  attribue 
dans  le  monde  des  aliénistes;  et  en  voici  la  preuve.  Dans  les 
Sociétés  d'aliénistes,  on  leur  oppose  des  observations  de  délire  sys- 
tématisé, ayant  bien  25  et  40  ans  de  durée,  sans  se  terminer  dans 
la  démence,  et  ayant  présenté  des  hallucinations.  L'objection  n'en 
serait  pas  une,  s'ils  soutenaient  seulement  l'existence  d'une  variété 
nouvelle  de  délire  systématisé;  ils  n'auraient  qu'à  répondre  à  leurs 
confrères  :  «  c'est  une  autre  variété  que  vous  présentez,  ce  n'est 
pas  la  nôtre  ».  A.  B. 


F.  L.  WELLS.  —  Motor  Retardation  as  a  Maniac-Depressive  Symptom 

{Retard  moteur,  comme  symptôme  de  la  folle  maniaque-dépressive). 
—  American  Journ.  of  Insanity,  1«' juillet  1901). 

L'auteur  a  étudié  dans  plusieurs  cas  de  folie  maniaque-dépres- 
sive comment  le  sujet  se  comporte  si  on  lui  demande  de  frapper  le 
plus  vite  possible  une  clef  électrique  pendant  trente  secondes.  On 
étudie  ainsi,  en  enregistrant  le  nombre  de  coups  frappés,  quelle 
est  la  vitesse  des  mouvements.  Trois  caractères  apparaissent  :  la 
vitesse  est  moindre  qu'à  l'état  normal;  alors  qu'à  l'état  normal,  il 
y  a  une  décroissance  de  la  vitesse  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  lin  des  trente  secondes,  de  sorte  que  les  cinq  dernières  secondes 
contiennent  moins  de  coups  que  les  cinq  premières, — au  contraire 
chez  ces  malades  la  vitesse  augmente  très  souvent  du  commence- 
ment à  la  fin  (comme  s'ils  avaient  plus  de  peine  à  se  mettre  en 
train);  et  enfin,  alors  qu'à  l'état  normal,  celle  des  deux  mains  qui 
opère  en  second  fait  moins  de  travail  rapide  que  si  elle  opérait  en 
premier,  chez  ces  malades  il  arrive  au  contraire  assez  souvent  que 
la  main  qui  opère  la  seconde  fait  plus  de  travail  que  si  elle  avait 
opéré  la  première.  A.  B. 


XVll.  —  Rêves. 

G.  DUMAS.  —  Comment  on  gouverne  ses  rêves.  —  Revue  de  Paris, 
15  novembre  1909. 

Article  semi-populaire  et  plein  d'agrément,  où  l'auteur  expose 
et  rappelle  quelques  faits  connus,  mais  déjà  oubliés.  11  passe  en 
revue  les  expériences  de  Maury,  qui,  comme  on  sait,  s'est  plu  à 
expérimenter  sur  ses  propres  rêves,  en  cherchant  l'efTet  que  pro- 
duisent sur  les  rêves  des  sensations  réellement  éprouvées  par  le 
dormeur.  11  rappelle  aussi  les  expériences  toutes  récentes  du 
D"'  Corning  sur  le  même  sujet;  elles  sont  plus  savantes,  elles  exigent 
des  appareils  nombreux,  elles  ne  conduisent  pas  à  des  résultats 
sensiblement  différents. 
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Enfin,  l'auteur  fait  état  des  observations  extrêmement  ingénieuses 
d'Hervey  de  Saint-Denis,  qui  avait  soutenu  cette  théorie  qu'en  rêve 
on  peut  diriger  ses  représentations.  Dumas  n'accepte  point 
d'emblée  cette  opinion,  il  est  sceptique,  il  suppose  que  d'Hervey  de 
Saint-Denis,  partisan  convaincu  du  libre  arbitre,  et  en  cherchant  la 
preuve  partout,  a  pu  avoir  l'illusion  de  la  trouver  dans  le  rêve.  Je 
ne  partage  pas  ce  scepticisme;  je  ne  suis  point  un  partisan  du  libre 
arbitre,  et  cependant,  dans  mes  propres  rêves,  il  m'est  arrivé  de 
diriger  mon  idéation.  J'avais  par  exemple  devant  moi  le  spectacle 
d'une  nature  triste;  je  me  disais  :  je  veux  voir  de  beaux  paysages, 
des  palais;  et  peu  à  peu  l'image  désirée  se  matérialisait  au  gré  de 
mon  désir;  en  d'autres  termes,  une  idée  vague  accompagnée  de 
mots  et  de  désirs  se  précisait  en  image  concrète.  Pour  diriger  ses 
rêves,  l'auteur  propose  les  moyens  suivants  :  c'est  de  fixer  forte- 
ment son  attention,  pendant  la  veille,  sur  les  sensations  et  images, 
dont  on  veut  assurer  le  rôle  dans  le  rêve.  Comme  il  le  remarque 
avec  finesse,  ce  n'est  pas  la  volonté  persistante  qui  agit  dans  ce 
cas,  mais  plutôt  l'association  qu'on  a  formée  automatiquement. 
Nous  nous  demandons  si  ce  procédé  est  le  meilleur.  Il  y  en  a  un 
autre,  plus  subtil  :  il  consiste  à  penser  profondément  à  une  idée, 
puis,  avant  de  l'avoir  épuisée,  brusquement  on  la  chasse  de  son 
esprit.  De  cette  façon,  elle  s'est  chargée,  mais  elle  ne  s'est  pas 
déchargée.  Il  y  a  des  chances  pour  que  la  décharge  ait  lieu  dans  le 
rêve.  Cette  théorie,  qui  a  été  exposée  ingénieusement  par  Delage, 
repose  sur  plusieurs  observations  intéressantes,  parmi  lesquelles 
je  pourrais  en  citer  de  personnelles.  A.  Binet. 


XVIII.  —  Traités,  méthodes. 


E.  DÛRR.  —  Einfûhrung  in  die  Pàdagogik.   —  Un  vol.  in-S**,  xh- 
270  p.,  Quelle  et  Meyer,  Leipzig;  1008. 

On  envisage  souvent  la  pédagogie  comme  une  psychologie  —  ou 
comme  une  morale  —  appliquée  et  l'on  admet  que  les  méthodes  de 
la  science  pure  sont  capables,  en  principe,  de  résoudre  les 
problèmes  que  pose  la  pratique.  Qu'un  tel  point  de  vue  soit  légitime 
à  certains  égards,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  guère  contester; 
mais,  s'il  est  défendable  eu  droit,  il  faut  reconnaître  tout  de  suite 
qu'il  n'a,  en  fait,  qu'une  portée  extrêmement  restreinte,  et  que  la 
psychologie,  dans  son  état  actuel,  n'est  pas  en  mesure  de  prêter  à  la 
pédagogie  les  secours  dont  elle  a  besoin  et  que,  seule,  une  connais- 
sance «  achevée  »  de  l'homme  serait 'en  état  de  lui  fournir.  La  péda- 
gogie peut  emprunter  sans  doute  à  la  psychologie  certaines  données, 
mais,  pour  se  développer,  il  paraît  indispensable  qu'elle  se  constitue 
provisoirement  en  science  indépendante  et  qu'elle  recoure  à  des 
méthodes  jiropres.  De  même,  il  n'y  a  pas  lieu  de  transporter  tels 
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quels,  dans  la  pédagogie,  les  principes  généraux  qu'une  morale 
aurait  préalablement  établis.  Il  s'agit,  pour  le  praticien,  non  pas  tant 
d'appliquer  ces  principes  que  de  déterminer  les  «  valeurs  »  particu- 
lières dont  il  convient  de  tenir  compte  dans  l'éducation  de  l'enfant. 
—  Telles  sont  les  idées  que  l'auteur  présente,  trop  brièvement  peut- 
être,  —  on  regrettera  notamment  qu'il  ne  montre  pas,  à  l'aide 
d'exemples  précis,  comment  les  méthodes  de  la  pédagogie  expéri- 
mentale ont  pris  naissance  et  en  quoi  elles  se  distinguent  de  celles  de 
la  psychologie  —  dans  les  premières  pages  de  son  Introduction,  et  qui 
forment  la  partie  la  plus  originale  de  son  ouvrage.  Le  reste  du  livre 
est  consacré  à  une  théorie  pédagogique  des  valeurs,  marquée  par  le 
souci  de  donner  toute  leur  importance  et  leur  pleine  signification 
aux  valeurs  «  réelles  »  (biens,  santé,  facultés  intellectuelles,  etc.)  et, 
enfin,  dans  un  dernier  chapitre,  à  un  aperçu  des  notions  psycho- 
logiques dont  la  connaissance  est  nécessaire  pour  la  pratique.  Ce 
chapitre  est  clairement  écrit  et  il  ouvrira  au  lecteur  une  vue  très 
nette  sur  la  psychologie  moderne.  J.  L.  des  B. 

A.  DYROFF,  —  Einfuhrung  in  die  Psychologie.  —  Un  vol.  in-16, 
132  p..  Quelle  et  Meyer,  Leipzig;  1908. 

La  matière  du  présent  volume  est  empruntée  à  un  «  cours 
populaire  »  que  l'auteur  a  fait  à  Bonn,  en  1907.  Les  questions  les 
plus  importantes  de  la  psychologie  —  objet  et  méthodes  de  la 
psychologie;  la  vie  de  l'esprit;  la  sensibilité;  la  perception;  la 
pensée  et  le  langage  ;  la  vie  affective  ;  la  volonté  et  l'attention  ;  —  sont 
traitées  avec  simplicité  et  clarté.  Chaque  chapitre  est  accompagné 
d'indications  bibliographiques  judicieusement  choisies.  L'ouvrage 
de  Dyroff,  s'il  ne  constitue  pas  à  proprement  parler  une  «  Intro- 
duction »  à  la  psychologie,  donne  de  cette  science  un  bon  résumé. 

J.    L.  DES  B. 


H.  EBBINGHAUS.  —    Abriss   der  Psychologie.   —   Un   vol.    in-8o, 
iv-196p.,  Veit,  Leipzig;  1908. 

Cet  «  abrégé  »  —  le  dernier  ouvrage  d'Ebbinghaus  —  est  établi 
sur  le  plan  des  Grundziige  que  la  mort  de  l'éminent  psychologue 
laisse  inachevés'.  Une  courte  introduction   historique   conduit  à 

'.  iîERMANN  Ebbinghaus  (né  en  1850)  est  mort  le  26  février  1909  après 
une  courte  malaiJie.  Professeur  à  Berlin,  puis  à  Bresiau,  il  avait  été 
appelé  à  Halle  en  1903.  —  Tout  le  monde  connaît  ses  recherches  sur  la 
mémoire  (1885),  qui  ont  fait  époque.  Nous  lui  devons  également  d'intéres- 
sants travaux  sur  la  loi  de  Weber,  sur  le  contraste  des  clartés,  sur  les 
images  consécutives  dans  la  vision  binoculaire,  une  théorie  de  la  vision 
des  couleurs  (1893),  une  méthode  pour  l'examen  des  facultés  intellec- 
tuelles —  méthode  de  combinaison  —  (1897),  etc.  Outre  l'abrégé  que  nous 
signalons  aujourd'hui,  Ebbinghaus  a  donné  en  1902  un  traité  de  psycho- 
logie dont  le  premier  tome  est  à  sa  deuxième  édition  (une  troisième  est 
annoncée)  et  dont  le  second  est  en  cours  de  publication.  11  a  fondé  en 
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l'examen  des  questions  générales  que  la  psychologie  ne  peut  se 
dispenser  de  poser  (rapport  de  l'àme  et  du  corps,  nature  de  l'âme, 
etc.).  L'auteur  traite  ensuite  des  phénomènes  élémentaires  de 
Tesprit  et  des  lois  qui  les  régissent  (sensations,  représentations, 
sentiments,  tendances,  attention,  mémoire,  etc.),  puis,  des  processus 
complexes  au  sein  desquels  une  analyse  préalable  a  isolé  les 
phénomènes  élémentaires,  mais  qu'il  importe,  dans  l'intérêt  de  la 
clarté,  de  n'étudier  qu'après  eux  (perception,  abstraction,  langage, 
pensée,  croyance,  émotion,  activité  volontaire,  etc.).  Le  dernier 
chapitre  n'est  pas  le  moins  original  du  livre.  Reprenant  à  son 
comptele  mot  de  Rousseau  :  «  La  prévoyance,  voilà  la  source  de  toutes 
nos  misères  »,  Ebbinghaus  analj^se  les  inconvénients,  individuels  ou 
sociaux,  que  la  prévoyance,  la  prévision,  bref,  la  science,  entraîne 
avec  elle  et  il  s'efforce  de  montrer  comment  l'homme  trouve  dans 
la  religion,  dans  l'art,  dans  la  moralité,  les  moyens  propres,  sinon  à 
les  écarter  définitivement,  du  moins  à  en  limiter  la  portée. 

«  L'abrégé  de  psychologie  >>  présente,  au  plus  haut  degré,  les 
qualités  d'ordre  et  de  clarté  qui  appartenaient  à  l'auteur.  Il  repré- 
sente certainement  un  des  meilleurs  manuels  que  nous  possédions. 

J.  L.  DES  B. 


"W.  JAMES.  —  Précis  de  psychologie,   trad.  par  MM.    Baudin  et 
Berlier.  —  629  p.,  in-8.  Paris,  Rivière. 

Ce  livre  est  un  résumé  du  grand  traité  de  1400  pages  que  l'auteur 
a  publié  en  1890;  il  est  un  résumé,  et  surtout  une  mise  au  point 
pour  les  étudiants,  de  cet  ouvrage  important.  On  y  trouvera  les 
qualités  habituelles  de  James,  celles  qui  font  le  charme  de  sa  per- 
sonnalité :  une  manière  de  penser  toujours  originale,  un  ton  atta- 
chant et  alerte,  une  sincéinté  profonde.  Lorsque  nous  songeons  à 

1890,  en  collaboration  avec  Arthur  Kônig,  la  Zeitsdirifl  fiir  Psychologie 
und  Physiologie  der  Sinnenorgane. 

A  vouloir  mesurer  la  valeur  d'Ebbingliaus  au  nombre  de  ses  œuvres 
on  se  tromperait  du  reste  très  fort,  et,  s'il  n'a  pas  eu  beaucoup  d'élèves 
directs  (il  ne  les  recherchait  pas,  dit-on),  l'influence  qu'il  a  exercée  n'en 
a  pas  moins  été  considérable.  Le  premier,  il  a  appliqué  à  l'étude  des 
fonctions  supérieures  de  l'esprit,  les  procédés  rigoureux  que  Weber  et 
Fechner  avaient  introduits  dans  le  domaine  de  la  sensation.  Les  méthodes 
qu'il  a  imaginées  étaient  entièrement  nouvelles  et  la  fécondité  dont  elles 
ont  donné  tant  de  preuves  déjà  n'est  pas  encore  épuisée.  Ses  expériences 
sur  la  mémoire  resteront  sans  doute  son  titre  le  plus  durable.  Mais  il 
serait  injuste  d'oublier  qu'il  a  poursuivi,  dans  d'autres  directions,  des 
explorations  heureuses.  La  variété  de  ses  travaux,  l'originalité  de  ses 
points  de  vue,  le  succès  de  ses  recherches,  lui  assurent  dans  l'histoire  de 
la  psychologie  une  place  de  premier  rang. 

L'écrivain  n'a  pas  été  moins  remarquable  que  le  savant.  Ebbinghaus 
avait  le  souci  de  la  composition  cl  de  la  forme  et  il  n'a  jamais  dédaigné 
la  clarté.  Il  unissait  ainsi  des  qualités  que  ses  compatriotes  n'ont  pas 
toujours  pris  la  peine  de  concilier  et  il  a  montré  que  la  solidité,  la 
Griinillichiceil,  n'est  pas  incompatible  avec  l'agrément. 
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la  belle  personnalité,  si  sincère,  si  sympathique  de  James,  il  nous 
revient  toujours  en  mémoire  le  petit  mot  qu'il  a  un  jour  jeté  négli- 
gemment dans  une  note  de  son  traité.  Il  voulait  expliquer  qu'il  ne 
comprenait  pas  bien  une  expérience;  et  il  écrivit  :  I  know  that 
I  am  stupid,  but...  (Je  sais  que  je  suis  stupide,  mais...)  Malgré  la 
présence  de  ce  mais  au  sens  restrictif,  je  trouve  qu'il  y  a  un  beau 
courage  candide  à  écrire  de  pareils  aveux,  sans  craindre  que  les 
ennemis  qu'on  a  toujours  ne  relèvent  la  phrase  et  ne  s'en  fassent 
une  arme.  Il  sera  beaucoup  pardonné  à  ceux  qui,  de  temps  en 
temps,  se  seront  répété  dans  leur  for  intérieur  :  «  I  know  that  I  am 
stupid.  » 

Peut-être  cependant,  si  Ton  voulait  exprimer  l'état  actuel  de  la 
psychologie  expérimentale  en  Amérique,  aurait-on  mieux  fait  de 
traduire  des  ouvrages  plus  techniques,  écrits  par  des  auteurs  qui 
font  eux-mêmes  des  recherches  de  laboratoire. 

A.  B. 


0.  LIPMANN.  —  Grundriss  der  Psychologie  fur  Pâdagogen.  —  Un 

vol.  in-8»,  vi-100  p.,  Barth,  Leipzig;  1909. 

Les  praticiens  de  l'enseignement  sentent  de  plus  en  plus  vive- 
ment le  besoin  d'être  renseignés  exactement  sur  les  résultats  de  la 
psychologie  moderne.  Mais  les  ouvrages  que  les  éditeurs  leur 
offrent  de  tous  côtés  ne  sont  pas,  le  plus  souvent,  de  nature  à  les 
satisfaire  tout  à  fait.  Très  étendus,  fort  compliqués,  ils  exigent, 
pour  être  utilisés  avec  profit,  des  connaissances  préalables  que  les 
instituteurs  ne  possèdent  pas,  en  général,  et  des  loisii^s  dont  ils  ne 
disposent  presque  jamais.  Lipmann  s"est  proposé  de  mettre  entre 
les  mains  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'enfance,  parents  ou 
maîtres,  un  livre  simple  et  clair.  Il  reproduit  dans  le  présent 
volume  un  cours  qu'il  a  fait  dans  une  école  d'instituteurs  de  Berlin. 
Le  w  précis  de  psychologie  pour  les  pédagogues  »  a  été  rédigé  du 
même  point  de  vue  que  le  «précis  de  psychologie  pour  les  juristes  » 
dont  nous  avons  rendu  compte  dans  le  précédent  volume  de  V Année 
(XV,  p.  479)  et  il  présente  les  mêmes  qualités  que  celui-ci. 

J.  L.  DES  B. 


A.  MARIE.  —  Traité  international  de  psychologie  pathologique.  — 

T.  F''.  Psychologie  générale,  avec  353  grav.  dans  le  texte.  Paris, 
Alcan,  1028  p. 

Cette  grande  publication  nous  paraît  mal  titrée  ;  elle  ne  porte  pas 
sur  la  psychologie  pathologique,  mais  bien  sur  l'aliénation  et  les 
questions  connexes,  et  il  y  a  là  une  différence.  Ce  premier  volume 
(l'ouvrage  complet  en  aura  trois)  contient  des  articles  de  Grasset 
(Rapports  de  la  psychiatrie  et  de  la  neurologie),  del  Greco  (Histo- 
rique), Marie  (Anthropologie),  Marie  et  Dide  (Examen  physio-patho- 
logique  par    fonctions),   divers    (Anatomie   pathologique),   Marro 
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(Puberté),  divers  (Méthodes  d'examen).  Toutes  les  questions  ainsi 
soulevées  sont  intéressantes,  mais  les  articles  nous  ont  paru  plutôt 
descriptifs  que  systématiques  ou  pratiques.  Ainsi,  l'article  de 
Grasset  ne  contient  pas  de  distinction  de  l'aliéné  et  du  normal;  les 
articles  de  Marie  sur  les  stigmates  n'indiquent  point  la  conclusion 
précise  à  en  tirer;  les  méthodes  d'examen  de  l'état  mental,  si  sug- 
gestives qu'elles  soient,  exposent  des  tests  dont  on  n'indique  pas 
la  valeur.  Nous  reviendrons  sur  ces  questions,  qui  méritent  une 
ample  discussion. 

CH.    MYERS.    —   A   Text-book  of  Expérimental   Psychology.   — 
432  p.,  66  fig.,  in-12.  Londres,  Arnold. 

Ce  petit  traité  ressemble  à  ceux  de  Sanford  et  de  Titchener.  C'est 
un  manuel  de  laboratoire,  qui  contient  l'exposé  technique  de  plu- 
sieurs exercices,  avec  dessins  représentant  les  appareils  à  employer. 
Le  nombre  des  exercices  est  de  156.  Il  y  a  25  chapitres,  dont  12  sur 
les  sensations,  le  reste  sur  la  mémoire,  les  temps  de  réaction,  le 
travail  musculaire  et  mental.  Il  n'y  a  rien  sur  l'association  des 
idées,  l'habitude,  l'imagination,  etc.  C'est  un  peu  dommage,  car 
vraiment,  pour  être  moderne,  un  livre,  un  text-book  devrait  tenir 
compte  des  recherclies  de  plus  en  plus  nombreuses  qui  se  font 
dans  ce  sens. 


TITCHE.XER.  —  Text-book  of  Psychology.  —  Part  1,  in-12,  310  p., 
New- York,  Macmillan. 

L'auteur  a  déjà  fait  paraître  beaucoup  de  manuels  de  psychologie 
de  laboratoire.  Celui-ci  est  consacré  presque  entièrement  aux  sen- 
sations, que  l'auteur  étudie  au  point  de  vue  de  la  qualité  et  de  la 
quantité.  L'étude  qualitative  est  la  plus  longue,  elle  contient  beau- 
coup de  détails,  non  seulement  sur  les  sensations  spéciales,  mais 
en  particulier  sur  les  sensations  kinesthésiques,  les  autres  sensa- 
tions organiques  et  les  synesthésies.  L'étude  sur  l'intensité  des 
sensations  contient  un  résumé  de  psychophysique.  Ce  livre,  comme 
tous  ceux  qui  émanent  de  Titchener,  se  recommande  par  une  con- 
naissance étendue  et  précise  des  questions,  un  esprit  minutieux  et 
ami  des  détails,  et  une  grande  habitude  de  l'enseignement  et  du 
maniement  des  élèves. 

A.  B. 


G.  MONTROSE  WIIIPPLE.  —  A  Range  of  Information  Test  {Un  test 
pour  le  degré  dinfûrmation).  —  Psychol.  Review,  sept.  1909,  p.  347- 
351. 

.Joli  test,  consistant  en  une  centaine  de  mots,  dont  les  uns  sont 
usuels  et  d'autres  plus  ou  moins,  et  appartiennent  à  diverses 
langues;  le  sujet  les  lit,  note  ceux  qu'il  peut  définir,  ou  vaguement 
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expliquer,  ou  qui  lui  paraissent  simplement  familiers,  ceux  enfin 
qui  lui  sont  inconnus.  Il  doit  en  outre  au  verso  de  la  feuille  donner 
les  définitions  et  explications  des  cinq  premiers  mots  de  la  liste.  Le 
défaut  de  l'épreuve,  c'est  qu'on  se  fie  un  peu  trop  au  sujet  pour 
savoir  le  nombre  de  mots  qu'il  connaît;  si  ses  essais  de  définition 
montrent  qu'il  se  fait  illusion  sur  ses  connaissances,  on  ne  sait  que 
conclure  de  l'épreuve.  A.  B. 


XIX.  —  Questions  philosophiques. 

E.  BECHER.  —  Der  Darwinismus  und  die  soziale  Ethik.  —  Un  vol. 

in-8'^,  67  p.,  Bartli,  Leipzig;  11)09. 

On  a  souvent  voulu  tirer  de  la  doctrine  darwinienne  des  consé- 
quences morales  d'une  extrême  dureté.  L'auteur  s'efforce  de 
montrer  quelles  sont  illégitimes  et  qu'une  éthique  humaine,  voire 
humanitaire,  n'est  point  incompatible  avec  le  darwinisme  orthodoxe. 
Pour  que  la  sélection  naturelle  déploie  toute  l'efficacité  dont  elle 
est  susceptible,  il  faut  en  effet  qu'elle  porte  sur  un  nombre  très  grand 
d'individus  et  que  des  inégalités  extrinsèques,  artificielles,  n'en  vien- 
nent pas  limiter  le  jeu.  Il  convient  donc  de  lutter  contre  la  dimi- 
nution de  la  natalité,  la  mortalité  infantile,  d'assurer  la  protection 
de  l'enfance,  de  mettre  un  obstacle  au  développement  des  inégalités 
sociales,  etc.  J-  L.  des  B. 
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